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Глава первая 

Г И Б Е Л Ь  « М Е Д У З Ы »

Начавшийся с полудня ветер к вечеру приба1вился на 
три балла. Это был нехороший ветер, дующий каиокось по 
морю. Его боялись рыбаки, уходившие далеко в море, и на­
зывали странным словом «гарби», неизвестно откуда при- 
шедщ:им «а Кавказское побережье. Гарби изменчив и мо­
жет внезапно перейти в береговик. Тогда ищи баркасы и 
фелюги в открытом штормовом море. И  если выбрасывает 
обломки рыбачьих суденышек где-нибудь на болгарском 
или румынском побережье, знай, что это невольные гости 
с Кавказа, жертвы гарби.

Рыбачья гребная ватага весело отвалила сегодня поут­
ру в море. Вместе с ней ушли мой отец, Иван Лагунов, и 
два старших брата — Матвей и Илья. С завистью я, вось­
милетний мальчишка, провожал баркасы. Заокрипез ки­
лями-на крупнозернистом песке и разноцветной гальке, они 
врезались в зеленую воду;

Н а  старом баркасе «Медуза» ушел Матвей — ему толь­
ко-только двенадцатый год, на втором, вместе с отцом,— 
десятилетний Илюшка. Мать несмело просила отца оста­
вить детей, не брать с собой, но отец сгреб сразу двоих. 
Он сдал Матвея молодому, удачливому болгарину Николе, 
а Илюшку бросил голым пузом на выскобленную, желтую, 
как орех, корму своей лодки «Коля Руднев».

Ватажек Антон Сторокож искоса посмотрел на мать. 
Она была тогда такая красивая, с волнистыми, забранны­
ми в узел светлыми волосами, со смеющимися черными



'— Мороженое.
Мать провела рукой по голове Анюты к строго улыб­

нулась. Н о на душе у меня не посветлело. Спустившись 
по гравийной дороге, мы налравились к дому. Вплотную к 
молодым эвкалиптам, прикочевавшим сюда вместе с чело­
веком, вдоль побережья росла ажина, густые, сплетенные 
лианами кусты, — там ютились безвредные толстые змеи- 
глухари и даже большие желтобрюхи, или полозы.

Засуха разламывала землю, высушивала колодцы, род­
ники. Эвкалипты, посан^енныв для осушения мокрых ни­
зин, стоял« понуро, как плакучие ивы. Засыхали цветы и 
травы.

А  рядом, у наших ног, лежало бесконечное море. 
Столько воды! Бесполез1НОЙ горько-соленой воды!

Жилища поселка были разбросаны по небольшой гряде, 
предшествующей мощному террасистому контрфорсу Кав­
казского хребта. Это определение характера местности я 
постиг уже в войну, когда пришлось в тактических целях 
изучать знакомое с детства побережье. А  в детстве я знал: 
от берега за дамбой идет низина, заросшая ажиной, кото­
рую наше воображение иаполняло бесчисленным количе­
ством змей; дальше поднимается' горка, где выстроены 
домик'и рыбаков, затеМ' снова низина, а за ней горы, покры­
тые дубами, чинар£1ми, фундуком, а дальше... Там уже не­
изведанные дебри, где можно встретить разных хищных 
зверей, даже медведей и кавказских тигров. Оттуда осен­
ними ночами доносятся крик сов, плач и хохот шакалов и 
еще какие-то звуки, леденящие кровь. Мы знали, что лю­
ди там рубят и корчуют лес и ставят дома, санатории, 
проводят шоссейные дороги, сажают пальмы, бананы, оле­
андры и лавры.

...Гасли звезды. Высокие мрачные колонны облаков па­
дали, загорались от заката и текли, как дымы близких 
пожарищ. Веерные листья пальм-хамеропс дробно тряслись 
под ветром. Как паруса, надувались листья бананов. Су­
хой воздух постепенно напитывался влагой, холодел.

Ночью после коротких пушечных ударов грома хлынул 
ливень. Небо было сплошь покрыто облаками, а горы , едва 
виднелись на горизонте. Как светляки в траве, горели да­
лекие электрические огни курортного города.

Я  боялся грозы, но детское любопытство оказалось 
сильнее страха. Выскользнув из-под одеяла, я на цыпочках 
вышел иа веранду.
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Доя1 дь лил сплошной стеной. Это был причермомор- 
ский субтропический ливень с его стремительными потока­
ми и мельчайшей водяной пылью.

Вода неслась по листьям бананов, как по желобам. 
Пальмы клонили свои веера. Казалось, что мчавшаяся 
вода вспыхивала при свете молний, как огненная жид­
кость. V

Я прислушался: ни резкого стрекота древесной лягуш­
ки, ни скрипеяья пильщиков-кузнецов, ни треска зеленой 
ночной мухи, — только дождь, удары грома, блеск молнии 
и шум потоков.

Море гремело, хотя ветер постепенно стихал. Услышав 
в комнате шорох, я проскользнул в дверь и юркнул под 
одеяло. Я  видел, как поднялась мать и вышла на веранду. 
Она долго стояла, освещенная молниями, глядя в сторону 
моря.

Я  проснулся от звонких криков сестры:
— Наши! Наши! Наши!
Я вскочил. Н а веранде, прижавшись к перилам, стояла 

сестрёнка и, радостно махая обеими руками, кричала:
— Наши! Наши! Наши!
Я заметил на горизонте точки. Снова показалось солн­

це — новое, ясное, разнося по долине рз^ьи света.
В море, по руслу реки, вышла глинистая дождевая вода. 

Отсюда, с веранды, она казалась коричневой, резко вы­
деляясь на темносинем море. Реки натащили в море столь­
ко глины, песку и деревьев, что, казалось, образовали 
новый, не имеющий еще названия мыс.

Резвые ноги несли меня к морю, словгю по воздуху. 
Встречать ватагу спешили и стар и мал — все жители по­
селка. Люди бежали к берегу, сбивались кучками, перего­
няли друг друга.

Причалов не было: их все ра1вно унесло бы море. Н о 
рыбаки обычно приставали к одному месту. Здесь-то сгру­
дилась толпа. Всматривались туда, где в сиянии моря на 
равномерных взмахах желтых весел шли темные остроно­
сые баркасы. Пересчитывали лодки. Кто-то заметил 
отсутствие «Медузы». Баркасы подходили ближе. Вон край­
ний слева — «Коля Руднев», на нем едет отец; вон флаг- 
ман-мачтовка «Сила Будеяиюго», на нем стоит седой ва- 
.тажек Сторокож; вон гребная фелюга с низкими бортами,
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будто вырезанными ножницами. Эго «Капитанская дочка», 
или, как ее называют вое, «Мусульманка». Ее захватил в 
беспокойную ночь Михаил Балабан, командир морского по­
граничного поста, прозванный на берегу отчаянным капи­
таном. «Мусульманка» попала в руки Балабану вместе с 
пятеркой акмаабадских контрабандистов-турок и грузом 
шелка, чулок и трапезундского табаку. Балабан передал 
рыбакам трофейную фелюгу и вскоре перешел в Крым. Мы, 
дети, не видели Балабана, но романтически преклонялись 
перед ним. Н а корме «Капитанской дочки» в бушлате си­
дел еще совсем молодой парень Стенька Лелюков, соперник в 
удали и хватке болгарина Николы.

Н о Никола не вернулся с ватагой. Не было его быст­
роходной «Медузы», не было экипажа, и не было брата 
Матвея. Лодки приближались, ясно освещенные восходя­
щим солнцем. Я видел даже патронташи дельфинобоев, 
седые виски Сторокожа, его пасмурные глаза и широкое, 
усатое, бесконечно дорогое лицо отца. Возле отца сидел 
Илюшка, прижавшись к его коленям, закрытым кожа1»ой 
гармошкой сапог. Может быть, Никола пошел другим 
курсом? Может быть, где-нибудь он уже выпрыгнул на 
берег, размялся и, засмеявшись так, что сверкнули его са­
харные зубы, бросил иа песо« нашего Матюшку, и ну с 
ним возиться... Так играл Никола с нами, ребятишками. 
И мы любили этого веселого, красивого болгарина. А  мо­
жет, увела Николу дельфинья стая, а тут шторм. Может, 
догоняет он ватагу? Удачлив же Никола!

Подобные мысли приходили в голову и другим. Всем 
были хорошо известны опасности, связанные с мастер­
ством рыбаков и дельфинобоев. Вокруг себя я слышал 
предположения, произнесенные и громко и шопотом. Серд­
це матери видит дальше всех и чует лучше, чем чье-либо 
другое сердце. Она закусила губы, чтобы не разрыдаться 
и не показать свои чуЕства . Мать стояла не пошелох- 
«увшись и неотрывно смотрела на приближающегося 
«Колю Руднева», чуть подавшись вперед. Я ближе притис­
нулся к матери, взял ее руку. Она крепко сжала мою, и я 
сщугил дрожь ее тела. Тогда я повял: М атвей 'не вер­
нется.

Баркасы подвалили.
Рыбаки сходили прямо в воду и выдавливали в Песке 

ямкн своими грубым« сапогами. Н а песок полетели весла. 
Гребцы разжали кулаки, опустили руки в воду. На лад'.»-
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нях кровь, ссадины. Ногти обломаны, и, кажется, стерты 
твердые, как кости, мозоли. Лица измучены. Провалились 
глаза, окаймленные темными кругами.

Приход рыбаков не вызвал обычного оживления. Мол­
чала толпа, молчал ватажек, присевший на камень с ки­
сетом в руках, молчали рыбаки. Не радовали брошенные 
на камни дельфины. Камбалы, плоские одноглазые стран- 
вые рыбы, будто разрезанные надвое, лежали на дне ба^?- 
касов навалом,' как баласт.

Стенька Лелюков посмотрел исподлобья на ватажка, 
сиял со своей «Мусульманки» мешок раскисшего хлеба, 
бросил на песок. Принюхиваясь, подошли собаки. Стенька 
ударил нашего Лоскута носком сапога, и тот, не огрыз­
нувшись, отошел, лег у ног отца, положив на его мокрый 
юхтовый сапог желтую, в подпалинах, лапу.

Мать отвела мою руку и подошла к отцу. Он поднял 
на нее тяжелые, опухшие веки. Мать смотрела на отца с 
надеждой. Мне захотелось кинуться к ней, прижаться ще­
кой к ее шершавым, обветренным рукам.

Илюшка чертил' пальцем по песку, не поднимая голо­
вы, словно и ОН! чувствовал свою ответственность перед 
матерью. Ватажка не спрашивают. Жены рыбаков 
дузы» молча обступили отца, прижав руки к груди, точно 
удерживая готовый вырваться крик.

А  море сияло под утренним солнцем. Мы называли 
тагсое сверканье игрой- в жмурки.

Мать подняла свои увлажненные черные глаза, полные 
мольбь' н надежды.

— В ерня’ся, Иван?
Отец отводит взгляд в сторону. От солнца загорелись, 

словно радужные камешки, соленые морские брызги на его 
усах. Мне казалось; на берегу сид1гг в глубокой неподвия:- 
ности отлитая из металла статуя, какую я видел в городе. 
У этой статуи драгоценные усы. Потом мне стало стыдно 
за эти К1руместные сравнения. Отец продолжал молчать. 
И тогда закричала какая-то женщина. З а  ней заголосили 
другие.

Отец поднялся и, тяжело шагая, подошел к ватажку. 
Тот медленно встал. Н а лице его тревога. Ему, видимо, 
хотелось спрятаться от отца, от его гневных глаз, в упор 
устремленных па него, и от криков женщин, потерявших 
своих кормильцев.

Отец подошел ближе к Сторокожу, приостановился,
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что-то тихо сказал, а потом вдруг размахнулся и своим 
тяжелым кулаком ударил его со всего размаху.

Я  не успел протиснуться вперед. Меня оттолкнули лю­
ди, бросившиеся к месту происшествия. Мне был виден 
вновь занесенный кулак отца.

У отца обезображенное гневом лицо. Крупные слезы 
катились по его щекам. Я  закрыл глаза и закричал. Я кри­
чал так, что, кажется, легкие вырвутся наружу. Меня под*- 
хватила мать, вытерла слезы. Я  ощущал шершавые ладо­
ни на своем лице. Опять мне хотелось прильнуть к ним 
губами.

Чувство стыда за свои слезы, за крик привели меня в 
чувство. Внимание всех обращено на меня. Я  не мог объ­
яснить этим людям всего, что произошло в моей детской 
душе — вчерашний мрачный закат, коловорот волн, унес­
ший моего брата, тропический дождь ц огненные потоки 
да  листьях бананов и пальм... Я не мог объяснить, как 
страшно впервые увидеть Своего отца в таком гневе и 
слезы на его лице.

Может быть, ме1Н1я понял Стенька Лелюков. Он стоял, 
прислонившись спиной к баркасу, с небрежно откинутой 
по борту рукой и глядел на меня дружелюбно, будто 
впервые заметил меня: ишь, мол, какое ты насекомое!

— Лагунов прав, — сказал Лелюков, — не он, так я 
побил бы Сторокожа. Мы могли бы спасти «Медузу». Но 
решить должен один, хозяин в море — ватажек. А  что 
сказал Сторокож: «Пусть поколобродит один в море Н и­
кола. Пускай поймет, что такое ватага». Учить Николу 
можно, но только, как мне, Лелюхову, кажется, не тем 
моментом, когда, посчитать, все лохматые черти приходят 
по твою грешную душу. Никола оторвался от ватаги, и 
ватага должна была наказать его на берегу. Только не 
смертью. Прав сто раз Лагунов. Его кулак — мой кулак! 
Н е вынырнет теперь Никола никогда. ?Калко Матюшу... 
Хороший мог бы с него выйти рыбак...

Вечером тихо плескалось море. Оно ласкалось у ног, 
будто вымаливая пощаду за свое злодейство. Сегодня ни­
кто не заплывал далеко, держались близ берета. Не было 
слышно обычного смеха. Н а гальке лежали выброшенные 
волной и умершие от солнца медузы. Мне казалось, что 
это остатки баркаса Николы, превращенного морем в сту­
денистую бесформенную массу.
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глава вторая 

П Р О Щ А Й ,  М О Р Е !

Поиски «Медузы» окончились впустую. Море не вы­
бросило ни одной щепы. Н о мне казалось, что Матвей 
жив и где-то спрятался. Вот-вот он выскочит из зар о с^й  
ажины, толкнет меня в бок и крикнет по своему обычаю; 
«Догоняй, турок!»

Н а третий день к нам в дом пришли гости-рыбаки. 
С ними был Лелкжов. Мать накрыла на стол. Рыбаки вы­
ставили принесенные с собой бутылки с местным кислым 
вином. Угощение.-проход'ило без обычного разгульного шу­
ма. Так всегда бывает на поминках. При уходе Лелюков 
задержался возле отца и предложил ему принять ватагу 
вместо Сторокожа, которому после гибели «Медузы» не 
приличествует быть ватажком. Он говорил, что теперь не 
будет опасно заходит’ь в открытое море; приезжали из го­
рода, обещали прислать моторные баркасы. Н а побережье 
впервые создавались рыболовецкие колхозы, и рыбаки 
просили моего отца хорошенько подумать.

— Я не пущу его в море, — сказала мать, — не пущу 
детей.

— Н у что ж, случаются и несчастья,— ответил ей Ле­
люков.— Во все времена тонули рыбаки и разбивало штор­
мом баркасы. Н е так уж позорно помереть настоящему 
рыбаку в море.

Лелюков старался убедить мать.
— Мы ушли .от земли, — сказала мать, — нас нака­

зала земля.
— Что ты скажешь, Иван Тихонович?— спросил Ле­

люков.
— Дам ответ через две недели.
— Добро.. Как раз подойдут моторки. Мы не торопим! 

тебя с ответом. Понимаем твое горе.
После ухода Лелюкова мать сказала отцу:
— Я хочу уйти от моря.
— Н е будем решать это сегодня, — ответил отец.
Ночью меня разбудили звуки гармошки. Последнее

время, отец редко вытаскивал ее из сундучка. Это была 
заветная гармоника,. спутница отца и в империалистиче­
скую и в гражданскую войну. Побывала она вместе с ним 
на румынском фронте, на Украине, отступала с отцом к
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Царицыну, прошла Жутов мост, слушали ее Пархоменко, 
Коля Руднев, в честь кого отец назвал свой баркас. Слу­
шал ее певучие лады и луганский сказочный герой, слушал 
командир бронепоезда, на котором служил отец, извест­
ный Алябьев. Многие хорошие люди зака1зывали любезные 
их сердцу песни.

Той ночью, когда, мне казалось, где-то близко носился 
призрачный баркас «Медуза», холодело на сердце от пе­
чальных звуков гармоники и песни отца. Он напевал в 
треть голоса какую-то новую, неизвестную мне песню. 
Впоследствии она всегда нагнетала на меня тоску, и если 
я не мог запретить ее петь, то уходил так далеко, чтобы 
не слышать ее. Эго была песня про неизвестное мне тогда 
дерево— рябину: «Что стоишь, качаясь, тонкая рябина?..»

Луна освещала нашу комнату, буковые кровати, стены, 
увешаргные крючьями и металлической рыбацкой снастью. 
Тени от окон, как решетки, лежали на холодно освещен­
ной веранде. Кричали шакалы, а мне чудился где-то вбли­
зи голос Матвея. Мать поднялась, подошла ко мне, опу­
стилась «а колени.

Я  не мог уснуть. Мать попросила, и отец отложил 
прочь гармошку.

Н а следующий день отец достал из сундучка орден 
Красного Знамени, потер его суконкой и, подложив под 
него красный бант, привинтил к военной рубахе. Потом 
он взял со стола краюху хлеба, брынзу, завернул в кусок 
старого паруса. Посидев минуту молча всей семьей, встали. 
Отец простился с вами, взял палку и пошел к перевалу. 
Мать провожала его до ущелья. Вернувшись, она сказала 
нам, что огег5 ушел на Кубань, чтобы определяться там на 
житье.

Был 1929 год. С больших земель начали изгонять ку­
лаков. Отец хотел применить там свои силы. Жить на по­
бережье становилось все хуже и хуже. Удобной земли 
здесь не было. Рыба? Известно всем, какова рыба в Чер­
ном море. Если в Керченском проливе и дельтах рек мож­
но было еще надеяться на улов, то в этих местах, доступ­
ных шторму, с крутым покатом морского два и большими 
глубинами, приходилось рассчитывать только на открытое 
море. Конечно, отец никогда бы не решился итти на Ку­
бань в другое время. Что там делать без лошади и п'луга? 
Много ли наворочаешь од1^им!и голыми руками? Разве-бат­
рачить. А  семья? Отец пошел искать нового счастья на
16



Кубань, где создавались артели по коллективной обработ­
ке земли, куда обещали прислать тракторы. Отец приохо­
тился к механизмам на бронепоезде, а перед этим служил 
яа  броневых автомобилях. Тракторы же, по рассказам лю­
дей, были легче в управлении, чем автомобили. Об их 
работе рассказывали чудеса. Тракторы заменяли лошадей, 
волов, могли легко поднимать твердые залежи. ^

Через девять дней вернулся отец. Путешествие его 
увенчалось успехом. Это можно было легко узнать по его 
подобревшему лицу. Усы- были завернуты кверху, как в 
лучшие дни. Я быстро стащил с его ног высокие сапоги, 
покрытые слоем пыли. Отец осмотрел подошвы, покачал 
головой; «Пожег о камни. Кременная дорога по перевалу. 
Ничего, Серега, схватим новые».

Пока мать накрывала на' стол, он сходил вместе с на­
ми к морю. Отец плавал саженкой, фыркал, нырял, кру- 

Ужил кулаком по воде так, что ходили волны. Сегодня мы 
могли прыгать в море с его широких плеч. Он стоял, креп­
ко упершись в дно ногами. Мы влезли к нему на спину, 
и отец пригибал голову так, что свисал намокший тем1ный 
чуб, и командовал; «Прыгай!» Изредка он, забывшись, 
смотрел в далекую синеву моря, и лицо его как бы оку­
тывалось туманом. Я понимал, что отец вспоминал погиб­
шего Матюшку. И вдруг отец, выйдя из минутного оцепе­
нения, снова ударил кулаком по воде, нырнул, схватил 
меня за ноги, бросил на волну...

Подоплел Лелюков и уставился на отца своим быко­
ватым взглядом.

— Придется тебе начинать артель, Стенька, — сказал 
отец, не дс-жидаясь вопроса.

Золотистые руки Лелюкова пробежали по камешкам. 
Он искоса посмотрел на отца серыми, навыкате, глазами, 
ь которых всегда держалась не то усмешка, не то недо­
верие. ^

— Л  ты?
— Уйду на Кубань, Стенька.
— Не прошибешь, Иван Тихо«ович?
— Думаю, не прошибу. Да и не в выгоде дело.
— А  в чем?
— В жизни, Стенька.
—- Как это в жи'зни? А  тут помираешь, что ли?
— А  тебе, может, и не понять, Стенька.
— Расскажи, может быть, осилю дурной своей башкой.
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— Воевал я в гражданку, как зверь,— сказал отец,— 
добивался лучшей жизни. Кончилась война, пришел сюда, 
заманили. Вижу, мало здесь-то изменилось. Как получал 
Антон Сторокож долю с рыбаков до войны, так и осталась 
8та доля, только под другим компотом. Баркасы от него 
ушли и не ушли. Позволит он назвать свой баркас по-но- 
чому — «Колей Рудневым» — и на то концы...

— Так... — Стенька раздумчиво чертил палочкой по 
песку. — И  дальше, Иван Тихонович?

— А  дальше что? Расскажу. Пришел я ходоком от 
своей совести на Кубань. Потянуло меня снова к земле, 
Лелюков. Вижу, саботаж.

— Саботаж?
— Да, Лелюков. Хлеб в закромах у кулаков — не про­

дают. Земли в наделах — не пашут. Лежит. Земли не 
дышат. Заросли под колокольню будяком, гуньбой, осо­
том. Какие земли!

— Взять их нечем будет, — сказал Стенька,
— Возьмем.
— Чем?
— Тракторами.
— Значит, решил строго уходить? — спросил еще раз 

Лелюков.
— Строго решил уходить.
— А  дом кому?
— Хозяину. Ведь сам знаешь, квартирант я.
— А  кто же теперь сменит Антона?
— Сами разберитесь, решите.
— Антон подговаривает, чтобы опять ему быть ватаж- 

ком артели.
— Иди против, — посоветовал отец.
— Один в поле не воин, а ты уходишь.
— Пока Сторокож, не уйду. Схожу завтра в ячейку, 

приведу человека.
— Вот это ладно.
— А  артель придется тебе принимать, Стенька.
— Видно будет, — уклончиво ответил Лелюков и,  по­

жав отцу руку, ушел.
Отец выполнил свое обещание. С детства родители 

приучали нас примером своим к строгому выполнению дан­
ного слова. Это очень помогало нам в жизни. С отцом 
приехал человек, присланный партийной ячейкой. И з его 
разговоров со старшими мы узнали, что наш гость служил
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минером ш. миноносце «Керчь», котврый участвовал в вы­
полнении приказа Владимира Ильича Ленина в 1918 году. 
Миноносец торпедировал крупные военные корабли Черно­
морского флота в Цемесской бухте, чтобы не отдать эскад­
ру в руки немцам. Исторический миноносец был затоплея 
самим экипажем в районе Туапсе.

У двух коммунистов — минера с «Керчи» и бойца бро^  
непоезда, защищавшего Царицын, — были общие интересы 
и взаимное понимание. Стронский — такова была фамилия 
минера с «Керчи» — производил впечатление решительно­
го, смелого человека.

Худой, лысоватый, с татуировкой на крепких руках, в 
пиджаке, похожем на бушлат, -Стронский даже внешно­
стью не отличался от рыбаков, пришедших на шумный 
сбор ватаги.

Собрание проходило в рыбном сарае, на берегу моря. 
Стронский горячо говорил о новой жизни, которая на­
чнется в недалеком будущем на нашем берегу.

Бывший минер умело договорился с рыбаками. Антон 
Сторокож выступил смиренно, как будто охотно подчиня­
ясь общей воле.

Председателем нового рьгболовец:«ого колхоза был из­
бран Стенька Лелюков.

Я помню, как уезжал от нас Стронский. Он задушевно 
говорил с отцом, быстро покуривая тонкую дешевую папи­
роску. Н а лице Стронского выражались удовлетворение и 
одновременно какая-то тревога, будто, окончив успешно 
один бой, он уже думал о следующем сражении и поэтому 
не мог быть до колца спокойным. Кто знал тогда, что 
много лет спустя снова скрестятся пути минера с «Керчи» 
и мальчишки, жадно слушавшего каждое его слово.

А  примерно через неделю к нашему водоплеску подо­
шли первые две, присланные Стронским, моторки. Это 
были добрые баркасы — «Завет Ильича» и «Боец комму­
низма». Автомобильные моторы, прикрытые деревянными, 
обитыми по сшивам латунью капотами, стояли в трюмной, 
кормовой части баркасов.

Сотни рыбаков приветствовали появление этих двух мо­
торок.

Пояпись такие суда чуточку раньше, разве погибла бы 
«Медуза»? Разве прихватило бы штормом отважного Ни­
колу? Разве не бегал бы сейчас по прибрем4ным: камням 
мой старший брат?
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ПрО'Щай, море! Прощай, н а т  плот, сшитый ржавыми 
гвоздями, — он заменял нам индейскую пирогу. Прощай, 
пампасная трава, — ее заросли служили нам шатрами. 
Правда, этой травой можно до кости разрезать кожу. Но 
мы умели обращаться с тонкими, зубчатыми ее побегами. 
Мы не знали еще, какие растения за перевалом. Нам каза­
лось, что, конечно, больше не увидим пахучей, посыпанной 
г»̂ .елтой пудрой м й м о з ы , не будет розовых цветочков пер- 
сядской акации, похожих ва только что вылупившихся 
птенчиков. А  увидим ли мы там листья магнолии, словно 
вырезанные из , жести, и ее крупные цветы, будто отмятые 
из стеарина?

Бурн рассыпались по хребту, засыпали опегом горы 
почти до подошв, но не приходили к «ам, в долину. Мы 
всегда с тревогой наблюдали, как вырываются из-за ог­
ромных вершин седые, разозленные перепоной тучзи, как 
испуганно улетают оттуда птичьи стаи' и переводят дух 
только в нашей приморской долине. Осенью море покры­
вается птичьим разноплеменным базаром. Мы всегда ири- 
вегствосали эту веселую осень.

Мне никогда не приходилось переступать границу гор. 
Я  не знал, что делается на той сторо'Не. Я не слышал 
слов: «коньки», «лыжи», «валенки». Кубань представля­
лась нам просторной степью, покрытой высокой травой, 
над ней много корш унов и орлов, по тр аве  скачут всад­
ники в бурках, в овечьих шапках, с саблями и ружьями.

У молдаван-виноградарей отец нанял повозку с тормо­
зами и сильных лошадей, приученных к горной езде. Мол­
даване дали нам возницу. Он должен был привезти обратно 
фуру, груженную зерном, которое было на Кубани дешевле.

Путь предстоял долгий. Отец нарезал буковых жер­
дей, запарил их и согнул над повозкой. Каркас обтянул 
парусиной. Получился отличный фургон.

Вечером, накануне отъезда, отец позвал меия с Ильей 
и пошел на берег моря. Мы «если кирку, канат, два зу­
била, молоток. Н а берегу нас встретил Лелюков и расска­
зал о богатом утреннем улове на моторных судах: «Так 
ловко сыпали сети...»

Отец молча выслушал Лелюкова и подошел' к «Коле 
Рудкеву». Баркас стоял на катках, на выносной зоне. Н е­
вдалеке несколько рыбаков с «Капитанской дочки» ,^готс- 
вили вар, чтобы просмолить ее расшатанные штормом 
бортовые швы. Поздоровавшись с рыбаками, отец обмак-
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щ А  принесенный нами квач в смолу и провел им несколь­
ко раз по наружной стороне кормы «Коли Руднева». Так 
обычно делали рыбаки, прощаясь со своим судном. Т е“ 
перь все, в том числе и Лелюков, поняли, что Иван Лагу­
нов уже не вернется к баркасу.

Молча проводил нас Стенька до русла безыменного 
протока и незаметно отстал. З а  руслом реки к морю вы-^ 
ходили высокие, напоминавшие паруса скалы туфогенных 
сланцев. Эти скалы называли Черные паруса. Об их под­
ножие в штормы бились волны. Буруны выбили в по­
дошве причудливые пещерки, куда не доплыть, не пройти 
лодкой, не достать берегом. Черные, покрытые осклизлым 
мохом скалы при ветре гудели, как трубы.

Мы подошли к Черным парусам. До заката оставалось 
часа полтора. Отец внимательно осматривался вокруг. Его 
взгляд прошелся по подножию, по пещерам, по вершине 
скалы.

'— Придется брать сверху, — сказал он.
Я  не догадывался, зачем отец привел нас сюда. Отец 

1Не был пустым человеком. Зачем бы ему таскать с собой 
кирку, молоток, зубила, полбухты каната?

— Ты побудешь здесь, Серега, — сказал отец, — а мы 
с Ильей постараемся достать сверху.

Отец и Илюшка полезли на скалу. Вскоре я увидел их 
фигуры на самой вершине. Они резко выделялись на фойе 
светлоголубого неба.

Затем отец укрепил на вершине канат и начал осто­
рожно спускатьнся. Скала была выше церковной колоколь­
ни. Я  надеялся на силу и ловкость отца. Конечно, начатое 
дело о» безусловно закончит. Н о что он задумал?

Отец медленно опускался спиной к морю, упираясь но­
гами в стенку. Руками он регулировал спуск. Только один 
раз при проходе через косую щель, в центре разрезавшую 
скалу, я поймал мимолетный взгляд отца, скользнувший 
по мне. Уже было вытравлено почти полбухты каната. 
Отец висел как раз на середине Черных парусов. Вытянув 
руки, он что-то крикнул Илюшке. Тот нагнулся и что-то 
ответил.

Т еперь отец уперся ногами и, откинув корпус, стал 
бить киркой по скале. В воду полетели осколки камней.

. «Неужелч в Черных парусах хранились изз-естные только 
отцу клады?» думал я. Любопытство мое было распалено. 
Мне хотелось пробраться к Илюшке. Вряд ли Илюшка,
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даже при скрытности своего характера, не поделился бы 
тайной. Н о как же я мог уйти, если отец приказал мне 
дожидаться на месте! Я не мог его ослушаться и продол­
жал наблюдать. Отец долго работал киркой. Время я  опре­
делял по отдаленным звукам' рынды морпоста, отбиваю­
щей склянки.

Наконец кирка перестала стучать. Последний камешек 
булькнул у горла пещеры. Теперь застучал молоток, рит­
мично ударяя по зубилу. С ближайшего лова шли рыбаки. 
Сюда доносилась их песня, широкая и просторная, как 
море, и тоскливая, как осенний ветер. Тихо ложились в 
воду весла. Чайки, священные птицы моряков, в поисках 
пищи низко, почти касаясь крыльями моря, как бы при­
ветствовали приход рыбачьего каравана. От солнца, спу­
скающегося к горизонту, ложился сверкающий след. К а­
залось, какой-то могучий морской властелин огромными 
ручищами перебирал червонцы.

В море выходили сторожевые корабли, маленькие, тон­
кие, с такими же тоненькими пушечками на палубах. И г­
рушечными казались издалека и эти корабли, и пушки, и 
неподвижно застывшие фигурк^! краснофлотцев, начинав­
ших свою ночную пограничную вахту.

Еще долго молоток стучал по скале. С моря потянуло 
теплом, с суши — прохладой. Запилили первые ночные 
цикады. Мне становилось не по себе. Присев на камень, 
я поджал под себя босые ноги.

И  вдруг кто-то обхватил мои плечи. Я  вздрогнул. Воз­
ле меня стояли отец и Илья, нагруженные канатом. Н а 
одежде и руках отца сохранились следы каменной пыли. 
Кровоточила ссадина на кисти левой руки, вероятно, рас­
шиб при неудачном ударе по зубилу. Но, несмотря на 
любопытство, я не задал ни одного вопроса. Когда мы 
шли к дому, отец, раздвигая кусты ежевики, нагнулся ко 
мне и поцеловал. Это случалось редко.

— Скажи, папа, — тихо спросил я, — что вы с Илюшей 
делали на черной скале?

Отец ответил не сразу. Еще несколько шагов мы шли 
с ним бок о бок. В пути он приминал ладонью мои кур­
чавые волосы, жесткие, как проволока, от соли и солнца.

— Мы попрощались с Матюшей, — ответил отец.
— Только вы? А  я?
— Нет. Все мы, трое. Завтра ауда придет прощаться 

мама,
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— Чта же ты рубнл на скале?
■— Слова, какие бывают иа дорогой могиле.
Он больше ничего не сказал. В дальнейшем, когда я 

вырос и стал умнее, мне стало понятно, что отец никогда 
не мог простить себе гибели сьша. -Ведь мать же просила 
оставить детей дома. Отец не мог забыть, что он разъеди­
нил сьшовей, отдав Матвея на ветхий баркас, из-за жад­
ности ватал^ка выпущенный в открытое море.

...На зорьке еще темно в нашей долине. Солнце идет 
к нам с Кубани, а горы мешают ему. Н а заре горы с на­
шей стороны обычно так темны, что не разобрать даже 
деревь&в. А  гребни, будто вырезанные из картона, под­
свечены с обратной стороны червонным пламенем восхо­
дящего солнца.

Т ак запомнилось мне то прощальное росистое утро. 
Мы шли с матерью и сестренкой к Черным парусам. Н е 
со®сем проснувшаяся Анечка хмурилась, кривила губы. 
Она не понимала, почему ее так рано подняли. Я  же сго­
рал от нетерпения. Мы достигли моря и скал в тот мо­
мент, когда только первые лучй солнца вырвались из-за 
хребта. И  при этом щедром их свете я прочитал на скале 
вырубленную отцом надпись:

М А Т В Е Й  Л Д 'Г  У  И О £

1918-1929 
С т а л и н гр а д -Ч е р н о е  море

Глава третья

Н А  П Р И В А Л Е

Фургон миновал долину, начался подъем в гору. Поза­
ди ©стались домики молдаванского села, поле семенной ка­
пусты, заваленное кочанами, плантации цветущих Т а б а к о в .

Наш возница Мосей Сухомлин вышагивал рядом с 
фургоном. Одноо'бразный цокот кованых копыт действо­
вал усыпляюще. В фургоне сидела мать, Анюта и млад­
ший брат Коля. Сестра вполголоса разговаривала с кук­
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лами. Коля грыз яблоко. Отец, Илюша и я шагали по до­
роге. Весь под'ьем на перевал решено было пройти пешком, 
чтобы не утомлять лошадей. Дорога начала делать петли. 
Море, лежавшее в полном штиле, появлялось то справа, то 
слева. И, наконец, оно исчезло. Я  ожидал, что оно по­
явится за вторым поворотом снова, я  оборачивался назад, 
чтобы увидеть хотя бы тот последний виденный мною го­
лубой треугольник воды. Напоминая о нашей долине, еще 
торчали верхушки кипарисов. Потом исчезли и они...

Возница Сухомлин затянул молдаванскую песню, — в 
!1€Й много неизбывной тоски. Ее слова были нсиззестнм 
м«е. Мать открыла глаза, прислушалась к песне и снова 
спряталась в глубину фургона. Мы видели ее вздрагиваю­
щие плечи и косы, завяеаиные на затылке. Отец догнал 
Суход1 лина и что-то тихо ему сказал. Возница запел дру­
гую песню, но в ней тс*же было мало радости. Таким, в 
сопровождении унылых молдаванск'кх напевов, запомнился 
мне путь к новой жизни.

Дорога шла вдоль ущелья. Внизу текла река. Чем 
дальше в горы, тем сильней слышался ее шум. К  концу 
дня река шумела на больиюй глубине, как море в сред­
ний прибой или как лиственный лес при ровном сильном 
ветре.

Горы поднимались все выше и выше. Ущелье отвесно 
рзссекло горы. Скалы нависали над нами. Где-то высоко 
синело небо. Солнце изредка бросало нам свой луч. Итти 
становилось труднее, хотя шоссе, казалось, шло без всяких 
подъемов, они скрашивались зигзагами поворотов.

Я решил притвориться безумно усТавшим: склонил г̂ з̂  
лову, свесил руки, будто на чучеле, начал прихрамывать, 
отставать.

— Ты чего волочишься, как побитый камнем?— стро' 
ГО спросил меня Илюша.

— А  тебе что?
— Хитроват ты, вот что...
— А  тебе что?
Мать, услышав «ашу перебрамку, сошла на ходу с по­

возки, подсадила меня в фурго«, а сама пошла пешком. 
Я  прислонился к сестренке и заснул. Меня недружелюбно 
растолкал Илюшка, прервав глубокий со», наполненньп'! 
битвами с какими-то чудовищами у Черных парусов. Я  об­
ругал брата. Илюшка сверкнул на меня своими черными, 
материнскими глазами и укоризненно сказал;
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— Мама шла пешком больше десяти километров.
Я  торопливо спрыгнул на землю.
Перед наШ! лежала просторная долина. Ма цветущих 

столетних липах копошились чернотелые горные пчелы. Бе­
шеная река вливалась в ущелье. З а  рекой поднимались 
грабовые, дубовые, пихтовые леса, освещенные заходящим 
солящем. Визжал лесопильный завод. Кучи опилок каза­
лись ворохами ячменного зерна. В стороне от завода, 
покатых склонах, я рассмотрел кочевые пасеки с сотня>?и 
ульев.

Скоро распрягли лошадей и разожгли щедрый костер. 
Пихта поднимала высокое пламя, трещала, стреляла во 
все стороны. Мать готовилась варить ужин. Мне хотелось 
искупить свою вину, помочь ей. Я  подошел к ней, но де­
лать уже было нечего. Илюша сходил к ключу за водой, 
принес доску для -резки овощей, из диких камней сложил 
очаг. Ни тени упрека я не просчитал в добрых глазах ма­
тери. И  поэтому мне стало еще тяжелей.

Отец беседовал с возчиком. Горбп<носый высокий мол­
даванин внимательно слушал его. Сухомлину было не­
много, больше двадцати лет. Он был уже женат, имел ре­
бенка и думал осенью отделяться от отца. Синяя, выцвет­
шая рубаха молдаваиина была расстегнута. Вместо сапо-г 
на его йогах были постолы из свиной кожи, стянутые по 
щиколотке ремешком. У илирокого пояса, украшечного 
дешевым металлическим набором, висел нож в ножнах. Со­
ломенная шляпа его лежала поодаль. Он сбрызнул ее 
водой, чтобы предохранить от искр, разбрасываемых горев­
шей пихтой. Под кожаным поясом прибрежнме молдаване 
обычно хранили деньги. Я знал, что у Сухомлина есть 
деньги, приготовленные для покупки зерна: в одном месте 
пояс оттопыривался.

Собственно, мне было безразлично, где находятся у 
возчика деньги. Этот вопрос занимал меня только по од­
ной прич!ине; я боялся, не проведали ли об этом раабой- 

■ ники, которых, по моему убеждению, было в этих горах 
множество, как дельфинов в Черном море.

Мне хотелось, чтобы взрослые разговаривали об ожи­
давших нас опасностях и принимали несбхо-л'тмые меры. 
К  моему сожалению, разговор был мирным. Молдаванин 
думал прихватить за перевалом пшеницы не только на от­
цову, но и на свою долю. Он жаловался, что его о т р ц  
будет прижимать при разделе и, отделившись, придется
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пер)>.ый год хлебнуть лиха. Хлеб привозили иа побережье 
с Кубани, и он исчезал на рынках. Ходили слухи — сле­
дующий год будет еще хуже. Н а Кубани якобы казаки 
решили сеять хлеб только для себя, не продавать ни ед­
кого пуда. «Что же будет с нами?» сетовал молдаванин и 
с надеждой смотрел на отца, на орден, игравший красны­
ми бликами.

Отец говорил о том, как в 1918 году иностранные го­
сударства окружили Советскую республику и решили одо­
леть ее войной, уморить голодом. Коммунистическая партия 
взяла в руки оборону государства, и страна отбилась от 
врагов. Тогда враги революции спрятали хлеб. Даже сам 
Ленин получал в то время хлебный паек в четверть фунта. 
Отец говорил, как к ним на Царицынский фронт прибыл 
друг Ленина, -  он сумел отстоять Царицын, собрать хлеб 
на юге и спасти от голода население городов. Зная по 
портретам лицо Сталина, я представил себе, как он ходил 
по улицам волжского города, по окопам, поднимался в 
броиепоезд...

Огненкое кольцо блокады вокруг молодой республ'ики 
я представлял себе, как огромный круг пылающих костров.

По словам отца, история повторялась. Враг стал более 
хитер, более неуловим, более невидим и не менее опасен. 
Это был внутренний враг. Он окружил тысячью колец 
нуждающееся в хлебе население. Какие-тч) страшные, уже 
не огненные, а похожие на свернувшегося желтопуза круги 
сжимались и сжимались. И  вряд ли можно рассечь этих 
чудовищ вот таким, как у возницы, ножом.

Отец говорил, что после смерти Ленина страной руко­
водит его великий соратник. З а  ним можно итти в любой 
огонь, на какие угодно препятствия. Выведет! Он пришлет 
тракторы, и они раздавят всех желтопузов.

Отец ехал на Кубань, как на фронт. Он не ожидал та!м 
спокойной жизни. Его не пугали опасности борьбы во 
имя тех идей, за которые он сражался в молодости. Силь­
ные отцовские руки, разбивающие о камень пихтовые по­
ленья, могли очень пригодиться в предстоящей схватке.

Молдаванин спросил;
— Кто же повернет жизнь? Коммуны?
— Колхоз, — сказал отец с такой же гордостью, с ка­

кой произносил он слова «полк», «дивизия».
Чем же я мог помочь отцу в его новых, боевых забо­

тах? Н а море я научился отлично плавать, грести легким
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полувеслом, ставить паруса, разбираться в ветрах. Я наг 
чал учиться читать и писать, меня влекла к себе мудрость 
людей, скрытая в книгах.

Звездная ночь пришла в горы. Сразу упала роса. Гре­
мели камнями, боролись д®е буйные горные речки.

После ужина я сам вызвался помочь матери: перемыл 
посуду, вычистил до блеска медную кастрюлю, принес 
воды из потока.

Илюшка посмеивался. Он считал, что его насмешки 
подействовали на меня. О н ошибался: мне хотелось, чтобы 
мое усердие видел человек, сумевший прО'Гкать царя, побе­
дить всех врагов.

Глава четвертая 

К О Н Е Ч Н Ы Й  П У Н К Т  Ф У Р Г О Н А

Наконец наш фургон перевалил хребет и мы очутились 
в кубанском предгорье.

Измученные тяжелой кладью лошаденки устало выша­
гивали последние километры пути.

По обеим сторонам дороги стояли подсолнухи в послед­
нем своем цвете, подламывались налитые зерном кукуруз­
ные початки. Так же как и в молдаванском селе, цвели 
высокие табаки. Изредка встречались бахчи, обсаженные 
веничным просом. Тогда еще не было широких колхозных 
нив. Каждый отгораживался от соседей со всех четырех 
сторои либо просом, либо кукурузой, либо высоким, как 
габс'р, тростником — сорго. Прислушиваясь к разговорам 
старших, я вместе с ними обращал внимание на незапа- 
ханные наделы, покрытые сорными травами — амброзией, 
повиликой, осотом. Скошенный вручную хлеб лежал в 
почерневших копнах. Кое-где работали молотилки.

Выехав на большой Краснодарский тракт, мы свернули 
влево. Только что горы находились позади нас, и снова 
лошади, помахивая гривами, везли наш фургон спять к го­
рам. Если сравнить хребет с огромной дугой, то от запад­
ного ее основания мы перебирались к восточному. Горы, 
предохранявшие наш рыбачий поселок от восточных вет­
ров, теперь были перед глазами. Вот откуда испуганно 
удирали птичьи базары! Равнина, пересеченная каньонами, 
вплотную подошла к невысокому хребту, подрезаганому у
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подаожья горной рекой. Ш ирокая и прямая, как развер­
нутый холст, степная дорога упиралась в горы. Куда вила 
дооога дальше, пока не было известно. Может быть, там 
и кончалась? Может быть, опять вела к другому неиз­
вестному мне перевалу?

Вскоре я различил в темных волках курчавых лист­
венных лесов белостенные домики, разбросанные и на
взгорье и у подножья. Эти белые домики невольно напо- V
мпяали мне стаю уставших чаек, спустившихся отдохнуть ^
на волны. Горячий ветер и струйчатое подрагивание ми­
ражей усиливали это сравнение, и мое детское сердце го­
тово было полюбить эти новые места, где мне было суж­
дено жить, горевать и радоваться.

Пирамидальные тополя по обеим сторонам въезда
напоминали кипарисы. Ну что ж, почти ничего не изме­
нилось...

— Это станица Псекупская, — сказал 'отец.
Мать внимательно и тревожно осматривалась вокруг.
— Как здесь с топливом?— спросила она.
— Топливо есть, — отец обводил рукой лесистые го­

ры. — Лишь бы топор в руки.
— А  вода?
— Родники. Можно вырыть колодец. Здесь с-рубы вы­

кладывают речным камнем.
— А  картофель родит?
— Еще как.
— Близко школа?
— Построимся рядом со школой, — отец подмигнул 

мне. — А  тебе, Сергей, кроме школы, припасена река. Пла­
вай и ныряй...

— А  рыба?
— Я не люблро рыбу, — вмешалась Анюта.
— Есть и рыба, если только она еще не въелась 'гебе 

в печенки, Анюта.
— Я хочу жареной печенки, — сказала сестренка.
Мы въехали в станицу. Деревянный мостик с окрашен­

ными охрой перилами простучал под копытами лошадей.
Все привлекало мое внимание. Улица была широкая, рас­
сеченная надвс-г хорошо отделанной грейдерами дорогой.

Белые домики прятались в тени яблоневых и грушевых 
садов. На улицу выходили частоколы из узко нарезанной 
дубовой планкн — штакета. Заборы были одинаковой вы­
соты; их ровная линия начиналась с окраины у тополевой
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аллеи и коичалась возле каменных здании, расположенных 
в огорожениом парке. Н а воротах парка по фанерному 
подбою было' написано масляной краской; «Добро пожа­
ловать !»

О том, что приглашение отнооилось не к нам, я дога­
дался потому, что нас с фургоном не пустили даже близко 
к воротам. У калитки парка стояла сторожиха с палкой^, 
Топо’левая аллея тянулась через весь парк. В пролетах де­
ревьев я увидел гору с ро1вно скошенными краями, зарос­
шими темным лесом. После я узнал, что каменные здания 
и парк принадлен4ат курорту, а дальше к реке, от ванных 
зданий, где лечатся больные, текут серные ключи.

— Вы подождите здесь, а я разыщу Устина Ан'иснмо- 
Бича,— сказал отец.’

— Иди, — сказала мать.
Отец быстро пошел к калитке, что-то сказал женщине 

с палкой, и она его пропустила.
Мать поглядела вслед отцу, вздохнула. Я  понимал ее 

состояние. Мне тоже было не по себе. Мы пру.ехали в чу­
жое неизвестное место. Ыам негде б'ыло иска остаиовиться„ 
негде умыться.

Пока отец искал Усти-на Анисимовича, мы подошли к 
памятнику Ленину, стоявшему среди цветочных клумб. 
Правая рука Ленина протянута в сторону кубанской степи. 
В левой руке зажата кепка. Цоколь памятника сделан из 
цельной гранитной глыбы,

— Как называются такие цветочки?— спросила Ашо­
та, показывая на клумбу.

— Не знаю, — ответил Илюша, внимательно глядев­
ший иа памятник'. , ' '

— Я сорву один, понюхаю!
— Я тебе сорву, — не глядя на нее, сказал Илюша.
— Оня так пахнут!— Анюта потянула носом и выра­

зила удовольствие на своем запыленном! личике.
— Свиная ты печенка! — подразнил я ее.
— Я сказку маме. Обязательно скажу... Я  знаю, кто 

это, — она подняла палец к памятнику.
— Кто? — Илюша посмотрсл на псе с любовью.
■— Дедушка Ленин, — сказала Аиюга.
— Знаешь, — похвалил ее Илюша. — Молодец, курно­

сая.
— Почему у меня такие братики, — Ашота скривила 

губы по своей привычке, позаимствозанной у одной дев-
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чонки ещ« в рыбачьем пол&лкв: ’— один драаннт свиная пе­
ченка, вторзй — кур'мосая? Папа, папа идет!

Анюта побежала навстречу отцу. Он шел с каким-то 
человеком, одетым в белую рубаху навыпуск, с черным 
галстуком И'з тонкой шелковой ленточки, со шляпой в ру­
ках. Незнакомец обрадованно улыбался и, ускоряя шаги, 
еще издали помахал маме шляпой. Я  догадался, что это и 
есть доктор Устин Анисимович.

Устину Анисимовичу тогда было около пятидесяти дет. 
Еще держались на его голове редковатые, скобкой подстри­
женные длинные В’олосы, еще достаточно живости было в 
движениях и приветливо блестели светлые внимательные 
глаза.

Я никогда не видел Устина Анисимовича, но слышал о 
нем много. Мне было понятно, почему доктор, протянув 
руки матери, сказал ей: «Ничего, иичего, что же сделаешь, 
Тонечка». И мать очутилась в его объятиях. Я  слышал о 
большой дружбе между моими родителями и Устином 
Анисимовичем еще по гражданской войне. Устин Аниси­
мович помог матери выбраться из осажденното Черного 
Яра в Царицын. Доктор был восприемником Матвея.

Сейчас, увидев своего старо1ч> друга, мать вспомнила 
все, не могла сдержаться и расплакалась на улице.

Мне тоже было не по себе. Гордый Илюшка, чтобы не 
показать своего волнения, отвернулся. Акюта ревела, хва­
тала мать за юбку, топала ногами.

— Мама, перестань, перестань, я не люблю, когда ты 
плачешь!

Поэнак'ом'ившнсь со всеми нами, Устин Анисимович 
приказал подъезжать к своему дому. Мать пошла с нами 
за повозкой, отец и Устин Анисимович — впереди.

Вскоре мы свернули влево с главной улицы. Узкая 
улочка с ухабами, наполиеиными водой, привела нас к хо­
рошему каменному дому, недавно выбеленному известью. 
Он был крыт оцинкованным железом и украшен двумя 
конусными башенками со шпилями, тоже забранными под 
железную кровлю. Тесно, одна к другой, у забора стояли 
три огром'нейшие белолистки с толстыми стволами и спле­
тенными между ссбой вершинами. Одно дерево близко 
прижималось к дому. Дождевая труба, казалось, держа­
лась на его шершавой коре.

Н а улицу выходили два крыльца: угловое со ступеня­
ми из плитнякового камня — для пациентов, и второе —
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парадное, васореиное пэдоолтечнои шелухой, с лавочками 
для сиден'ил и реэньш «авесом. Здесь был доматаний ход. 
Два окиа, примыкающие ко второму крылечку, были за­
вешены из'нутри занавесками, а третье большое окно, было 
наполовину закрыто марлей.

— Мы войдем в калитку, — сказал хозяин, — а вы, 
дружище, — обратился он к молдаванину, — заезжайте-ка^ 
с той стороны, там есть ворота.

Устии Анисимович прошел в калитку, снял засов с во­
рот и растворил их.

— Заезжайте, — крикнул он молдаванину, — прямо к 
сараю! Сено и ячме'нь найдем.

Мы стояли у калитки в нерешительности. Я  увидел 
какую-то девочку, выскочившую из дому на крыльцо. Она 
приложила ладошку от солнца к своим глазам, таким же 
светлым, как у Устина Анисимовича, В1Порхнула в дверь и 
вернулась с веником в руках. Девочка быстро смахнула 
шелуху с крылечка и хлопнула дверью.

— Заходите же, заходите, — любезно приглашал Устин 
Анисимович.

Девочка, подметавшая крылечко, уже вертелась во дво­
ре. Она непринужденно осмотрела нас с ног, обутых в 
дорожные постолы, до голов, прикрытых войлочными шля­
пами, и перевела взгляд на Анюту. Сестренка тоже смот­
рела на нее.

Девочка успела переодеться в платьице, усыпанное яр­
кими цветами, в носочки с тремя цветными полосками по 
кругу и в туфельки из удисвительно алой и мягкой кожи. 
Даже пуговки на туфельках были не обычные, а из квад­
ратных кусо'чкоа перламутра, радужно играющих под солн­
цем, как морские раковины.

Молдаванин черными, сноровистыми руками отстегнул 
нагрудники от хомутов, повел лошадей к плетенке из крас­
нотала. По его лицу я видел, что он не завидовал нам, а 
может быть, и жалел.

К  нам хорошо относился Устин Анисимович. Его об­
ширный дом был красив. Мы не стесняли доктора своей 
большой семьей и не слышали ни одного слова упрека зг̂  
все время пребывания у него. А  скажу по совести, с какой 
радостью я смог, наконец, заснуть в своем домике, хотя он 
был и хуже, и меньше, и крыт дранкой, а не железом, — 
чувство неловкости не оставляло меня в доме доктора.
Я не знал, как себя вести, что можно, а что нельзя класть
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на П0ДСКО5ГНПКИ, стол(Ики и столы, в каком месте счищать 
грязь с подс'шв и как держаться при гостях.

Мне становилось не по себе от постоянного шопота ма­
тери; «Нельзя! Ты куда?» Мне было жаль маму. Она ста­
ралась изо всех сил услуживать жене Устина Анисимови­
ча, нетерпеливой и болезненной женщине. Раздражение 
хозяйки дома происходило от ее болезней, а не от нашего 
присутствия. Н о мы относили ворчание на свой счет и 
при ней притихали и дичились.

Я  слышал однажды ее н^алобы мужу;
— Все для них, кажется, делаю. Я рада твоим дру-зь- 

км, я так много слышала о них. Но почему они тяготятся 
моими заботами?

— Поставь себя на их место,— тихо ответил ей Устин 
Анисимович. — Вот Иван Тихонович обживется в колхозе, 
построит домик, и мы гостями у него будем. Тогда и А н­
тонина Николаевна повеселеет.

Пока я был свободен, как ветер, и знакомился с живо­
писными окрестностями станицы, заводил новые знаком­
ства. Так произошла моя первая встреча с Виктором Не- 
ходой, Яшей Волынским и Пашкой Фесенко.

Это случилось, пожалуй, через месяц после нашего 
приезда в станицу Псекупскую.

Давно уже уехал молдаванин Мосей Сухомлин, достав­
ший за большие деньги пшеницу. Уже освоился на новом 
месте мой отец и начал организацию зернового колхоза. 
Уже было доверено отцу съездить в город и привезти пер­
вый трактор. Об этом будет рассказано после.

Г лава пятая 

©  А  Н А Г О Р И Й Ц Ы

В синих трусах, босико1М, без картуза, в сопровождении 
своих верных овчарок я отправился на берег Фанагорийки. 
Здесь река только-только вышла в долину и потому не ус­
пела В Ы М Ы Т Ь глубокое русло. Фанагорийка бежала изви­
вами, подрезая глинища правого берега. Н а левой стороне 
тоже поднимался обмытый рыжий берег, и на нем — кри­
вые дубы, белолистки и мтаого павших деревьев с ободран­
ной пастухами корой. Оттуда доносилось позванивание ко-
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зьего стада н хлопанье бичей. Дело было к вечеру. Пасту- 
Х’Н возвращались в станицу. *

Несколько мальчишек со смехом и улюлюканьем купали 
в реке свинью. Бедное животное, судя по его визгу, не чая­
ло, как вырваться из мальчишеских рук. Молодой пасту­
шонок в соло'менной шляпе перегонял бродом двух розовых 
породистых кйбанчиков.

Пастушонок с опаской следил за забавами сверстников. • 
Ему, как видно, были хорошо известоы ребята, купавшие 
сви.н-ыо, и 0« не хотел встречаться с ними.

Он постарался побыстрее миновать брод. Кабанчики 
охотно вошли в воду и, меленько ступая по дну своими ко­
пытцами, наискось перешли речку и поднялись на обрыви­
стый правый берег.

Вскоре соломенная шляпа пастуха исчезла за садками.
После переката у брода река разливалась шире, обра­

зуя несколько протоко'В. Вода тихо журчала по камням, об­
мывая редкие заросли краснотала. Напротив зарослей по 
колени в воде с удочкой в руках стоял худенький маль­
чишка с большими глазами. Он был одет в рваную рубаш­
ку и штанишки с помочами. Что-то жалкое было во всех 
движениях его тщедушного тельца, в частом подергивании 
штанишек, хотя они прочно висели на помочах. Он пугли­
во поглядывал в сторону шзшной оравы. Было заметно, что 
мальчик спешит покончить с рыбной ловлей, чтобы избе­
жать заведомой опасности.

Я спустился с обрыва и остановился на покрытых илом 
камнях.

— Удишь, а вечерять чем будешь?— задорно спросил 
я мальчишку, подражая манере старшего брата.

Очевидно, мое лицо, медное от приморского загара, не­
зависимый вид и свирепые овчарки — все это ошеломило 
мальчика. Он испуганно глядел на меня, и удилище дро­
жало в его руках. Леску сносило течением.

■— Молчишь, тюлька?
— Здесь тюльки нет... не ловится...— пробормотал он.
•— А  ну-ка, покажи, что ты ловишь в этой луже?
■Мальчик положил удилище на воду, прижал конец кам­

нем и покорно направился ко мне.
Собаки заворчали. В нескольких шагах от берега маль­

чишка приостановился. Вода была чуть повыше его щико­
лоток. Теперь я заметил тонкую веревочку, привязанную 
к помочам, и на Беревочке несколько рыбок, продетых под
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жабрьг. Когда ма;\ьч’И1Т1тка сстатговился, одиа из рыбешек 
перевернулась вверх белым брюшком.

— Чего же ты стоишь, как столб?
— У тебя собаки,— сказал он.— Ме»я недавно поку­

сали.
— Мои тебя не тронут,— грубо ответил я, чувствуя 

свое презо'сходство.
Мальчик вышел ка берег. На его лице появилась де­

ланная! улы'б’ка. Я почувствовал к нему жалость. Я вы­
брал одну из рыб и подкинул ее на ладслии раз-два. Белое 
брюшко сверкнуло, как зайчик.

— Как называется?
—  Чер'Н'Опуз.
— Чернопуз?— угрожающе перГ'-'ппО'^мл я.
— Тебя удивляет, что у него белое пузо. Я  тоже не 

верил,— поспеш'зю оправдывался мальчик.— Н о это дейсг- 
вительно чернопуз.

— А  это?
— Головень. Видишь, какая голова. Здесь два головня 

И четыре чернспуза. Ьхли ты хочешь принести домой 
рыбы, я тебе отдам. Только подожди, пока я еще на­
ловлю.

Мальчик, повиди'мому, привык к обидам. Мне стало 
стыдно. Принять меи'Я за грабителя! Мне захотелось успо­
коить мальчика, показать свое благородство. Может бьггь, 
его надо защитить!

— Мне не нужна твоя рыба,— сказал я.
— Не нужна? А  ты меня по'звал...
— ПростО' иитересно... Видишь... я недавно прИ1"хтл с 

Черного моря. Привык иметь дело вот с такой водой, — 
я широко развел рукамп,— вот с такой глуб-ичой,— мои 
глаза поднялись к поднебесью, где кругами парил моло­
дой коршунок.— А  рыбы! Ты знаешь, что такое белуга? 
Где тебе знать! А  такими вот мы подкармливали чаек...

— Я не знал, что ты приехал оттуда. Конечно, если 
ты мог ловить таких больших рыб, что тебе мои чернопу­
зы.— Мальчик, поняв, что ему нечего меня бояться, раз­
говорился с гг^адной словоохотливостью, обычно свойствен­
ной впечатлительным, напуганным детям.— Так ты ловил 
дельфинов? Я тоже недавио поймал вот такую селявку. 
Я так и не мог oт^fecти селявку своему дяде, у которого Я1 
живу сейчас. Селявку отобрали мальчишки. Т о  есть не... 
отобрали,— мальчишка оглянулся,— я сам поделился с ии-
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ми. Ведь дядя видел всяких рыб. А  знаешь, какой из се­
бя усач? Я ловил и усача на удочку. А  есть такая рыба 
леточка, У кее вот такая голова маленькая, широко«ькая... 
Тоже приходилось ловить.

— А  бычки водятся?
— Бычки здесь маленькие, головастенькие. Спрячется

у камня и не заметишь, камешек ли это лежит мохнатень-у 
кий, длинненький или бычок. Окунь здесь тоже попадает­
ся, пескарь, а веской подходит шамай'ка метать икру. Вот 
когда здесь шамайки! Руками бери! А...

Измученная свинья вырвалась наконец-то из жестоких 
мальчишеских рук и стрелой летела по берегу. По срезу, 
что вел к броду, поднялась и мгновенно скрылась из на­
ших глаз.

Теперь мальчишки направились в пашу сторону, что-то 
кричали, размахивали кулаками. Мой новый знакомый пре­
рвал свой рассказ, и снова на его повеселевшем личике по­
явилась тревога.

— Витька Нехода,— тихо шептал он,— а с ним Пашка 
Фесенко... Пашка... Они сбязательно придут сюда.

— Пусть приходят.
Мальчик внимательно оглядел меня, точно сравнивая 

мои силы с кеоднократко им провереш-юй спасной силой, 
двигавшейся на н11С.

— Ты лучше сделай вид, что незнаком со мной,— бы­
стро сказал о»,— я от них откуплюсь...— он мгнов?''н«о по­
правился:— я им подарю... хотя бы всю низку. Хорошо, 
чгто я сумел наловить до их прихода кое-что. Я, может 
быть, еще подсмьгкну головня .или чернопуза.

Мальчик торопливо вернулся к своей удочке, достал из- 
за пояса спичечную коробку, вытащил оттуда червяка и 
насадил его на крючок. Поплевав на червяка, он забросил 
удочку по течению.

— Почему же без поплавка?
— Без. поплавка почему? Здесь же вода тянет. На ти­

хо й — с пс'ллзвком. Вой там, — он показал в сторону, — с 
поплавком.— Мальчик осмотрел крючок, покачал голо- 
ьой.— Смыкала, смыкала и бросила. Надо пойти на другое 
место.

Он, помиггутно оглядьгояясь, прошлепал вверх по воде. 
Снова засвистело удилище. Н а худеньком, чергюмазом лице 
лсальчика. застыло напряженное внимание. Еще секунда —
'И его тоненйкая ручонка дернула удочку на себя, и я уви- 
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дел просиявшее от удоеольстпия лицо маленького рыбо­
лова.

— Еще чернолуза! — весело воскликнул ои.— Пятый!
Его пальцы ловко проткнули палочку под жабры, и ры­

бешка скользнула вниз по ниточке.
Наша мирная беседа была прервана подходивпгей ора- 

■ вой. Ребятишки двигались берегом Фанагорийки, броса­
лись камнями и орали веселыми, резкими голосами какие- 
то стихи. Услышав эти зарифмованные выкрики, мальчик 
задрожал и побледнел,— вероятно, так дрожали бледно­
лицые братья, заслыш.ав боевой клич индейцев где-нибудь 

. в истоках Оримско.
Голые «индейцы» приближались к нам. Лоскут и 

Мальва поднялись на ноги, оскалились. Я надеялся на кх 
поддержку. Положение же мальчишкиьрыболова, очевидно, 
было безнадежно. Я  решил защитить его. «Индейцы» раз­
махивали своими мокрыми штанишками, скрученными 
жгутами, выкрикивали:

К  Яшке гузом мы идем,
Яшке пузо мы проткнем!

— Это Я — Яшка,— скорбно заметил мальчик,— а тот 
впереди — Витька Нехода...

—  В ы х О 'Д И  из реки, иди ко мне,— скомандовал я.
— Н е надо,— взмолился Яша,— ни в коем случае... Ты. 

уйдешь, а мне... с ними встречаться... Мне жить с ними...
— Иди ко мне,— строже приказал я.
— Ты не одолеешь их,— прошептал Яша, опасливо ис­

полняя мое приказание.— Слышишь, они держатся г у з о м .
Это впервые услышанное мною слово, вероятно, озна­

чало кучку или ораву. Н о  я приготовился не сдаватася.
Мальчишки приблизились. Теперь я мог видеть каж­

дого из них. Витька Нехода был высокий длинноногий 
мальчишка с коротко острнжешгой белой головой и занос­
чивым взглядом. Витька держался вожаком и выкрики­
вал громче всех: «Яшке пузо мы проткнем!» Он шел впе­
реди и в отличие от остальных был одет в мокрые труси­
ки, прилипшие к его бедр'ам'. ' *

Второй забияка, Пашка Фесенко, уступал Виктору и в 
росте и в физическом развитии. Пашка был задирой, толь­
ко чувствуя покровительство сильного. Он уже ойрип от 
крика и больше всех размахивал руками. Нехода шел пря­
мо, ровным, уверенным шагом. Пашка носился, как стриж
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у крыши, подзадоривал ребятишек, хихикал, указывая' 
пальцем то на меня, то на Яшку, сам, однако, не рисковал 
делать первый шаг.

К  броду спустился пожилой казак в расстегнутом беш­
мете. Он небрежно, охлюпью оидел на саврасом коньке. 
Вторая лошадь, с мокрыми подпалинами от недавно сня­
того хомута, плелась позади. Зацокав о голыши, кони 
вступили в реку, остановились, потянулись к воде. Казаку» 
перекинул ногу, бросил в зубы дешевую папироску.

— Коней запалишь, Сучилин,— неодобрительно заме­
тил болезненный старичок в рваной одежде, спустивш1ийся 
к броду с другого берега реки.— Подхомутина еще не вы­
сохла, а ты позволяешь лошади в воду.

— Ладно.
— Ладно бы не поить, Сучилин.
— Все едино колхозное теперь добро.
— Уже принялись?— спросил старичок, задрав свою 

седоватую бороденку.
— Так точно,— казак цокнул на коней и тронул к бе­

регу. Он так небрежно управлял лошадью, что сбился с 
пережата. Кони попали в глубокое место. Всадник припод­
нял ноги, обутые в мягкие сапожки.— Дожди прошли в го­
рах! Поднакатало водицы!

— Вот и я думаю,— прокричал в ответ старичок,— ра­
зуваться, лезть в воду аль дашь коней — перееду. Неохота 
в холод ноги.

— Дам коней. А  чего же не дать! Только спички-то 
есть у тебя лишние, коробок?

— Запас несу в свою полесовку, казак. Найду, чай, 
коробочек за перегфаву.

— Завтра трактор показывать будут. Какой-ся Лагу- 
иов-партизан покажет чудо-юдо!— так же громко сказал 
казак, достигнув берега.— Была агитация: за двадцать ло­
шадей тянет... Не верю! Сколько ты жил, встречал такую 
брехню, а?

— Брехни много попадалось,— откликнулся старик,—
А  машина, чтобы за двадцать коней ответила?,. Умный 
Человек до всего заблагорассудит,.. Паровики же приду­
мали?

— Паровивд придумали,— согласился казак,— так то 
паровик! Трактор... И  слово-то чудное, а?

■— А  чего же в нем чудного? Арбуз тоже чудное,
^ось, слово было сначала, а вот едим.
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— А рбуз?— Казак засмеялся.— Одичал ты в лесу. 
Т р  актор к арбузу приравнял... В станице сутолочь. Комсо­
мольцы бегают по дворам. В потребиловке все обои на 
плакаты закупилн. Над ячейкой партии кумачи уже ве­
шают. Как Первый май... Ну, стойте вы!— прикрикнул он 
па лошадей, выскочивших на тот берег.—й^ить вам недол­
го. Пришлют трактора, вас на колбасу.

Казак спры'гнул на землю. Его руки даже не притро­
нулись к лошади. Я не знал, что это признак лоокости. 
Мне подумалось, что всаднику противно прикасаться к ло­
шадям, ставшим колхозным добром.

Сцена у брода привлекла общее внимание и разрядила 
накаленную обстановку. А  может быть, мальчишки испу­
гались собак? Пашка попробовал было вновь подогреть ре­
бят, он подтолкнул локтем Витьку, кр'Икнул:

К Яшке гузом мы идем!

Витька остановил его, сел на камень и одобрительно 
оглядел собак.

— Овчарки?— спросил он меня.
— Да.
— Натуральные?
- Д а .
— Ладные псюги... Чьи?
— Наши.
— А  ты кто? Ива№царевич?
— А  тебе зачем?
Витька добродушно улыбнулся.
— А  ты «е ершись,— сказал он примирительно.— Н и­

кто тебя глотать не собп'рается. Просто спрашиваю. Не 
скажешь, сам узнаю... если схочу. Так чьих же ты?

— Лагуновых.
— Лагуновых?— Витька наморщил гармошко'1 лоб.—■ 

Н а врешь?
— А  мне нет стати.
— Верно, нет стати тебе врать,— согласился Витька.— 

Я ж пе милиционер. Я Виктор Нехода.
— Знаю.
— Меня все з н а ю т ,^  произнес ои важно.
— Яшка рассказал. Рассказал, как вы его чеонопу- 

зов...
Яша уиепился в мой бок, горячо и испуганно зашеп­

тал:
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«— Н а надо... не надо... Они меня заставят .'^омлю 
есть...

Витька сделал вид, что не замечает волнения Яшки. Он 
поднялся, лениво потянулся. Витька был силен, Я  чувстзо- 
вал силу в его мускулах, заигравших над ребрагии, у лок­
тевого сгиба и на предплечье. Мне Витька пришелся по 
сердцу- Чувствуя, что ему даже при помощи своей оравы 
ке одолеть меня с моими собаками, Витька не допустил^* 
своего порай^ения, свел дело к шутке.

— Витька, а головни?— тихо настаивал Пашка.
Виктор с пре1небрел1игельным великодушием оглядел

Яшку.
— Пойдемте!— скомандовал он.— Айда!
Пашка понял поведение вожака по-своему. Он крик­

ливо завел:
К Яш ке гузом  НС пойдем,
Яшке пузо не проткнем!

Витька усмехнулся, повел бровью. Пашка »г заметил 
недовольства вожака, повторил припев. Вожак ударил 
Пашку по затылку. Ребята пошли вдоль берега. Мы оста­
лись снова вдвоем с Яшей.

— Они возвратятся,— шептал он, — не такой Витька, 
чтобы уступить. Отдать бы им чернопузов и головней. 
Они меня землю заставляли есть...

— Если что будет, приходи к нам! И я тебе защита 
и мой отец...

— Не надо, чтобы отец!— взмолился Яшка.— Тогда 
-они меня утопят,, как ябеду.

Я начал по'нимать железные законы берегов горной 
Фанагорийки. Собственно говоря, эти законы повсеместчы. 
Нельзя вмешивать родителей в ’свои ребяческие дела. Мне 
хотелось подружиться с Виктором. Кто о«? Яша рассказал 
мне, что Виктор живет бедно. Его мать работает сторо­
жихой в школе. Родители же Фесенко живут посеЕ.а5:и та­
бака и доходами с сада.

— Богатый Фесенко?— спросил я.
— Какое там!— ответил Яша.— Пашка одни штаны 

пять лет уже носит.
Я распростился с Яшкой, пошел к дому Устина Ани­

симовича. Дорога шла берегом, а потом под прямым углом 
Сворачивала в станицу.

По обочяне дороги шли девушки, плохо одетые, боси­
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ком. Ыа плечах он!и несли мешки с срехом-фундуком и 
ладно пели:

Калинка, малинка, калинка моя,
В  саду ягодка, малиика моя...

Этот припев, повторяясь бескоиечно, сопровождал меня 
до самой станицы.

Глава шестая

П Е Р В Ы Й  Т Р А К Т О Р

Отец возвратился из Краснодара с трактором. Ма- 
иП'Шу 0СМ!0ТрелИ, почистили, смыли дорожную пыль и ПО“ 
ставили под навес во дворе станичного совета.

Оте-ц пришел домой оживленный. Устин Анисимович 
ранее обычного 1В€рнулся с работы и до глубокой .ночи про­
говорил с отцом. Отправляясь спать, Устин Анисимо>вич 
задушевно сказал;

— А  что ты думаешь, Тихонович, в моем-то доме на­
чинается исторический этап? .

— Начинается, начинается, — довольным голосом отве- 
чкл отец. — Начало сделаем, а там не мы, так дети наши 
доведут до конца. Жена, приготовь на завтра мой самый 
лучший костюм.

— Гляди, каким вернулся; машина пачкается, — осто­
рожно сказала мать. — А  твой лучший костюм! — один, 
первый и последний.

— Первый — верно, а последний? Еще поглядим! — 
весело возразил отец. — И  приготовь рубаху... 0бя1затель- 
г:о белую. И  знаешь что? Дай-ка мне искупаться! И  чис­
тое белье. Праздник так праздник!

Я засыпал в эту ночь в предчувствии чего-то необык­
новенного. Илюша сказал мне вечером;

— Ты, конечно, проспишь, салаженок?
Проспать? А  мое торжество! Ведь и Виктор Нехода, 

и Пашка Фесенко, и Яша Волынский должны увидеть 
меня рядом с первым трактористом — моим отцом.

Молодые мои читатели, откинем мои пережива'ния, по­
рожденные детским тщеславием. Оставим только самое 
существенное — впечатлеиие от первого трактора. Мне
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жаль, что вам не придется увидеть н почувствовать того, 
что пришлось на мою долю. Вы поймете м-ен̂ я и простите, 
что я вынужден прибегать к подробностям.

Я  так много слыхал от отца О' тракторе, что представ­
лял себе эту машину чуть ли не одушевленным сущест­
вом.

Поутру я поднялся раньше всех, прошел в столову»<5 
и взглянул на стенные часы. Было около шести. Не скрип­
нув нн половицей, ни дверью, с дрожью в коленях, ка 
цыпочках я выбрался из дому.

Мне представилось зрелище осеннего очарования, хотя 
стояли только последние ДП1И августа.

Туман затопил соседние сады и колыхался ленивммм 
клубами, будто подтаивая под лучами невидимого мне 
солнца. В тумане стучали по дороге колеса повозок, фыр­
кали лошади.

Н а фоне серой дымки пирамидальные тополя напом­
нили М:не корабли с черными парусами, свернутьш1И на вы­
соченных мачтах.

Г1ауки навесили паутину, соединив низкое деревцо сли­
вы с отцветающей мальвой и махровые шапки пиний со 
штакетным' забором. Серые толстые нити походили на ры­
бачью снасть лилипутов.

Желтые гвоздики и кусты золотого шара высоко под­
нимались над шелковой травкой, придавлеиной тяжелой 
росой. Каждый листик был густо усыпан беловатыми хо­
лодными каплями воды, еще не выпитыми солнцем.

Н а  соседнем огороде гаизко клонились корзинки грызо­
вого подсолнуха,’ обмотанного тряпьем от птиц, налетавшИ'Х 
из лесу для поживы.

Я прошел,к калитке по мокрой траве, испытывая тре­
вогу: кто л£е' рассмотрит первый трактор в таком непро­
глядном тумане?

Кричал весноБИ'к-петушо«, приветствуя утро и не на­
ходя его своими молодыми круглыми глазами. И з будки 
вышел Лоскут, вытянулся на передних лапах и подошел 
ко мне. Он потерся боками о мои ноги и вдруг прыгнул 
на меня, ударив в грудь грязными лапами.

В тумане по дороге скрипели колеса, шли и ехали люди, 
разговаривали, перекликались. Держась ближе к заборам, 
молодые пастушата гнали стадо. Козы шли с величавой 
важностью, оглядывая все на своем пути умным», прямо- 
таки человеческими глазами. Козлы-вожаки почуяли со-
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бзку, остап'ОЕЯлись п боевых позах, вытянув игеи н И01г?лив 
рослые рога.

'— Напусти ко-беля! — крикнул мне один из пастушат.
■— Зачем же?
Мальчишки 3 ас м е ял и с ь :
— Враз кишки твоему кобелю выпустят... Как подде- 

пет на рога! Интерес!
Стадо скрылось. В отдалении залтрали колокольцы.
Вместе с Лоскутом мы пошли по саду. Ветви яблонь, 

когда-то отягченные плодами и поддерживаемые рогату- 
лями, теперь выпрямились. Лесная груша, оставленная на 
межнике, окружила по земле свою крону осыпавшимися 
п.\одам'И, а рядом с ней росла че.рпая полынь.

Во'зле крыльца я увидел силуэт Устина Анисимовича. 
Он также заметил меня.

— .Ты итеш ь вчерашний д ен ь?— спросил доктор.
Усткн Анисимович надвигался на меня из тумана, как

великан.
— Отец уже на ногах, хватился тебя, — сказал о«, 

0 стансвивш1и'сь возле меня.
Поздоровавшись с доктором, я поспешил к дому.
Отец успел умыться и побриться. Он сидел за сто­

лом. Перед ним̂  лежала тетрадка. В его руках был каран­
даш.

— Ну-ка сколько будет семью восемь?— спросил он, 
взглянув на меня.

— Семью восемь?..
Мой метод умножения опирался на незыблемые, как 

гранитные обелиски, назубок выученные ответы: пятью
пять — двадцать пять, шестью шесть — тридцать шесть, 
семью семь — сорок девять. Прежде чем ответить на во­
прос, я вызывал на помощь гранитный столб «семр>ю семь— 
сорок девять», прибавил к нему недостающую семерку и 
через минуту торжественно выпалил:

— Пятьдесят шесть, папа.
— Ленн'в. Я уже три задачки решил, Серега... — Отец 

углубился в расчеты. — Старики в станице дотошные, обя­
зательно спросят, сколько горючего идет на десятину,- па 
запуск, на свой ход на версту... Так... А  за сколько вре­
мени он возьмет десятину? А  как быстрей от коней будет 
бороновать? А  как в посеве? Еще что? М олотить,—лз ка­
кие расчеты? Какие части быстрее изнашиваются и где 
их достать? Еще что могут спросить?,
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Отец не замечал меня, занятый своим делом, Я  бес­
шумно зашел в другую комнату, приоделся и появился 
перед мамой. Она осталась довольна осмотром моей 
одежды, на.мазала для меня пышки сметаной и отпу­
стила.

Илюша, Николай и Анюта тоже приоделись, словно 
на Первое мая. Вместе с ними, но попрежнему задоррю 
дичась меня, была Люся,

Горячее августо'вское солнце расправилось с туманами, 
освободило травы от тяжестей рос, высушило паутину н 
порвало ее, раскрыло горы во всей их утренней красоте.

Только над Фанагорийкой текло облако. Казалось, 
между скалой Спасения и горой Абадзеха только что про­
шел пароход, оставивший после себя клубы дыма.

Станичники собирались к памятнику Ленину, где ре­
шено было показать трактор, а потом, в сспровождении 
всех желающих, мой отец должен был повести трактор 
за станицу, заложить первую борозду, на гулявшей под 
толокой земле.

Площадь была запружена народом. Мальчишки заняли 
места ка крыше клуба и телефонной станции, на ветвях 
стручковых акаций.

Виктор Нехода и его приятели сидели на крыше в пер­
вых рядах, скрестив ноги, и, словно мыши, точили семечки.

Виктор меня узнал и показал своим друзьям, которые 
продолжали с прежней невозмутимостью лущить подсол­
нухи.

Возле памятника стояла наспех сколоченная трибуна, 
обвитая кумачом и цветами. Н а шестах у трибуны висел 
лозунг: «Каждый т р а к т о р с н а р я д  по старому быту».

По обеим сторонам трибуны висели еще два кумачовых 
плаката. Я привожу полностью текст, написанный на этих 
кумачовых плакатах;

«Если мы будем сидеть по-старому в мелких хозяй­
ствах, хотя и вольными гражданами на вольной земле, нам 
все равно грозит неминуемая гибель» ( Л е н и  и).

Второй лозунг был взят из доклада товарища Сталина 
ка X V  партийном съезде;

«Г'де же выход? Выход в переходе мелких и распы­
ленных крестьянских хозяйств в крупные и объединенные 
хозяйства на основе общественной обработки земли, в пе­
реходе на коллективную обработку земли на базе новой, 
высшей техники».
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Тр.актор стоял, блистая свежей краской, палевой по 
корпусу и красной по гапорчагым колесам.

Еринзовши Ленин вытянул руку к востоку.
Г1а воротах курорта возвышался портрет Сталина, об­

витый венком из крупных цнний. Взор Сталина был на­
правлен туда И1С, куда смотрел Ленин, — ыа просторы 
кубанской равнины.

Люди поднимались на трибуну и произносили горячие, 
искренние слова.

Отец не выступал с речью. В новом ко'стюме из тон­
кого шевиота, в белой сорочке с широким отложным ворот- 
киком, он стоял у трибуны и почти не отрывал глаз от 
трактора. Как ни старался отец казаться спокойным, я за­
метил его волнение: брови ©го поднимались, то одна, то 
другая, руки были в движении, и он часто прикладывал 
платок то ко лбу, то к затылку.

И  вот митинг окончился. Секретарь партийной ячейки 
нагнулся к отцу и махнул рукой.

Огец кивнул головой, быстрыми движеняями пальцев 
оправил полы пиджака и подошел к трактору.

Люди следили за каждым движением' моего отца, и 
мое сердце переполиялось радостным волнением.

Отец провел широкой ладонью по тракторному кор­
пусу, как бы лаская его, и прыгнул на железное сиденье.

Мне не было видно из-за толпы, что происходило 
дальше. Я  услыхал только гром.кий рокот мотора, звуки, 
похожие на стрельбу, и заметил черные клубы дыма.

Работая и головой и локтями, я все же во-время про­
тиснулся вперед, не обращая внимания на пинми и поди 
затыльники.

Шпоры задних колес рванули траву, и трактор дви­
нулся с места. Толпа расступилась, шум смолк.

Мальчишки с любопытством свесились с крыш и де­
ревьев, боясь упустить хотя бы одно движение машины.

Трактор прошел вперед шагов на двадцать и остано­
вился. Мотор продолл^ал работу. Народ напирал со ^сех 
сторон. Две молодайки подбежали к трактору из задних 
рядов и со смехом ощупали его. Они что-то весело про­
кричали в толпу и вернулись, горделиво оглядываясь и 
подтягивая концы платков.

Отец привязал руль веревкой и спрыгнул на ^м лю . 
Толпа удивлепно охнула. Еще бы!

Трактор без управления сам пошел по кругу. Теперь
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люди образовали плотное кольцо, внутри которого, рокоча 
мотором и блестя шпорами, ходил и ходил новенький, по­
блескивающий крашеным металлом трактор.

— Сам идет, бабоньки!
— Как живой!
— Цоб-цобе-цоб!
— Третий круг! ^
— Прямо карусель!
— А  пахать как? А  может, только для забавы?
Сейчас кажется странной эта обычная для того вре­

мени) картина. Но пусть читатель вспомнит о своей первой 
встрече с паровозом, автомобилем^ или самолетом. Пусть 
читатель поймет, какие особенные чувства владели серд­
цем крестьян, жизнь которых должна была изменить эта 
машина.

Отец остановил трактор, развязал веревку и с той же 
красивой ловкостью сел на сиденье.

Председатель совета и секретарь партийной ячейки со­
шли с трибуны. Мальчишки будто по сигналу посыпались 
с крыш, как воробьи.

Виктор оказался со мной рядом и толкнул меня лок- 
тем.

— Твой батько?
— Я гордо ответил:
— Мой.
— Хитро придумал, — сказал Виктор. — Ты, небось, 

тоже такой?
Люди шли за трактором по обеим сторонам улицы. Те­

перь уже почти .не было слышно насмешливых выкриков 
и шуток. Трактор, пофыркивая, двигался к ,старинным на­
делам.

Мое мальчишеское сердце было полно невыразимой Еор- 
достью: ведь я был участником великого события; ведь 
над колыхающимися волнами казачьих шапок, картузов, 
над головами женщин, повязанными беленькими и пест­
рыми платками, поднималась фигура моего отца! Он сидел 
за рулем, откинув назад свой корпус, белыми крыльями 
лежал ворот рубахи на пиджаке, оттеняя его загорелую, 
крепкую шею. Смуглое, усатое лицо отца было исполнено 
торжественным достоинством.

Рядом с трактором шел Устин Анисимович. Он шагал 
уверенно и спокойно, с палочкой в руках и, улыбаясь, кла­
нялся знакомым.
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Когда наша процессия достигла окраины станицы, 
Устин Ак'нсямович снял шляпу. Степной, пряный ветер 
шевелил его длинные волосы, лежавшие на плечах.

Моя мать шла рядом' с дсигором. Изредка, с тревожной 
улы'бкой, она разыскивала нас в толпе глазами.

Илюшка строго приказывал мне:
— Показывайся хотя на глаза маме, пистолетный пат­

рон!
Во’Зле матери шли Анюта и Люся. Их головки с ко­

сичками иногда • попадали в поле моего зрения.
З а  станицей был заранее подготовлен участок толс«<и— 

давно не паханной земли. I Ь  ней серели осоты, стояли 
татарники и виднелись светлосвреневыс цветочки цикория, 
или питроаа батига.

Отец остановил трактор, прицепил плуг, также празд- 
Н'ич]го окрашенный, со сверкающими па. солнце лезвиями 
лемехов. Комсомольцы расставили всех собравшихся вдоль 
поля, чтобы каждый мог в-ндеть работу новой земледель­
ческой машины. Люди растянулись цепью вдоль дороги 
почти до самото берега Фанагорийки.

— Л  егг>елн не возьмет толоку?—спросил меня Виктор.
— Обязательно возьмет, — уверен1ю ответил я, хотя 

и у меня в душе тоже копошились сомнения.
— Возьмет! — выпалил запыхавшийся Яша, глядя на 

все широко открытыми и возбужденными глазами.
— 11у, раз Яшка поручился, молчу, — угрожающе ска­

зал Виктор.
— Я... я... ничего, — залепетал Яшка. — Просто мне 

казалось...
Еикгор посмотрел иа него, ничего 1.:е ответил.
Двухлемешный плуг управлялся самим трактористом. 

Н о за рабогой плуга следил молодой казачок в шапке с 
красным верхом. Не вынимая рук из карманов ластиковых 
шганэв, не совсем еще понимая свое 3(!аче«ие, казачок 
подмаргивал знакомым девчатам и скалил зубы. Ему, ви­
димо, было лестно находиться в центре внимания, и одно- 
Е'ременно каза.\ось, что заставилн его заниматься пустым 
дело.м, баловством, игрой. Поэтому-то он и не вы'нимал рук 
из карманов, подмаргивал. И так небреж1ю сдвинул ку­
банку на свою левую, каракулевую бровь.

Снова зарокотал трактор. Лемехи постепенно погрузи­
лась в землю. Под рамой плуга татарники покорно нагнули 
свои малиновые чалмы. Трактор, как конь с норовком,
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сделал рывок — и первые глыбы взрезангао!? з^мли гсере- 
вернулись, накрыв придорожный шпарыш. Масляная по­
лоса борозды потянулась за плугом. Молодой казачина 
теперь вынул рукп из карманов и вприпрыжку бежал за 
плугом. Его шапка была сдвинута па затылок, а на лице 
появилось то же серьезное деловое выражение, как и у 
большииства людей, следивших жадными глазами за каж­
дым взмахом тракторных шпор, за блеском лемехов, св<^- 
кавших в черной, первородной земле.

Падали бурьяны. Трещали терны. И гасли под коле­
сами и плугом светлосиреневые удивленные глазочки пнт- 
рова батига. Парной след поднимался от вспаханной цели­
ны. Не отставая ни на шаг, шла рядом с трактором моя 
мать, забрызгав полуботинки росой, исхлестав ног!Н Л5ел- 
тьш цветом донников. Каким счастьем светились ее глаза! 
Может быть, это была первая радость после смерти Мат­
вея.

— Сколько же таких чертоломов пришлют? — кричал 
какой-то степеН'Ный дядя с клииосбразной бородой.

— Один напоказ,— отвечал ему Сучилин, тот самый 
казак, который переправлялся верхом у брода. — Будем на 
одного такого бога молиться, пока дотла лбы расшибем.

— Не тебя пытаю!— крикнул степенный дядька и про­
тиснулся к борозде. — Сколько таких, механик?

Отец обернулся, и всем стал .виден орден Краоио.'-о 
■ Знамени на его груди. О н громко отвечал, чтобы слышали 

все:
» — Сколько нужно!

'— Каж.чому?
— В колхозы!

: --- Прямо в КОЛЖО'ЗЫ?
' — Через машинную станцию... Там будет уход и ре-

5 МОНТ.
-'1 — А  кто пришлет? — кричали из толпы.

— Советская власть!
Испытания продолжались. Теперь даже скептически 

»астроен'ные старики, увидев работу трактора, заинтересо- 
вались его способностями. Новая машина стала на глазах

■•■Г предметом практическим, полезным.
Казаки уже не пересмеивались. Они попросили провести 

, вторую борозду, — как накроет? Вторую борозду трактор
: ваял еще легче и то-чно, без промаха, накрыл жирный от-

вал первой борозды.
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Потом с+арик'и измерили глубину пахоты, ширину за­
хвата. 11о'Нравилось. Делов'ито полюбопытствовали насчет 
огрехов; как сводит трактор углы? Тогда же, посовещав­
шись между со'бой, установили; способней пускать под 
трактор болыпше массивы. Значит, к тому и артели. Л о­
май межники! А  сколько мотор ест керосину? Какого сорта 
масло? А  нельзя ли трактором молотить на шкиином при­
воде? Что? Может? И нвужто потянет барабаи-молотилку?

К этому отнеслись нсдсверчиво, но трактор утвердили 
молчаливым своим согласием.

Первый снаряд полетел над нашей закубанокой 
степью — снаряд, направленный на прежнюю, узловатую 
крестьянскую жизнь.

Бронзовый Левин стоял, протянув вперед руку. Вели­
кий Сталин закладывал в те дни фундамееты новых трак­
торных заводов, и, повинуясь его мудрой, целеустремлен­
ной воле, тысячи рабочих начали кирками и ломами рыть 
котлованы под ту индустрию, которая потом спасет от­
чизну.

Над землей зажглась заря яов'ой, колхозной жизни...

Г  лава седьмая 

Ч Е Т Ы Р Е  П О Д К О В Ы

После появления первого трактора я не мог избавиться 
от двух противоречивых чувств; мне было и радостно и 
страшно. Страшно потому, что я слышал недобрые разго­
воры в станице; что-то замышлялось против моего отца; 
радостно потому, что я верил — трактор поможет отцу 
одолеть все беды.

Несколько лет спустя я видел при большом стечении 
народа в поле работу комбайна, заменившего сразу и жней­
ки, и косы, и катки, и конные приводы, и молотилки.

Отец, как я уже говорил, в царицынских боях слу­
жил на бронепоезде Алябьева. Ему нетрудно было спра­
виться с трактором еще потому, что в германскую войну 
пришлось повоевать па броневых автомобилях с моторами 
«Остин», принятыми тогда в царской армии. Дед же мой; 
как говорил отец, «боялся тележного скрипа». Мне же 
пришлось...
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Вначале не метает очертить несколькими штрихами 
свое детство и юность, чтобы понятней было дальнейшее. 
р-{ужио миаго забот и труда старших, чтобы у мальчика 
вырастить крылья, чтобы подковать его «на четыре под- 
козы».

Я был трудным мальчишкой, особенно после приезда 
иа Кубань, ко'гда сошелся с ребятами-фанагорийцами. Ро­
дители пытались привить мьге охоту к полезному труд»^. 
■Но многие знают, как в юности трудно бьгвает пройти сто 
метро^в, выполняя просьбу родителей, и как легко пробе­
жать десять километров по своей охоте. Как порой тяжело 
«рочитать страницу из учебника, но как легко проглотить 
две-три книти про индейцев и пиратов.

Вот что осталось у меня в памяти.
Это было уже после того, как мы покинули дом Устина 

Анисимовича и переселились ка свой участок, отведенный 
отцу по постановлению колхоза, где он работал тракто­
ристом.

Мы принялись устраиваться на новом месте. Колхоз- 
-иики привезли бревна, щепу, ле1'кие столбы на стрсрггила, 
помогли обтесать бревна, связать сруб.

Отделочные работы, рамы, ставни и кровлю отец ре­
шил сделать своими руками. Он заставлял нас помогать 
-емз"; подносить бревна, подавать щепу, исполнять роль под­
ручных при плотничных работах, месить ногами глину.

Осенью с наружной отделжой дома было покончено. 
Н а  'Нашем участке уже росло несколько старых яблонь, и 
плодов было много. Отец все же решил посадить новый 
сад, привить хорошие сорта крымки и белого налива. По­
могая отцу, я поддерживал тоненькую яблоньку над ямой 
-и услышал призывной свист моего друга Виктора Неходы. 
Я  знал, что вслед за этим свистом ватага мальчишек 

■углубится в лес по каштановой тропе; в карманах друзей 
«будут предметы для добывания огня по способу предков, 
ва поясами ножи и даже за спиной у кого-нибудь мелко­
калиберное ружье, а в руках удочки и котелки для ухи. 
•Как запрыгала в моих руках яблонька, расставившая над 
ямой свои усатые корневища!

Может, окончить работу, а потом бежать к друзьям? 
•Но я знал, что за посадкой идет поливка, а потом отец 
■вздумает прививать дикие груши и заставит меня держать 
срезанные острым ножом черенки, а потом... Сколько дел 
■маг)^ придумать всего два человека — ваши отец и мать!
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Свист Виктора повторился. Сейчас это был приказ: не­
медленно появиться на сборном месте. Я знал, что в пре­
гнином случае меня ждет презреине всей компании, при­
таившейся на островке.

Отец был занят своим делом и не обращал внимания 
на свисты.

Вскоре яблоня стала своими растопыренными корнями 
в приготовленном ей гнезде. Отец насыпал в яму земли, 
смешанной с перегоревшим навозом. Ствол теперь держал­
ся без моей поддержки. Казалось бы, и В'се. Н о отец при­
казал мне примять землю ладонями, чтобы закрепить 
только что посажен'ное дерево. Стоит только опуститься на 
колени и приняться выполнять поручение, подоспеют еще 
десятки других. Я решил схитрить. Изобразив на своем 
лице невыносимое желание «проведать ветерок», я полу­
чил разрешение отца. Я подбежал к бурьяну и стремглав 
бросился к забору.

Можно было перебраться через забор по лазу, ко этим 
я разоблачил бы свое намерение улизнуть. Я решил пере­
махнуть через забор там, где особенно сильны были за­
росли глухой крап'ивы.

Не поднимая головы, я перевалился через забор. Дур­
манящие запахи воли кружили мою голову. Я осторожно 
приподнялся, чтобы сделать прыжок. Мо>и ладони еще при­
касались к земле, мои глаза с восторгом видели синюю 
гряду гор... Надо немного напружинить тело, перепрыг­
нуть через бешенюку — колючий бурьян — и дальше... 
остров, заросли верболоза, где на условном месте сбора 
ожидают меня мои друзья. Ну, прыжок!

Чьи-то цепкие пальцы схватили меня за левое ухо. 
Если сильно рвануться, кто удержит? Ухо останется це­
лым, погорит немножко, будто натертое перцем. Н о мое . 
ухо находилось в пальцах почитаемого мной человека — 
Устина Анисимовича. С ним мне еще придется встречаться 
не один раз. да и ссориться с другом отца не входила в 
мои расчеты.

— Молодой человек, очевидно, отправился по поруче­
нию своего о т ц а ? — спросил Устин Анисимович, глядя на 
меня пронзительными, насмешливыми глазами.

— Откуда вы знаете, Устин Анисимович, что я от­
правился по поручению п ап ы ?— спросил я, решив хит­
рить до конца.

—  Ещ е бы не знать, —  насмешливо ответил доктор.—
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Чтобы исполнить род'ительско« поручение необходимо ми­
новать калитку, приспособленную для нормального движе­
ния, пробраться сквозь крапиву и, рискуя наружными по­
кровами своего живота, перевалить дубовый забор...

— Вы не задерживайте меня...
— Милый друг! Если я не сшибаюсь, вы хотели по­

быстрее принести садо'выг ножницы, которые просил у ме! ;̂» 
ваш о т ец ?— с вежливой улыбкой спросил Устин Аниси­
мович.

Третий пиратский свист как бы прорезал прозрачный 
' г.оздух. Третий свист, в котором было требование, угроза 

и самое страшное, че1-о я боялся,— презрение.
Последняя фраза Устина Анисимовича навела меня на 

разумный выход из создавшегося полагкения. Конечно, отец 
посылал меня за садовыми ножницами, я тороплюсь за Щ1ми.

— Да, Устин Анисимович, — залепетал я,— действи­
тельно... меня просил папа сбегать, а я...

— Эти ножницы у меня в кармане, Сережа, — сказал 
^c^И’н Аипсимо'вич с мягкой улыбкой,— вот они... — Нож- 
нлцы щелкнули в его руке — раз-два. — Пойдем-ка со мной 
н поговорим доротсй.

Я подчинился Устину Анисимовичу и поплелся за 
иим. В пути я жалобно попросил доктора не говорить отцу 
о моем поведении.

— Хорош о,— сказал Устин Анисимович, — вообратим, 
' что я постараюсь прикрыть тебя и со)!ру вместе с тобой
■ твоему' отцу, моему близкому другу. Как ты потом рас­

ценишь мой поступок? Ты скажешь своим друзьям; какой
лживый человек' Устин Аккснмович, некий доктор с длин­
ным.; волосами. Зачем же рядом с моей личностью в твиих 
воспоминаниях будут присутствовать такие нелестные для 
меня прилагательные? А ? И дальше... Твой отец сумел 
уже догадаться о причинах длительного отсутствия. Если 
бы это было впервые. А  то подобный трюк ты повт^'рял 
уи:е, по-м'^ему, четыре раза...

— Трь, — поправил я.
— Тебе, конечно, видней, дружище, — продолжал док­

тор, — но ничего не получится из нашего сговора. Отец 
уличит нас обоих. И мне будет стыдно и тебе...

— Прошу вас, — клянчил я, увидев отца, державшего 
черенки в широко расставленных руках.

— Будь мужественным, Сергей, — серьезно посозетовад 
доктор, — не заискивай у других. Держись гордо. Эти ка-
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чества потом пригодятся в жизни. Умей делать из каждого 
поступка выводы для себя. Что  ̂ от тебя требовал твой 
отец? Очень немногого. Поддержать яблоньку на в ес у , 
пока он засыплет ямку, верно же? А  потом что? Прито- 
лочь землю ладонями? Ведь если не уплотнить яблоню у 
корня, ее расшатает вегер — и засохнет деревцо. Зачем 
тебе слыть лоботрясом и нерадивцем? Отец завоевал тебе 
государство, построил новую жизнь, — доктор приостанз- 
вился н уставился на меня своими испытующими гла­
зами.— Кому же мы можем доверить и передать из рук в 
руки пате молодое и выстраданное государство? Ты по­
нимаешь меня, Сергей? Кому мы можем доверить наши 
труды, наши слезы, напд факел, а?

Ухо мое горело. Нравоучительные сентенции доктора, 
обряшейные к моей совести, казались мне напыщенными и 
немного смешными.

— Ага, вот где сорванец! — воскликнул отец. — Н е­
ужели я должен его привязывать за йогу? Опять два­
дцать пять! Спасибо, Устин Анисимович, что ты привел 
этого лоботряса за ухо... Л1ду, жду... Пропал!

Мы подошли ближе, остановились.
— Какие вопросы ты будешь мне задавать теперь?— 

спросил отец. — Сколько звезд на небе или сколько рыб 
на луне? Или опять будешь меня спрашивать, кто красит 
перья фазану?

Я виновато поглядел на отца и тихо спросил его:
— У меня есть один вопрос, папа.
— Говори, говори. Вот послушай, Устин Анисимович, 

что еще завернет этот мальчишка.
— Скажи мне, папа, — начал я, поглядывая с непри­

язнью на доктора, — откуда ты узнал, что меня привели 
за ухо?.. А  может быть, вы сговорились меня поймать, 
когда я задумал убежать на остров?

Отец и доктор расхохотались. Отец положил на землю 
черенки и смеялся, ухватившись за бока руками.

— Ты гляди, гляди, Устин! — с трудом выговаривал 
он. — У нас, оказывается, только и дела устраивать засады 
на такую дичь, а? — Он приложил палец к моему уху.—■ 
Узнал по этому предмету, горит, как на пожаре. Никто не 
сговаривался ловить тебя. А  если ты попытаешься еще 
раз удрать без спросу, я тебя...

Наш новый дом был уже накрыт щепой и обмазан 
пока только сиаружи глиной, смешанной с крошеной соло­
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мой. Так утепляли дома в предгорье, где мекее суровые 
зимы, чем в степи.

Вечером я лежал в новом доме на своей кровати. З а  
дощатой стекой в соседней комнате разговаривали отец 
и Устин Анисимович. Они оба любили беседовать за ста- 
каиО'М крепкого чаю.

«Уйти сразу ме? Нет смысла. Ребята без меня сожгли 
свечи в Богатырских пещерах. Они теперь возвращаютс-^ 
домо'й берегом Фанагорийки. А  может быть, даже остались 
на ночевку у Золотого источника, под старой ракитой.

Уйти к ним сейчас? Не будет ли это похоже на бег­
ство? Накрыться одеялом и не слушать разговоры за до­
щатой стеной? Опять, вероятно, разговор обо мне?..»

Мое ухо горело до сих пор. Надо отомстить доктору. 
Н о  как? Я старался придумать способы отплаты. К  обиде 
примешивался стыд, — так трусливо себя вести!

Я прислушался.
З а  дощатой стеной шел разговор о воспитании моей 

персоны.
Все услышаиное мною в этот вечер навсегда запечат­

лелось в моей памяти.
—  При большой семье тем более нельзя смотреть 

сквозь пальцы на проступки одного из членов семьи, Иван 
Тихонович, — говорил Устин Анисимович. — Семья ваша 
идет издревле. Н а таких простых семьях держалось и раз­
вивалось русское государство. Подковывай мозги своим де­
тям, Иван, на все четыре подковы. Чтобы ни в какую го­
лоледку Hie скользили, не падали, чтобы искру высекали из 
кремня, чтобы, когда нужно, так бы отбрыкнулись, чтобы 
дух вон с нечистого..;

Потом я услышал голос отца.
—  Раньше, не отвоюй мы на бронепоездах и в пехоте, 

впрягла бы тебя, в твоем положении, жизнь в непроходи­
мую крестьянскую работу. — Он говорил, как будто обра­
щаясь ко мне.— А  теперь общество избавляет тебя от забот 
в  детстве и требует от тебя самого главного — у ч и т ь -  
с я. Книги, по которым ты учишься, написаны для тебя 
умным'и людьм1И . Возьми от этих книг все. А  почему ты 
избавлен в детстве от иепо-сильного труда? Потому, что 
есть советская власть. Нашей стране не нужны неучи. Со­
ветская власть изготовила и дала крестьянам машины, 
высвободила людей, организовала их совместную работу. 
Вот это ценить надо...
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Чьи-то теплые руки прт;рыли мне глчза. З а  спиной 
послышался сдавленный смех и частое дыхание.

Я был поглощен беседой взрослых и не ожидал напа­
дения. Мне показалось, что я узнал ладони, прикрывшие 
мои глаза.

— Люся? — сладккм шепотом произнес я.
В ответ я услышал злорадный смех.
Оглянувшись, я увидел Анюту, делавшую мне гри­

масы.
Вот когда заг0'рел0>сь и мое второе ухо. Я ненавидел 

себя в тот момент за свой дурацкий, сладкий шопот.
Анюта прыгала возле меня.
— Значит, Люся? Л ю с я ? — передразнила о̂ на меня.— 

Люс я ?
— Уйди отсюда, — пригрозил я , — убирайся!
— А  мне ты не нужен, — обидчиво сказала о н а ,— с 

тобой нельзя ласково... Иди., тебя Н1дет‘ рыболов.
— Нехода?
— И схода?— Анюта покраснела. — Поче1му Нехода? 

Нужен мне Нехода.
— Поймалась, поймалась!
— Тебя ждет твой Яшка! — выкрикнула Анюта и ис­

чезла.
Яшка поджидал меня во дворе. В темноте сверкали его 

глаза. Сегодня он выполнял задание Виктора, который вы­
зывал меня к памятнику партизанам — нашему условному 
месту сборов.

— Что-то важное?
— Не знаю, не знаю, — быстро ответил Яша, — сам 

Виктор послал меня к тебе. Сам Виктор!
Я выскользнул на улицу. Яша подгонял меня.
С ним мы были в дружбе. Она завязалась еще с пео- 

вой встречи на Фанагорийке. После моего заступничества, 
подкреплен7ОГ0 несколькими стычками и с Неходой и с 
Фесенко, Яша поверил в меня. Постепенно мальчишки пе­
рестали над ним смеяться, и он стал неизменным участни­
ком всяких игр, озорных забав и приключений. Я считал 
его преданным другом. Он был верен своему слрву. «Ска­
зано — сделано» — было его законом.

Над памятником павшим партизанам горела красная 
звезда. В темноте южной ночи этот свет был отличным 
ориентиром. Казалось, электрическая звезда висела в воз- 
Д > х е ,
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Мы подошли к памятнику.
— Ты почему п-е вышел на остров? — спрсоил ВиктО'р.
Пашка стоял рядом и ухмылялся.
— }] помогал отцу сагкать ябло.ни, — ответил я.
Виктор свистнул, наклопился ко мне.
— Прилежный мальчик. Кто же из нас свободен, как 

ветер? Т ы  бы мот сбежать. ^
— Нет. Не МО'Г...
— Почему?
— Н г хотел.
— Не хотел? — Виктор нахмурился, присел у памят­

ника. ~  А  если было решено? Как же ты не хотел? Ты 
же подвел своих товарищей. Ты знаешь, мы не пошли

, без тебя. У нас пропал целый день... Ты  слышал три 
свистка!

• -  Да.
— Он захотел кушать яблочки, — Пашка подхихикнул.
— Мой закон — Быполггять до конца задачу, — сказал 

Виктор после короткого молчания, — никогда не отступать 
от намеченной цели. ,

— Я не понимаю тебя, Виктор, — сказал я.
— Н е понимаешь? Странно. Мы решили итти в Бо- 

гатыракие пещеры?
— Решили.
— Следовательно, надо выполнять решение.
— Мы решили итти днем, Виктор... А  сейчас ночь.
— Но днем-то мы ке пошли?
—- Зачем сто раз мсия упрекать?
■— Я спрашиваю, ,а не упрекаю. Днем не пошли?
— Нет. ■
— Надо итти ночью.
— Ночью?
— Да.
— Эго будет так шгтересно! — воскликнул Яшка.
— Тебя НС спрашивают, — оборвал его Виктор. —

Я спрашиваю тебя, Сергей. Или ты бс1::шься?
Я, прапо, не знаю... ночь... что скажут родители...

— Его надо привязать к маминой юбке, — сказал 
Пашка.

— И тебя не спрашиия-ют, — раз/^ельно произнес Вик­
тор. — Есть такой маленький гвоздь, который лезет в лю­
бую дырку. Не будь таким гвоздем, Пашка. — Виктор 
опять обратился ко м н е :— Ну, как ты думаешь?
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в  этот миг у меня в душе бсролнсь две протквостоя- 
щие силы.

Итти ночью в Бо'гатырские пещеры было заманчиво>, пе 
гово'ря уже о том, что совместный поход примирил бы ме­
ня с приятелями. Н о приняв это предло^кение, я вступал 
на путь борьбы с родителями.

Как молено не выполнить слово, данное товарищам? 
Как уйти без спросу? Получить разрешение? Н о кто по­
зволит но'чыо итти в Богатырские пещеры?

Может быть, меня уже хватились? Анюта скан^ет отцу 
о приходе Яшки. Этого достаточно, чтобы рассердить ро- 
дот'-елей.

Но откажешься от похо-да — и навсегда потеряна моя 
чос'ю в глазах приятелей. А  с кеМ' мне приходится боль­
ше делить свой досуг? Конечно, с кими.

Я обещал выйти на свист к острову? Обещал. Н е ис­
полнил? Нет. Н е исполнил потому, что был позорно пой­
ман за ухо. А  если ребята узнают об этом факте? Хоро­
шо, что в темноте никто не видел краску стыда, залившую 
мое лицо.

Я не мог отказаться от предложения, сделанного мне 
Виктором.

— Мы захватили свечи, нoи^и, спички, продоволь­
ствие, — перечислял Виктор, не глядя на меня.—А  это!— 
Виктор перебросил с ладони иа ладонь пистолет— нашу 
красу и гордость.— Т ы  волен решать, как угодно. Если 
ты откажешься, вместо тебя пойдет Яшка. Ом смелее тебя 
и готов на любые поступки во имя дружбы.

— Я иду с вами! Иду!
— Я так и знал. — Виктор поднялся. — Так поступают 

сильные люди. Не будем терять времени...

Глава восьмая

Б О Г А Т Ы Р С К И Е  П Е Щ Е Р Ы

Мы уходили в пещеры. Яша оставался у места сбора— 
памятника павшиМ' партизанам. Очевидно, Виктор считал, 
что мальчик еще мал для таких похождений. Фраза:^ «Он 
смелее тебя и готов на любые поступки во имя дружбы», 
была произнесена Виктором из дипломатических сообра­
жений.
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Н а  прощанье, откатывая рукава сатиновой рубахи, Вик­
тор при5<азал ему;

— Останешься при наших домах. В случае опасности, 
с'пасностн для нас, сообщи на пятках.

— Я прибегу за вами, хотя бы у меня вырвалось серд­
це, - г  выпалил Яшка.

Виктор хмыкнул в ответ, и мы пошли по улице, обса^ 
жепной пирамидальиым'и тополями. Вершины их, казалось, 
сближались с небом; мы шли по какой-то сказочной галле- 
рее.

Впереди шел Виктор. Н а плечах его висел рюкзак. З а  
широким ремнем — духовой пистолет. Ножи в самодель­
ных чехлах были у нас на поясах. Впопыхах я надел сво̂ и 
новые штаны и праздничные башмак». Дальнейшая судьба 
этих вещей беспокоила меия больше, нежели самовольный 
уход из дому. Мы рассчитывали вернуться в станицу из 
Богатырских пещер сразу же после полуночи. Можно ска­
зать, что задержался у Виктора. Такое объяснение прав­
доподобно. Если я изгрву штаны и поцарапаю башмаки,—■ 
не оправдаться, не избежать наказания. Мне самому не хо­
телось портить вещ», с трудом приобретенные родителями. 
Что же делать? Башмаки можно было снять незаметно от 
Пашки, чтобы не поднимал насмех за скаредность. А  штаны? 
Какой уважающий себя мальчишка сдернет штаны и будет 
ночью вышагивать в трусах из-за мелочных расчетов!

Конечно, ботинки сняты ие были, так ж е— штаны. Леса 
и горные тропы изобиловали разного рода пресмыкающл- 
мися. А  грубая кожа башмаков, как известно, предохра­
няет от укусов змей,.

Виктор возле почтово-телеграфной конторы свернул 
вправо. В освещенном окошке была видна сидевшая у ап­
парата сутулая телеграфистка.

Мы «бошли почту, углубились в город. Окошки квар­
тиры начальника почты светились красноватым огнем аба­
жура. Казалось, среди стеблей кукурузы прилег для прыж­
ка какой-то огромный зверь.

Стебли хрустели под ногами, будто дождевые черви, 
мохнатые нити кукурузных початков представлялись бо­
родками. Отдаленный крик неясыти леденил кровь. Эхо 
множило страшные птичьи крики.

Звезды  сверкали в разрывах между облаками, натекав­
шими через хребет. Разреженный воздух заставлял еще 
сильнее колотиться наши детские сердца.
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Виктор вел нас, презирая тропинки. Слева высилась 
гора, поросшая густым лесом. Снизу от реки (ее шум еще 
пе был слышен) наползал туман. Одежда отсырела. Х о­
телось, как зимой, потереть озябшую кожу.

Над горным подлеском, куда еще «е дотянул туман, 
вспыхивали огоньки южных светлячков, крупных насеко­
мых с брюшками, будто налитыми фосфором. С сухим 
шелестом перепончатых крыльев пролетела летучая 
мышь.

С туманом пришла холодная горная роса, прижавшая 
своей оловянной тяжестью даже густые пыреи. Баш­
маки промокли в пальцах, к подошва.м прилипала сырая 
земля.

Ночное предприятие пока не приносило ожидаемых ра­
достей. И з нас троих только один Виктор бывал уже в 
Богатырских пещерах. Его скупые рассказы возбуждали 
наше воображение.

1'Лы О'башли подошвой горы санаторные службы, ско- 
тинники, конюшни и просекой, проложенной параллель.чо 
главной аллее для вывоза дров, вышли в так называемую 
Минеральную долину.

Долина наполнена отголосками эха от криков ночных 
птиц н настоена серными запахами горячих источников. 
Под нами по естественным подземным тоннелям текут и 
плавят подпочвенные породы горячие минеральные реки. 
Они частично заведены в трубы и подняты на поверхность 
земли. Эти давние источники «Мария» и «Принцесса» од­
ним из своих двух раструбов выведены в цементированные 
бассейны-охладители. Бассейны прикрыты дранкой от не- 
потоды, пыли, падающих листьев. И з них вода поступает 
Б ванны, смешавшись с горячими шестидесятитрадусными 
водами, непосредственно из скважины. Над бассейнами по- 
Ексл.! б>>льшне чинары, расколопшие корнями скалы. В чи- 
1К1рах кричит как будто преследующий нас филин. 1Мпе чу­
дятся взмахи его тяжелых крыльев. От бассейнов удушл»5- 
ЕО тянет запахом тухлых яиц — сероводородом.

Г{од ногами теперь твердая почва. Мы идем по дорож­
ке. В темноте журчит железистый источник. Сльпино, как 
по стоку бьет звонкая капель. В траве шуршат либо яще­
рицы, либо УЖИ. Может быть, они тянутся к водопою, к 
источнику. Я стараюсь быть ближе к Пашке, а т о т ;— к 
Г>иктору. Пашка мне понятен вполне, неясно только, о чем 
думает Виктор. Его упрямство начинает злить. В погоне
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за сильными ощущениями ом избирает путь к скале Спа- 
сеиия не огородами лодочника, а через Дантово ущелье.

Даже днем Дантово ущелье вызывало у всех щемящеа 
чувство страха, стоило только войти под его мрачные сво­
ды. Дикое нагромождение камней узкой, безветрекой и 
лишенней солнца щели почти физ’ически давит на вас. Не 
покидает чувство опасности и тревоги. Кажется, в любую 
минуту все, ЧТО нависло над вами, рухнет и похоронят' 
в этой огромной могиле. Камни осклизли, слезятся, по­
крыты плесенью, кладбищенскими побегами ползучего 
плюща.

По дну ущелья, словно по каскадному каменному жоло- 
бу, бежал ручей, опускаясь с одной обомшелой вазы в дру­
гую, и так до выхода в Минеральную долину. В расщелинах 
жили ящерицы, попадались змеи. Говорили, что в Данто- 
вом ущелье темнеет серсбро, останавливаются часы, а 
стрелки компаса пляшут, как бешеные. Возможно, в подоб­
ных россказнях была какая-то доля правды.

Виктор вошел в ущелье, за ним исчез Пашка. Оскаль­
зываясь на мокрых камнях, я догнал их. Виктор умел хо­
дить быстро и бесшумно, а темная одежда скрывала его 
в темноте щели. Вырубленные ступени вели на гору.

Снова над иами прокричал проклятый филин. Его тень 
пронеслась над трещиной. Вверху закачались и зашумели 
чинары.

Туман, как в воронку, вливался в ущелье. Удушливая 
тяжесть давила грудь, дыхание учащалось. Ядовитые ис­
парения Минеральной долины доходили сюда и долго не 
выветривались. Причудливые изломы камней казались оду­
шевленными существами. Мои спутники молчали. Каблуки 
глухо стучали по плитам лестницы, как по замурованным 
подвалам таинствеиного замка.

Подъем продолн^ался удивительно долго. Наконец мы 
выбрались наверх, остановились. Черная пасть Дантова 
ущелья лежала у наших ног.

В сердце притекала храбрость. Мы перебросились не­
сколькими незначительными фразами, окончательно вос­
становившими наше душевное равновесие, и пошли к скале 
Спасения. Перепалив ее, мы вышли на старинную пеше­
ходную тропу, проложенную еще черкесами вдоль реки в 
верховье Фанагорийки.

Высокие дубы, чинары и карагачи колыхали над нами 
свои могучие ветви. Над головами в облачных окнах, буд­
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то горстями, были разбросаны звезды. Такие хрустальные
блескучие бывают только в южном, горном небе.

Скала Спасения походила на заваленный вбок гребенъ 
бойцового петуха. Она на большую глуби1гу уходила в ре­
ку, образовав на дне Фанагорийки каменную чашу.

Виктор перевалил через гребень. Мы осторожно спуска­
лись за ним по крутизне. Если бы не выдолбленные в 
скале ступеньки, при спуске нужно было бы прибегать к 
веревке.

После скалы Спасения тропа пошла над рекой. Черные 
стволы буков охраняли ее. Река шумела все больше и боль­
ше. Казалось, река течет по дну бездны. Через час шум 
сменился рокотом. Фанагорийка прорывалась в этом месте 
через каменную теснину, рыла берега, кипела, и поток па­
дал на сланцевые террасы, постепенно переходившие в 
обычное долинное русло с пе-сочком, землицей н камеш­
ками.

Над тесниной «а стальных тросах висел пешеходный 
мост с дубовыми перилами. Мост раскачивался. Скрипели 
и стучали под но'гами узкие доски. Мне хотелось пить. 
Сюда долетали крупные брызги и пресная водяная пыль. 
Я  шел и жадно облизывал губы. Н а левом берегу Виктор 
подождал нас, сказал «дальше» и быстро пошел по дороге 
между ивами.

Наконец мы подошли к Золотому источнику. Осенью 
вокруг источника лежали золотые опавшие листья, и сама 
чаша его от железистых солей покрывалась красновато- 
ржавым налетом. Отсюда и пошло название источника.

Ручеек рождался у корней старой ракиты. Вода была 
чистая, холодная. Несколько раз я наклонился к источни­
ку, сложив чашечкой ладони.

Пашка плашмя лег на землю и пил воду длинными 
хлюпающими глотками.

После привала у Золотого источника рюкзак перекоче­
вал на плечи Пашки. Попрежнему двигались гуськом. До 
цели нашего путешествия оставалось около пяти километ­
ров по протоптанной, хорошей тропе. Виктор предложил 
не торопиться домой, но это противоречило моему жела­
нию. Родители, видимо, уже хватились меня.

— Отец и мать созданы для того, чтобы беспокоиться 
о своих детях, — сказал Виктор, внимательно меня выслу­
шав.

Я  не стал спорить с Виктором; это дело безнадежное.
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Река шумела все больпге и больше. Если бы мьг ие 
свернули к пещераМ', можно было бы в конце концов дои- • 
ти до ее водопадных нстокоз, у Волчьих ворот. •

Пришло время завернуть на тропу, ведущую к пеще­
рам. Виктор пошел впереди. Пашка ма ходу передал мне 
рюкзак. Теплый от пота мешок повис у меня на спине. 
Он был сделан из обычного зернового чувала, прихвачен-^* 
кого по углам веревками.

Виктор остановился. Перед нами поднимались степы 
обнаженных известняков. Н а  скалах щеткой стояли низко­
рослые, саблистые деревья, отлично видные снизу.

Виктор подозвал нас и указал вверх, где виднелся чер­
ный треугольник расщелины.

— Там, — прошептал он.
— Почему ты шепчешь и таишься?—спросил я, взвин­

ченный его театральными прагемами. — Мы ночью здесь 
одни, нас трое, а держимся, как воры...

Виктор не ответил.
— Что ты молчишь? — тревожно прошептал Пашка, и 

глаза его внезапно округлились, как у птицы.
— Смотри вниз, — сказал Виктор.
Мне показалось, что между кустами и деревьями, на­

висшими над сухим руслом, заметался красноватый, как 
глаз зверя, огонь. Потом пропал. Я  потер глаза.

— Огоне5<, — сказал я.
— Верно, — подтвердил Виктор, — кто-то курит в ку­

лак. Ложись!
Мы плашмя упали на землю, притаили дыхание, х!^тя 

сердце каждого из нас готово было вырваться вон.
От расщелин осторожно пробирались люди. Мы ле­

жали в кустах и поэтому, /несмотря на темноту, видели их 
на фоне неба, как перед этим видели на скалах саблистые 
деревья. Незнакомцы выходили из пещеры.

Первый из идущих поскользнулся на камне, взглахнул 
руками для равновесия, выругался. Второй, в бараньей 
шапке, засмеялся коротким, булькающим' смешком.

— Гляди, Сучилин, раньше времени не сломай себе 
шею.

•— Не сломаю,— ответил Сучилин.
Они вышли на полянку, остановились возле кустов, гд« 

мы притаились.
— Никита, небось, приепал у коней, — сказал Сучи­

лин.
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Его я'раэглялел хорошо. Впервые я вндел его на фа- 
_нагО'рийском броде при моем первом знакомстве с Яшкой 
и Виктором. Он работал коиюхом в колхозе. Отец отзы­
вался о нем хорсшо. Сучилии любил лошадей, хорошо уха­
живал за ними, держал в чистоте конюшню. Что же мстло 
его сюда привлечь ночью?

Сучил’.ш тихо св?!стнул. Кто-то откликнулся со сторояы 
сухого русла. Зарж ала лошадь. Зазв&нело удильное 25£-еле- 
30. Слышно было, как стучали подковы о камни.

— Пойдем, — сказал Сучилин, — а то этот обормот 
Никита угадает с конями наверх...

— Лагунов, небось, спит, как ангел, а мы колобро- 
днсл.—сказал один из спугнпков Сучклина, в бе.лой шапке.

Его я впдел впервые. Откуда же он знает моего отца?
У меня тэсклнво заныло сердце. Теперь я старался- на 

пропустить ни слова.
Сучплин пошел вниз, раздвинул рукал^и кусты.
— Дадим жизни Ивану Лагунову, — сказал он, будто 

самому себе. — Ангел!
Виктор подтэлкйул меня.
— Слышал? — прошипел он, -обжигая меня дыханием.
Я ощущал под ладонями сырую щебенистую землю, по-

■ крытую острыми камешками. Я прижался к земле и слы­
шал всем телом, как скрипели подошвы сапот по камням, 
как ломко отдавалось похрустыванне валегкиика; запахло 
махоркой и свежс:мазакной дегтем гахговой когке!!.

Люди сели на неоседланных ксней, — это нетрудно бы­
ло заключить по зиукам. Копыта застучали в направлении 
реки, захлюпали по воде. Всадк;:«и разделились — одна 
группа спустилась по течению, другая отправилась вверх.

Первым нарушил тягостное молчанке Виктор. Ему так­
же было пе по себе.

— Нам придется итти в пещеру,— сказал оп.
■— Все же «ттн? Даже несмотря на то...— Пашка 

оглянулся, зубы его клацнули-— К|ожет быть, там люди.
— Ну?
■—■ Нас аарсжут.
Мелкая, подлая дрожь била метгя изнутри.
— Мы Л'С'ЛЖны осмотреть пещеру, — произнес Вк'ктор 

по складам, будто за&иная гвоздЛ.
К  пещере вела каменистая тропа. Входное отверстие 

было дс'стзточно для нашего роста. Можно было итти не 
сгибаясь. Пока огонь не зажигали. Двигались осторожно,
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стяряясь ступать на носки и не сбивать каметпкм. И з пе­
щеры несло, как из плохого погреба. Степы были мокрые. 
Вход начал су5каться. Пркшлс'сь согнуться. Сколько МЬ1 
шли таким образом, сказать трудно. Наконец я выпрямил­
ся, ргскилул руки, но стсн не достал. Я  сстансвился. 
Дальше могла быть пропасть.

В;;с;тор зажег свечу. Над голо^вамн прснсслись лету­
чие мыши, поднялись под своды пещеры п закружились' 
там, шумя крыльями и полкскивая тоненькими жуткими 
голосками.

Пожалуй, М.1Г0 11икогда не приходилось так созаавать 
свою беспомощность, как здесь, в пещере.

Мокрые стены с натечными оплывами сталактитов, каза­
лось, были исписаны какими-то древними письменами,— не 
прочитать их... Черная впадина, откуда несло мокрым холо­
дом, уходила в глубину Богатырок1>,х пещер,— им нет копца.

Виктор сказал побелевшими губами:
— Не стройте таких рс-ж. Вы пагпалн и на меня па- 

кику.
Я попробовал улыбнуться.
Летучие мыши исчезли одна за другой в глубине пе­

щеры. Теперь мы могли лучпхе оглядеться. Наши воско­
вые толстые свечи освещали пзщеру с высоким потолком, 
откуда сочилась вода. В углу, левее наружисго входа, бы­
ла вырубленл ниша. Возле нее стоял стол — спиленный 
сталактит. Ясеневые чурбаки, стоявшие у стола, заменяли 
табуреты. Н а столе были еще теплые оплывы свечи, на 
земле валялись сбрывки газет, остатки крученок — козьих 
ножек, в нишу были брсш'сяы бутылки. Одна из них з‘а- 
ткнута кукурузным початком, прс-питаиным самсгонкой.

Н а сухой траве возле стены, как видно, недавно легка- 
ли люди. Стены были исчерчены разными знакам« — сле­
ды пребывания экскурсантов. И з первой пещеры узкий 
коридор вел в следующую комнату. Мы ргшили осмотреть 
ее. Можно было передвигаться только гуськом, Виктор 
держал наготове духовой пистолет, мы — ножи.

Перед нами открывалось чудесное зрелище. Узорчатые, 
ситьк букетами колонны по-дкимались по стенам и углам и 
пропадали в темноте, где шумели черными крыльями ле- . 
тучие мыши. Посредине стояли причудливые статуи; одни 
из них готическими шпилями поднимались кверху, другие 
были похожи на каменных баб-идолов, что разбросаны по 
степным курганам.
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Стен'Ы сочились. Где-то в глубине пещер, скрытых от 
нас, зад’адо'чно шумела подземная река. Свечи дрожали в 
нал1их руках, и сталактитовые изваяния, будто отлитые 
из хрусталя, мерцали в каком-то красноватом фосфориче­
ском тумане. Стоило сделать хоть шаг, и тени ползли, из­
вивались.

— Дальше еще пещеры. — прошептал Виктор, — идут 
и идут бесконечно. Может, к Туапсе... никто не знает. 
Дальше не п.ойде.м... Тал1 течет черная речка.

Мы позериули назад и свободней вздохнули; в первой 
ко лкате мы были ближе к свежему воздуху, к жизни.

Виктор погасил и-иши свечи. Свою поставил на камен­
ный стол. Наши лица были мертвенно бледны. Глаза об­
ведены кругами.

—  У меня есть предложение, — Виктор оглянулся, буд­
то боясь посторонних ушей.

Мы тоже повернули головы. А  вдруг чьи-то чужие гла­
за наблюдают за нами?..

— Надо подождать луну, — продолжал Виктор, — и 
тогда добираться домой.

— Луна взойдет перед рассветом, — сказал Пашка.
— Будем ждать, — сказал Виктор.
— Почему?
— Туман залил долину реки. Мы можем попасть в 

ущелье, в яму... и, кроме того,, раз мы ввязались в такое 
дело, надо держаться вместе и крепко. И  никогда не ре­
шать что-либо самовольно, без друзей... — Виктор глядел 
на нас своими глазами-занозами. — Один за всех, все за 
одиого. Раньше люди давали клятвы... хотя... — его глаза 
остановились на свечке. — Чтобы никто из нас не изменил 
друг другу, мы можем дать клятву на свечке.

— Н а свечке?
— Да. Н а свечке... Вы слышали,' что я говорил?
— Да, — ответили мы разом.
— Приближайте пальцы к огню. Не все, по одному 

указательному.
Мы соприкоснулись пальцам'и.
— Теперь спускаем ниже, к свече. ,
Наши руки опустились к огоньку.
— Ниже, ниже, на самое пламя!—командо'вал Виктор.
Огонь больно жег наши пальцы. Кожа покраснела, за-

коптелась. От острой боли выступили слезы. Пашка побе­
лел, зашатался.
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— Хватит, — скомандовал Виктор, — это была клят­
ва. — О н подул на палец, усмехнулся. — Конечно, глупо­
сти, а больно, шут возьми. Только глядите, .это всерьез... 
Ч7'обы ни гу-гу про наши похождения...

Мы молча подчинились вожаку.
Виктор развязал рюкзак, положил на стол круг ове­

чьего сыру и связку сушеной тарани. Потом попробовал. 
нож ногтем, нарезал хлеб, держа его по-крестьянски — у 
груди.

Мы поужинали.
Виктор взял в нише бутылки, вышел из пещеры, при­

нес воды из ручья. Мы напились и улеглись на сухой 
.траве, на полу.

— Туман закрыл все. Птицы и то не кричат, — сказал 
Виктор и заложил руки под затылок. — Вы спите, ребята, 
а я подежурю. Через два часа разбужу Пашку. А  перед 
зорькой подежурит Сергей.

Усталость и пережитые волнения сломили меня быстро.
Я будто прО'Валился куда-то, крепко заснул.

Глава девятая 

В Ы С Т Р Е Л

Яркий, багровый свет заливал пещеру. Яшка стал пе­
ред нами с горящим факелом в руке.

...Мое отсутствие .всполошило наш дом. Мать решила, 
ч"'о меня надо искать только на дне Фанагорийки. Она бы­
ла убеждена, что я не перенес оскорбления, нанесенного 
мне Устином Анисимовичем. Меня искали повсюду. Вспо- 
ЛОП1ИЛИ доктора, сбегали к Фесенко, к матери Виктора.

Прибежала Люся, хотела сама разыскивать меня и 
сс'^алась у Анюты. Отсутствие Пашки и Виктора немного 
успокоило всех, но мои родители тревожились попрежне­
му. Мать Виктора, застенчивая, бедная женщина, сторо­
жиха школы, ночевала у нас. Отец Пашки, когда его тор­
мошили, перевернулся на другой бок и сказал только одну 
фразу: «Дождался вожжей».

В суматохе, охватившей четыре дома, в самом лучшем 
положении оставался Яшка. Ему хотелось выдать тайну 
нашего пребывания, подмывало повести по нашим следам
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целую карательную экспедицию из наших родителей, бра­
тьев и сестер. Он колебался, но, наконец, решил не вы- 
дагать нас.

Яшка бывал в Богатырских пещерах, ввязываясь в экс­
курсии санаторных больных, путь сюда ему был известен.

Наш юный друг сидел оборванный, грязный, утомлен­
ный, сжимая в руках пылающий факел, и глядел на нас 
такими преданными, блестящими''глазами, что хотелось его 
расцеловать.

— И  ты не баялся?
— Некогда было бояться, ребята. Я  так, так спешил..,-
— Спешил?!.
■— У меня вырывалось сердце, ребята!
Виктор удивленно рассматривал Яшку новыми глаза­

ми, как бы раскрывая для себя какую-то плохо прочитан­
ную страницу ЯШКИНОЙ души.

— А  все же было боязно? Признайся, Яшка.
— Да.
— Видишь...
— Но я решил: бояться!, но держаться как можно смелее.
— Храбро?
— Да, Витя.
— Словом, ты — храбрый трус? Е1сть такие?
— Значит, есть, — Яшка ткнул пальцем в свою грудь'.
Виктор ©до'брительно улыбнулся, заложил в углы меш­

ка камешки, завязал мешок плечевым узлом.
— Ты проходил Данто'вым ущельем?— спросил Пашка.
Ему хотелось унизить Яшку, неожиданно очутившегося

в центре внимания. В лице Яшки вставал новый, неожи­
данный для Пашки соперник.

— Нет, — просто ответил Яшка. — Зачем же итти 
Дантовым ущельем, крюком, когда есть прямой путь че­
рез речку?

— А  там левым берегом, — подтвердил Виктор.
— А  там левым берегом.
— Левым берегом, — пренебрежительно протянул Паш­

ка. — Видишь? Левым не страшно. А  вот Дантовым — 
спина холодает.

— Левым проще,— оправдывался Яшка, — я  перешел 
вброд у кювета. Там плавают бычки и... змеи. Вероятно, 
ужи? Конечно, ужи...

Виктор погладил плечо Яшки. Тот заулыбался, чув­
ствуя поддержку,
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Белая известковая пыль на полу пещеры покрывалась 
сажей от факела.

Мы вышли из пешеры. Трепеща крыльями, провожали 
нас летучие мыши. Мы — на воле. Покинуты загадочные, 
таииственчые и зловещие своды Богатырских пещер. Све­
жий лесной воздух наполнил легкие.

В тумане шумела Фанагорийка. Черные дере)вья стояли 
в молочном, колеблющемся море. Выше деревьев плыла 
луна. В траве трещали сверчки, кое-где фосфорическими 
пульками проносились светляки.

Мы возвращались домой, угнетенные предчувствйями 
наказания. Это печальное предчувствие, смешанное с угры­
зениями совести, заслоняло теперь от нас всякие ночные 
страхи.

К  шести часам утра мы выбоались, наконец, на гору, 
возвышаюптуюся над станицей Псекупской. Мы вернулись 
другим п>’тем. Виктор повел нас по прямому, более труд­
ному пути, сразу же после висячего моста взяв в горы.

Мы отдыхали на скале, измученные переходом, выма­
занные в песке и глине, с грязными руками, в размокших 
башмаках.

Я видел отсюда крышу своего дома и дымок над лет­
ней кухней, заплетенной виноградом «изабелла».

Солнце только что поднималось из-за низкого предго­
рья. Н а пастбище доили коров. Скот утробно мычал. И з­
далека доносился запах молока.

Лучи солнца просеивали золотой полосатый свет через 
листву яблонь, садовых груш, сквозь прорези гор, меж 
стволами тополей, покрытых, как броней, стариковскими 
наростами коры.

И  самая чудесная картина, представшая нашим взо­
рам, — это картина несравнимой нашей Фанагорийки. При 
свете солнца, при темных утренних тенях мы видели вы­
ходящий из пропасти гор дымчатый, медленно струящийся 
поток. Это текла вторая дымчатая сказочная река, подре­
зывая основание гор, похожих на мохнатые черкесские 
шапки. Ни малейшего ветерка, листочки неподвижны, а 
между тем из ущелья между скалой Спасения и хребтом 
Абадзеха текла дымчатая река, продвигаясь вместе с те­
чением вод Фанагорийки до самой долины, уже озаренной 
солнцем.

Над хребтом далеко позади, может быть в тех местах, 
где неизвестные богатыри проточили пещерами горы, рас­
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пластав перистые крылья, висело облако с человече-' 
ской головой и бородой, взъерошенной кверху. В небе 
висела побледневшая луна: солнце беспощадно ее обесцве­
тило.

Неожиданно, чуть не сбив меня с ног, из кустов выско­
чил Лоскут. Он носился как бешеный.

Он лизнул меня и снова полетел вниз. Оттуда доно­
сились два детских голоска:

— Сережа!
— Витя!
— Витя!
— Сережа!
Виктор поглядел на меня с усмешкой:
— Ваши.
...Трудно еще раз описывать извечную картину возвра­

щения блудного сына. Зачем вспоминать ремень, угрожаю­
ще встряхиваемый в оливковых руках отца, заплаканные от 
радости глаза матери. Мать сохранит блудного сына от 
побоев, приведет в порядок, отутюжит брюки, вычистит и 
высушит обувь.

Отец уехал на тачапке в поле. Мама накормила меня1 
оладьями со сметаной, напоила чаем. Илюшка незаметно 
от матери толкнул меня в бо« кулаком, сверкнул глазами. 
Мои похождения вызывали в нем чувство отвращения. 
Его рассудительный ум и, конечно, чуть-чуть более взрос­
лый, чем мой, не мог постигнуть прелести практически 
бесполезных поступков. Его фантазия уже обеднялась 
возрастом, и я не мог завидовать своему старшему 
брату.

Я жевал оладьи. После сметаны- перешел на вкусный 
горно-лесной мед. Его собирали колхозные пчелы от цве­
тов ажины, мать-мачехи и цветущих весной фруктовых 
деревьев.

Мон мысли, как пчелы, кружились у сухого русла, воз­
ле Богатырских пещер. Слова Сучилина и человека в бе­
лой шапке не давали мне покоя. Несколько раз мне хоте­
лось подойти к маме и рассказать ей все по порядку. Но 
меня удерживала клятва на огне — родители так и не уз­
нали, что мы ходили к Богатырским пещерам, — и Виктор 
сказал: «Не расстраивай своих. Мало ли чего Сучилины 
не набреш'ут языками». Как поступить?

— Иди погуляй, — разрешила мама.
Я  вышел на улицу. Н а мне были надеты старенькие
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штаны, перешитые из лыжного костюма, чувяки на белой 
подошве и ситцевая рубашка со стёкляниыми пуговками.

Конечно, я не был похож на королевича, о котором 
мечтала Люся. И, несмотря ка это, я разыскал ее. Может 
быть, многие из моих безрассудных и необъяснимых хо­
лодным разумом поступков были совершены лишь для 
уого, чтобы заслужить ее вкимакие.

Мы с Люсей сидим на горячем песке, истоптанном ко-.*̂  
пытцами коз, и разговариваем. Наверху по дороге скри­
пят телеги. Изредка, когда потянет ветром, оттуда "носит 
в реку песчаную пыль. Медленно текущая вода шип гг от 
упавшей пыли, будто остуживает ее. Берег перевит венами 
чугунных корней тополей-белолисток.

— Раньше писали о серебряных листиках тополей, — 
говорит Люся, глядя на трепещущие тополевые листья. — 
Знаешь, почему так сравнивали?

— Не зяаю.
'— Потому что не было еще алюминия,— сказала она, 

довольная своим открытием.—■ А  посмотри на листья то­
поля, ведь они похожи больше на алюминий. Ну, как буд­
то бы наплющили их под колесами поезда из маминых 
кострюлек...

Мне приходится признаться',' что листья тополя напо^ 
минают больше алюминий, чем серебро.

— Надо говорить: алюминиевый тополь, а не серебри­
стый, —»сказал я, чтобы угодить девочке.

Люся окинула меня взглядом, который выражал пол­
ное пренебрежение к «глупым мальчишкам».

■— Так некрасиво.
— Зато верно.
— Не все верное красиво.
— К примеру?
— Пыльный и грязный лошадиный хвост. — Люся 

улыбнулась уголками своих пунцовых припухлых губок.
Я промолчал. Мне не давали покоя слова, услышанные 

ночью. Перед глазами стоял высокий Сучилин, незнак‘>- 
мец в белой шапке.

— Если я полюблю кого-нибудь,— мечтательно сказа­
ла Л ю ся ,— то это будет, — Люся посмотрела на меня, я 
покраснел и принялся что-то рисовать пальцем на песке,—■ 
это будет королевич.

■— Королевич? — с досадой переспросил я. — Советская 
власть, и вдруг какой-то королевич?
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— Над любовью нет власти,—строго сказала Люся.—■ 
Только я полюблю молодого, очень молодого королевича. 
Чтобы он был обязательно похож на дев1!^ку. Чтобы у 
него были светлые-светлые волосы, вот до сих п ор ,— она 
притронулась пальчиками к плечикам своего пестрого са­
рафана. — Башмачки с алмазами... на пряжке алмазы, 
бархатная накидочка по пояс, — пальчики ее растопыри­
лись у пояска сарафана, охватывавшего ее тоненькую фигур­
ку. — Н а пальцах обязательно колечки, очень много. В ру­
ках чтобы у него была маленькая свирель, на ней он дол­
жен играть, а ходить по ковровой красной дорожке. Свет­
лые волосы и красная дорожка красиво, правда?

— Дорожку разостлать по песку?
— Песку? Нет, должен быть пол.
■— Какой?
— Как в доме.
— Везде на улице? Пол, как в доме? — я недобро ух­

мыльнулся.
Этот королевич преследовал девочку уже давно. Мне 

хотелось своими руками придавить этого королевича, на­
ступить на него и прижать башмаком, как дождевого 
червяка.

— Да, везде на улице пол, — упрямо ответила Люся.
— Этого не может быть.
— Поэтому я не могу увлечься ни одним вашим маль­

чишкой... Потому именно, что этого не может быть. Толь­
ко Анюта может вздыхать по грубияну с грязными пят­
ками.

— Это ты про Виктора?
— Да, — вызывающе ответила Люся.
— Ну, ну, — угрожающе заворчал я.
— Что «ну, ну»?
— Не позволю при мне так отзываться о моих това* 

рищах,..
— Простите. — Люся встала, встряхнула сарафанчик и 

медленно пошла от меня. Вскоре цветной ситчик ее платья 
пропал за стволами белолисток.

Мне стало грустно. Я  бродом поплелся долюй через 
реку.

Одинокие бычки шмыгали у моих ног. Крякая, про­
плыла утиная стая. Разморенные зноем, спускались к реке 
козы. В небе кружились шулеки, высматривая на земле 
добычу.
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- в  смутной тревоге прошли еще три дня. Тайна Бога­
тырских пещер давила меня. Родители относились ко мне 
ласково, показывая, что они забыли мое ночное исчезно- 

. рение.
Особенно был нежен отец. Он задавал как будто бы 

.'л невинные вопросы, прощупывал меня — безуспешно. Зако- 
5-' ны детского товарищества святы. Запрет не был снят Вик- 

тором, и я не имел права выдать тайну. Молчал и Пашка. ^  
*&И> конечно, был нем, как рыба, Яшка, приближенный к 

ребе Неходой. Пашка замкнулся, вначале держался особ- 
Щ няком, а потом его видели в обществе мальчишек, совер- 

шенно противоположных нам по своему духу. Измена 
Пашки была дурным признаком. В воздухе пахло грозой. 

Отец часто уходил в партийную ячейку. Там иногда 
Р'просиживал до петухов. Придя домой, отец съедал остав­

ленный для него холодный ужин, ложился спать, и часто 
ночью мы слышали его б р ед — он выкрикивал военные 
команды.

И  вот случилось то, что я ждал со смутной труевогой. 
Н а четвертые сутки после нашей прогулки к Богатырским 
пещерам, вскоре после сумерек, возле нашего дома со зво- 
нлм и стуком остановилась тачанка.

Кучер, рыжий и волосатый Никита, прибывший в ста­
ницу сравнительно недавно из сечевой степи, что-то про­
кричал во двор таким страшным голосом, будто его ре­
зали. Мать подж ала к воротам, открыла. Тачанка въехала 
во двор, зацепила крылом яблоню, сорвала с нее кору, 
остановилась. Добрые донские кони поводили опавшими 
боками. Мать бросилась к тачанке, вскрикнула. С тачанки 

^ , сошел отец, положив большую и какую-то неживую руку 
^ н а  плечо матери.

— Детей прогони... Прогони детей,— сказал он сквозь 
: зубы.

Мама прикрикнула на нас, и мы скрылись в дюме,
, ■ сбились у дверей столовой, прильнули друг к другу. Не- 

счастье вошло в наш дом. Прерывистым, как от сдержи- 
■ ваемой боли, голосом, отец с трудом сказал:

— Сначала, Никита, привези Устина Анисимовича.
Щ Только его... Потом сообщишь в ячейку... Слышишь, Ни- 
-̂ ^̂ шта?

Тачанка унеслась со звоном и конским' топотом.
Мы стояли в столовой. Вот скрипнула дверь, показа­

лась рука отца, нашарила проем, уцепилась за него,
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Анюта бросилась вперед, приникла щекой к руке отца. 
Пальцы отца разжались, опустились к голове дочери, про­
вели по волосам два-три раза.

— Детей прогоки, — еще раз попросил отец, — не 
надо...

Мы сжались в углу. Отец не замечал нас. Ю жная ночь' 
затопила комнату.

— А  ничего... не брошу... — твердо, как клятву, про­
изнес отец. — Не сойду.

Отец опустился на табурет. Мать попросила спичек, их' 
принес Илюшка.

Мама дрожащими рукалш сняла стекло с лампы, про­
вела по фитилю спичкой. Лампа медленно разгоралась, за­
коптила узким черным языком. Мать прикрутила огонь, 
вынула из головы металлическую шпильку, повесила на 
стекло, чтобы не лопнуло, и снова обратилась к отцу.

— Ничего, ничего, Ваня, — сказала она, стараясь гово­
рить спокойно. — Как же так ты неловко? Нога подвер­
нулась?

— Н е уйду... не дождетесь, — бормотал отец, прику­
сывая усы.

Черные от пыли капли пота скатывались по его руке.
И  вот я увидел проступившую между пальцев отца 

густую, багровую, как пламя факела, кровь.
Я охватил лицо руками, чтобы не закричать, прижал­

ся всем телом к маленькому Коле, безучастно глядевшему 
на все, и сквозь пальцы, мучительно истязая себя самого, 
глядел на круги расползающейся крови.

Мама увела отца в спальню. Кто-то подбежал к наше­
му дому. Хлопнули наружные двери. Подкатила тачанка. 
Кони захрапели у черного крыльца. В столовую, с чемо­
данчиком в руках, вошел Устин Анисимович. И з спальни 
вышла мать, прислодилась спиной к стене и с надеждой 
посмотрела на Устина Анисимовича.

Доктор оглянулся, выразительно посмотрел в нашу сто­
рону, '-гго означало «уведита. детей», приблизился к мате­
ри, прикоснулся к ее руке:

— Тоня... надо еще лампу, тазик воды, полотенце. Дер­
жи, держи себя в руках... Тоня...

Вскоре дом наполнился людьми. У отца было больше 
открытых друзей, нежели скрытых врагов.

Я вышел во двор. У тачанки столпился народ.
Никита задал лошадям сена, тут же у дышла отстег­
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нул по одной пострОмкс и завязал их на боковине укра­
шенных медными бляхами шлей.

Никита был в центре внимания. Он присел на стре­
мянку, громко говорил, размахивая папироской:

— Ехали мы с четвертой бригады, заречной, к броду, 
ко'ни приморились, шли невесело. Ну, знаете тот лесок, 
что на мыску возле брода. Как поравнялись мы с тем 
леском, слышу, вроде ветка хрустнула, выстрел, пуля про­
свистела и ушла. Я оглянулся и сказал Ивану Тихоновичу: 
«Стреляют». Ну, конечно, с тачанки, под нее, как иначе... 
А  Иван Тихонович поднялся во весь рост, размахи­
вает полевой сумкой н грозит в лесок: «Сволочи!» Оттуда 
опять раз-раз, не иначе — из обреза, и зацепило предсе­
дателя. Беда...

— Надо было кнутом по коням и уходить после пер- 
#аго же выстрела, — сказал кто-то из темноты.

— Ишь ты, швидкий, уходить! Я же кажу, кони при­
стали... Это тебе не трактор... Да кто там?

Р1з-под яблони вышел начальник милиции с отцовой 
полевой сумкой в руках, .с наганом на плечном ремне. 
Оказывается, он стоял под яблоней и вслушивался в раз­
говор. ,

Никита узнал начальника милиции, привстал, прикос­
нулся пальцами к ухарски надетой кубагаке.

— Не узнал вас, товарищ начальник.
— Темно, как узнать, — сказал начальник милиции и 

прошел в дом.
— Этот разыщет бандитов, — сказал один из слушате­

лей Никиты.
— Разыщет... — Никита отмахнулся, и снова скрипну­

ла под ним стремянка. — Ищи ветра в поле... Ау... Ау... 
Ну что ж, дончаки остыли, можно напувать.

Никита взял цыбарку, пошел к колодцу. Завизжал ба­
рабан журавля, ведро глухо ударилось о воду. Кучер дер­
гал за бечевку, пока ведро наполнялось, равномерпо—скрип- 
скрип-скрип — заработал ручкой. Кони почувствали воду, 
тихонько заржали. В темноте блеснули зелеными огонька­
ми их влажные глаза.

Я вернулся в дом. Болезненная жена Устина Аниси^ 
мовича, которую я недолюбливал, разобрала'кровать, уло­
жила меня. Она прикоснулась худой рукой к моему л^у, 
что-то прошептала.

Слезы потекли по моим щекам. Вдруг полуоткрылась
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дверь из столовой, на пороге появился силуэт девочки. 
Это была Люся. Она неплотно прикрыла дверь, тихими 
шажками, на носках, подошла к моей кровати и присела 
на кончик стула. Я молчал и следил из-под полуприжры-. 
тых век за каждым ее движением. Люся посидела с ми­
нуту, потом положила свою руку на мою, лежавшую по­
верх одеяла. Я молчал, пораженный этой неожиданной 
лаской.

— Ты не спишь, Сережа, — сказала она, — почему же 
ты молчишь?

Я тихонько приподнял голову, чтобы не спугнуть этого 
легкого, как крылья бабочки, прикосновения ее нежной 
руки.

— Не сплю, Люся.
Девочка отняла руку, положила ее к себе на коленку. 

Я сел на кровати, вглядывался в Люсю, не различая 
ца, глаз. Только силуэт головки рисовался на фоне сла­
бого света керосиновой лампы, проступавшего сюда из сто­
ловой, через неплотно прикрытую дверь.

Мне хотелось многое сказать этой девочке, но язык не 
пов'иновался. Да и трудно было мне в ту мииуту. Она 
понимала мое душевное состояние.

— Тебе тяжело, — промолвила она. — Случись такое 
с моим папой, — она перевела дух, — я бы сошла с ума. 
Видно, утешать в чужом горе легче. Как ты думаешь?

Меня успокаивали ее слова, так не детски выраженные. 
Мне статовилосъ легче от ее сердечного внимания. Я дал 
себе слово никогда не забывать ее искреннего порыва.

— Если хочешь, Сережа, — продолжала она, — я все­
гда буду помнить о тебе. Только прошу тебя, никому не 
рассказывай, особенно этим ужасным хулиганам — Викто­
ру и Павлу...

Я  кивнул головой, ее слова почему-то «е вызвали во 
мне возмущения. Я  думал; «Хорошо, что Люся пришла в 
темноте». Глаза мои была заплаканы. Мне не хотелось, 
чтобы девочка ушла.

В соседней комнате зажгли вторую лампу, в нашей 
детской комнате стало светлее. Н а своей кроватку, повер­
нувшись к стене, спал Коля. Кровать Илюши не была 
разобрана. Он помогал матери.

Я услышал, что кто-то вошел в спальню. По голосу я 
узнал; пришли секретарь партийной ячейки, чрезвычайно 
деловой и несколько суматошный человек, и председатель
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стан'ичного’ совета. Это был басовитый мужчина, комму­
нист, бывший партизан, вдоль и попер'ек иссеченный бело- 
гвардейскими шашками.

Лампа разгорелась. Теперь я хорошо видел Люсю. Она 
отодвинулась и, прихватив концы шелкового материнского 

■ платка, наброшенного на плечи, рассматривала висевшую
на стене апликацию по басне Крылова.

Руками моей мамы был вышит журавль; он кле)#йл 
красным клювом синюю тарелку, а лиса сидела на задних 
лапках и следила за гостем. Она почему-то напоминала 

ч; Пашу Фесенко: у него были такие же жуликоватые глаза.
— Я пойду, — сказала Люся вставая.

V" Я не набрался смелости попросить ее побыть со мной 
еще немного. Я не мог придумать слов, которые задержа­
ли бы ее и заставили присесть на кончик стула. Я был 
готов просидеть с ней до петухов, но всегда странно робел 
в ее Присутствии, и это доводило меня до злости. Обыч- 

р,. но после ее ухода сам с собой я был находчив, смел, ос-
'0  троумен... Теперь все улетучилось, я сидел перед ней ду­

рак-дураком...
Она ушла на цыпочках и притворила за собой дверь. 

Я привалился к стене горячим лбом.

Глава десятая

Д А Л Ь Н Е Й Ш И Е  С О Б Ы Т И Я

Н а другой день я сидел у стола начальника м’илицни.
— Итак, молодой человек, они разъехались на лоша­

дях? — спросил он и уже вторично придвинул ка мне 
конфетку.

— Разъехались в разные стороны, — ответил я. 
Начальник милиции не смотрел на меня. Его глаза

были опущены. Он что-то чертил толстым карандашом иа 
развернутом листе писчей бумаги.

— В какие стороны? — переспросил он.
— Одни поехали вниз по реке, другие вверх.
— А  дальше?
— Копыта потерялись.
— Звук копыт?
— Звук.
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Начальник милиции рисовал каких-то чортиков. Мое 
любопытство накалилось до крайности, я приподнялся, 
заглянул через чернильницу. Начальник ухмыльнулся 
уголками губ и своими смуглыми пальцами, за.маранн'ыми 
фиолетовыми и красными чернилами, подвинул лист для, 
моего удобства поближе.

— Хорошо получается?— спросил он.
— Так себе, — ответил я.
— Конечно, пе Репин. А  вот такой рисунок поможет 

разыскать преступников, стрелявших в твоего батьку.
У извилистой речки, повыше точно вырисованного ви­

сячего моста, был начертан треугольник входа в пещеру 
и тропы, расходящиеся от него. Маленькие лошади, напо­
минавшие бутылочки с хвостами, стояли близ пещеры. 
Затем на моих глазах рука начальника, замаранная чер­
нилами, послала их в речку. Вскоре две бутылочки поплы­
ли вниз, а три вверх — по течению.

— Их было пять? — спросил начальник.
— Пять.
— Одного звали Никита?
Я вздрогнул. Неожиданно догадка ошеломила меня.
— Он же не кулак,-— ̂сказал' я растерянно,— он ку­

чер. Возил меня на тачанке, давал вожжи, вырезывал мне 
пищики из вербы...

— Правильно. Вожжи, пищики... — Начальник тяжело 
вздохнул. — Кулаков-то натуральных мы давно вытурили. 
Тех узнать можно было ночью, наощупь, а вот подкулач­
ников сложнее.

Начальник постучал по столу ручкой пресс-папье. 
В кабинет вошел молчаливый и хмурый, как зимняя туча, 
человек, которого мы почему-то очень боялись. Он зани­
мался уголовными делами и не всегда ходил в милицей­
ской форме.

— Сучилина и Никиту-кучера взять немедленно, —• 
сказал начальник. — Проверить в верховых колхозах, кто 
брал лошадей и выезжал ночью, от и до... Понятно? Чер­
ная бородка и белая шапка... Надо разыскать, хотя у него 
приметы окажутся шиворот-навыворот... Понятно?

Начальник уголовного розыска кивнул головой и вы­
шел из кабинета. Мой собеседник подвинул ко мне кон­
фетку.

— Упрямый. Как буйвол. Не отравлена... гляди!—Он 
бросил ее в рот вместе с бумажкой, пои^евал, выплюнул
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бумажку, и леденец захрустел, как стекло, на его крепких, 
кн'певных з>бах.

— Теперь жалко?
— Нет, — буркнул я.
— Вижу, жалко. Меня, братец, не проведешь. Профес­

сия не та.
Начальник хлопнул ящиком стола, достал оттуда горст^ 

конфет, насовал насильно мне в оба кармана, подтолкнул-^? 
двери.

— Твой приятель Витька гораздо разговорчивей,— 
сказал он, — учись жизни у него, а не у буйвола. Молчал 
несколько дней... Пещерный житель. — Он потрепал меня 
за нос. — Когда будем проводить по улице бандитов, уз­
най. Ошибаться Нам нельзя. А  то зашлем их в тартара­
ры. Понял?

Я понял одно: отец расплатился своей кровью за мое 
молчание. Следовательно, не всегда нуи^но молчать, если 
тебе что-либо известно. Я понял второе: Виктор нарушил 
свое слово и раньше меня рассказал обо всем начальнику 
милиции, не предупредив меня, не посоветовавшись со 
мной. Он тоже пришел поздно, но его показания помогли 
раскрыть преступление.

Виктор, конечно, поступил правильно. Но как же с то­
варищеским словом? Почему он первым нарушил его?

Нугкпо было во что бы то ни стало разыскать Виктора, 
И я его нашел в совершенно неожиданном месте— на ба­
заре.

Краснея от смущения, Виктор прикрыл какие-то вещи, 
лежавшие на мешке, разостланном на земле. Возле него 
сидели люди, продававшие старые ботинки, гвоздики, ло­
маный будильник, молоток, бутылку с цветной этикеткой.’

В это время какой-то горный казачина в свиных по­
столах и рваных ластиковых шароварах подошел к Ви./гору.'

— А  чем ты торгуешь, купец?
■— Ничем. — Виктор вспыхнул.
— Как ничем?
Казачина нагнулся, откинул мешок, плюнул и пошел 

дальше. Я увидел какой-то старый хлам.
— Ты, значит, продаешь, Виктор?
— Мать послала.
— И ты согласился?
Тогда Виктор прикусил губы, зло уставился на меня:
— А  если дома жрать нечего?
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— Нечего есть?
Мне показалось, что Виктор пошутил. Мне припомни­

лось наше недавнее ночное пиршество: хлеба целый ка­
равай, тарань, круг брынзы. Я напомнил ему об этом.

— Пашка принес, — сумрачно сказал Виктор, — там 
оставалось немного. Я  завернул остатки обратно в ме­
шок и отнес мамке. Ты же знаешь, при школе нет 
огорода, а мы... Так-то...

Мне показалось, что я увидел Виктора впервые, и мне 
стало стыдно. Всегда сытый и одетый, я ни разу не по­
интересовался, как живет мой друг.

Я собрался уходить, совершенно забыв, что решил об­
винить Виктора в измене слову. Виктор сам догадался и 
напрямик сказал:

— Не обижайся на меня. Пришлось рассказать про 
этих сволочей... опоздали только. Батьку твоего жаль...

Я вспомнил о содержимом кармана моей курточки, по­
мялся и нерешительно предложил конфеты Виктору.

— Не побираюсь, — строго сказал он.
— Они даром достались, Витя. Начальник милиции 

сам напихал в карманы,
— Иди, иди, чиж.
Вернувшись домой, я высыпал в сахарницу все до еди­

ной конфеты, прожигавшие мне карманы. Мать застала 
меня за этим занятием, сделала • вид. что ничего не заме­
тила, ушла на кухню. Впервые я что-то положил в буфет, 
а не вытащил оттуда.

Отец лежал с обнаженными руками и забинтованной 
грудью в соседней комнате и наблюдал за мной с одобри­
тельным вниманием. Уходя от него, мама не притворила 
дверь, а я, занятый своим делом, не заметил, что за мной 
следят внимательные задумчивые глаза...

Су''1илива вели по улице со связанными назад руками, 
сообщников его не связывали. Позади Су'1илина, след в 
след, с понуренной рыжей головой, без шапки, шагал Н и­
кита, старавшийся не глядеть на толпу, не отвечая на вы­
крики.

Я не мог понять, как этот человек, вырезыва,вший нам 
пищики в лесу, катавший на козлах, огромный, сильный, 
свитый из мускулов, решился на убийство человека, кото­
рый ему ничего не сделал плохого.

Рядом с Никитой шли те самые люди, которых я на­
всегда запомнил на фоне кустов у Богатырских пещер.
78



Был' воскресный день. Людей собралось много, не мень­
ше, чем на смотр первого трактора.

У отца сегодня поднялась температура. Устин Аниси­
мович утром вводил отцу сердечное. Об этом говорили в 
толпе, и ненависть к преступникам все нарастала.

— Эх, решить бы самосудом! — кричал какой-то ста­
рик в картузе, размахивая палкой.

Преступников окружали милиционеры, пять челов«1г. 
Еще два конных ехали в конвое на исоиня-вороных орлов­
цах с подседельниками — вальтрапами, расшитыми кума­
чом и камкой.

Арестанты шли с понурыми головами, стараясь не 
встречаться глазами с людьми. Только один Сучилин по­
глядывал с наглой самоуверенност'ью, откинув на затылок 
кубанку. Сатино'вый бешмет был расстегнут на груди до 
Самого пояса, сверкавшего серебряной с чернью насечкой. 
Н а ногах были мягкие, козловые сапожки без каблуков, 
подхваченные ременными П1нурками у колен.

Сучилин явно разыскивал кого-то глазами, наконец 
отыскал, кивнул головой. В толпе истошно заголосила его 
жена, пожилая, степенная женщина.

Дети Сучилина держались около матери, озирались, как 
зверьки. Глаза у них были заплаканы и натерты кулаками. 
Странно, НО пне их было жаль.

Преступников подвели к милиции и посадили на ма­
жару, на которой обычно возят с поля снопы. Верховью 
проводили их немного и повернули к конюшням.

Вскоре мажара пропала за тополевыми стволами, и 
только Н’обольшой столбик пыли еще долго держался на 
шляхе.

— Н э жалей их, — сказал Виктор, — они тебя не по­
жалеют...

Глава одиннадцатая 

П Е Р В А Я  О Т В Е Т С Т В Е Н Н О С Т Ь

Проносились годы, как метеоры.
Отец выздоровел. Его враги рубили леса на севе­

ре, трудом зарабатывая себе прощение. Старела мама на 
наших глазах, и нелегко было наблюдать ее увядание, 
хотя для нас она попрежнему была прекрасна. Тихо, как
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свеча, истаяла жена Устина Анисимовича, и Люся, 'надол­
го уехала в Крым, к родным, которые взяли ее на воспи­
тание.

После ее отъезда я долго не находил себе места, тоск- 
С\иво бродил по знакомым местам, сидел на песчаном пля­
же, где бродили козы, летали яркие бабочки. Несколько 
дней я носил повязку на указательном пальце левой руки. 
Палец был сожжеи на пламени свечки; я поклялся Люсе 
в верности.

Каким-то напоминанием об ушедших вместе с Люсей 
королевичах были фигуры шахмат. Играть меня научил 
Устин Анисимович. Я безумно полюбил шахматы и на 
время забросил турник и параллельные брусья; шахматы 
и спорт казались мне почему-то несовместимыми.

Доктор исподволь подогревал мою страсть, не подозре­
вая, что приносит мне вред, однобоко развивая мои на­
клонности. Играли мы обычно в тихом и уютном месте, в 
станичной и-збе-читальне, где-нибудь на столике, возле 
сельхозуголка, где пряно пахли пшеничные стебли, куку­
руза, травы.

Устину Анисимовичу приходилось все труднее и труд­
нее одерживать шахматные победы. И вот однажды док­
тор начал проигрывать мне, своему ученику, первую пар­
тию.

Его глаза беспш<ойно бегали по шахматной доске, оста­
навливались на моем' кулаке, где в потной ладони была за­
жата похищенная в результате продуманного во всех дета­
лях хода черная ребристая королева.

Нас плотным кольцом окружали мои сверстники, дро­
жавшие от азарта.

Волнение мешало сосредоточиться Устину Анисимови­
чу, и, накоиеу, он признал мою победу. У шахматной доски 
на миг возникло гробовое молчание. Устин Анисимович 
вынул платок, протер очки, глаза улыбались.

— Королеву-то снял, молодой человек, за «фука», — 
сказал он.

«Фуком» обычно называлась провороненная пешка в 
«плебейской' игре» — шашках. Я предложил вторую пар­
тию — реванш. Устин Анисимович согласился. Игра про­
должалась полтора часа. Доктор еще больше волновался, 
делал поспешные, непродуманные ходы. Он проигрывал 
снова. Не дожидаясь, пока я загоню его короля в мертвый 
угол, он положил его боком, хрустнул пальцами.
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Он смотрел на меня удивленно и одобрительно.
— Ба, ба, Сергей Иванович, да ты уж вырос, братец. 

ГГеперь тебя не возьмешь за ушко, не вытянешь «а сол­
нышко...

Устин Анисимович ушел, повесив палку на руку, при­
коснувшись на прощание только двумя пальцами к своей 
старомодной шляпе.

Накануне очень важного дня моей жизни — вступлений 
Б  комсомол — я получил п и с ь м о  из Феодосии от Люси. 
Письмо былэ написано в шутливом тоне, радовало и вол­
новало меня.

Жизнь в портовом городе не прельщала девочку. Она 
вспоминала нашу Псекупскую, наши шалости и детские 
радости. Не забыла и о клятве на огне стеариновой свечки.

В конце письма она написала: «Ц — ю своего короле­
вича».

Сотни раз я прочитал это письмо, спрятал в карман 
и задумался. Она была гораздо моложе меня. Я дружил 
уже с шестнадцатилетними девушками. В тетрадки я за­
писывал разные изречения.)

В кармане куртки я часто находил записки, где клятвы 
в любви переплетались с просьбами помочь решить задач­
ку по математике или проверить ошибки в сочиненяи. 
И  все же тайна первой привязанности, первой детской 
любви была сильней. Я готов был пойти куда угодно вслед 
своей, именно своей Люсе.

Жизнь позволила мне доказать свою любовь к вей, но 
это в дальнейшем...

Котисомольское собрание шло к концу.
Илюша встал, прикрутил фитиль, чтобы копоть не ли- 

вала своим черным масленистым языком ламповое стекло, 
обратился к членам бюро:

— А  теперь следующий вопрос... Прием в ряд*1 ленин­
ского комсомола Сергея Лагунова...

Мне казалось, я восходил на высокую гору: надо было 
пересмотреть свой багаж, от чего-то отказаться, что-то до­
бавить. Сердце замирало. Ленин, поднимавший руку с 
броневика, завещал мне: «Учись!» Я давал себе клятву 
быть достойным членом^ комсомола, выполнять все возло­
женные ва меня обязанности.

— Мы, ребята, все знаем права, данные нам государ­
ством,— сказал прикрепленный к комсомолу от партийной 
организации председатель райисполкома, иссеченный бело-
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гвардейскими шашками, — а как мы поттимаем свои о б я ­
з а н н о с т и  перед социалистическим государством?

Его вопрос теперь не захватил меня врасплох.
— Учиться, учиться, дойти до всех н.аук, если можно, 

превзойти их и, если нужно будет, отдать свою жизнь и 
знания своей родине... отдать ей, — говорил я, будто про­
износя клятву.

— С завитками, но верно, — сказал предрайисполкома 
и забарабанил пальцами по столу. — Что ж, пора кончать, 
ребятки. Посчитать, второй час его мурыжите...

Я вышел обновленным человеком с заседания бюро. 
Рядом со мной шел Илюша. Его сильные, крепкие плечи 
покачивались в такт шагам.

Мы перешли улицу. Собаки лениво тявкали из-под 
штакетных заборов. От тополей ложились теии. В небе ви­
села луна, огромный расплавленный шар, будто ее только- 
только горячими молотами отковали у огненных горнов. 
Тополя снова напоминали мне мачты бркгов, в мечтах я 
плыл в будущее! Нужны только паруса, чтобы они напи­
тались ветрами и понесли.

Мое торжественное и мечтательное состояние Илюша 
долго не нарушал. Он, видимо; понимал, что происходит 
сейчас во мне. Он это сам переживал не так давно.

— Придется тебе дать нагрузку— «ю-пэ»,—сказал он.
— Хорошо, — согласился я.
— А  в школе возьми спортивный кружо«. Там у вас 

худые дела. Почти развалился. Вместе с Витькой Неходой 
возьми.

■— Хорошо, Илюша.
— Будешь проводить пионерские костры, только, ради 

аллаха, не лезь в центр станицы. Выводи пионерию в лес, 
сами рубите дрова, жгите костры до самого неба. При­
учайте детишек к натуральной жизни, к природе, разви­
вайте мускулатуру, смелость, не бойтесь простуды...

— Хорошо, Илюша.
— То-то, — сказал Илья, — а что не так— ко мне. По­

могу.
Мы подошли к дому, может быть, впервые серьезно 

поговорив друг с другом.
Дома неолсиданно для меня было организовано тор­

жество. Даже отец привинтил орден Красного Зцамени, 
старательно расчесал усы и подмаслил прическу. В доме 
собрались друзья отца из колхоза, тут же сидели басови­
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тый предрика, секретарь партийной организации и мои 
приятели — Виктор и Яша.

Под окнами ходил Пашка Фесенко. Его тоже пригла­
сили, и Пашка долго и заискивающе жал мне руку.

— Я твоему, понимаешь ли ты, Иван Тихонович, за­
дал вопрос на бюро, — басил прсдр»ка, накладывая на 
тарелку пирога с мясной начинкой: — права-то вы свои 
понимаете, а вот как насчет обязанностей?

— Ответи\?
— Ответил. Хорошо ответил, Иван Тихонович, — ба­

сил предрайисполкома, — а делами — посмотрим.
Неслись годы-метеоры, и, наконец, пришло время отве­

тить делами на призыв своего государства...
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В О Й Н А

Война захватила меня в Крыму, на полевом аэродроме.
Враг шел с запада.
Бомбили Севастополь. Немецкие бомбардировщики при­

шли с румынских аэродромов, расположенных близ Кон­
станцы. Военные объекты не пострадали. Флот был насто­
роже. Истребители черноморской авиации отогнали про­
тивника. Флот ответил ударом по Констанце. В PyvIынню 
ходили опытные бомбардировочные экипажи. Некоторые 
участвовали в финской кампании.

Я получил письмо от отца. Он писал, что Николай при­
зван в армию и уехал в Краснодар на формирование. 
Илья находился в кадровых танковых частях в Киевском 
военном округе. Яшку не призвали по болезни, Виктора 
Неходу, оставленного в свое время по льготе, мобилизова­
ли. Фесенко служил во флоте на действительной. Словом, 
почти все фанагорийцы, сверстники мои и друзья детства, 
ушли на войну.

Отец писал; «Уже начали косить ячмень на южных 
склонах, вывели на загоны из усадьбы М ТС  комбайны, 
скоро начне'м убирать в массе озимые ячмени и пшеницы. 
Урожай, какого давно не видали. Начали цвести подсолну­
хи, кукуруза цветет, но еще не наливает початки...»

Вот так просто пришла война. Попрежнему мы зани­
мались своими делами на аэродроме, принимали и прово­
жали экипажи. Только теперь экипажи уходили на боевые 
задания. Иногда не возвращались. Н а  опустевшем месте

глава первая
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ставили новый самолет. Аэродромный пес, преданный на­
шему полку, повоет, повоет на опустевшем месте и начи­
нает привыкать к новым хозяевам и снова ждет их воз­
вращения.

Самолеты рассредоточили с линейки, принялись строить 
капониры. Аэродром окружили линией противовоздуш­
ной обароны: врыли пушки, зенитные пулеметы, пе­
ревели горючее в подземные хранилища, замаскировали 
их сверху землей и дерном.

Стояла жаркая, без дождей, погода. В воздухе носи­
лась пыль. Мухи осаждали нас. Война в подлинном своем 
смысле, не ощущалась нами. Я  раньше представлял себе 
войну совершенно иначе. Мне думалось, везде будет ца­
рить постоянная восторженность, войдут в быт новые, кра­
сивые, романтические фразы, по-другому сложатся отноше- 
Ы'ия между командирам« и подчиненными. А  все стало- 
строже, утомительней, будничней и настороженней. В при­
роде ничто не изменилось. Как и раньше, ячмени созре,за- 
ли скорее на южных склонах, в положенное время налива­
лись кукурузные початки, так же послушно следили за 
солнечным кругом шляпки подсолнухов.

Нас переводили в Сарабуз, на стационарный аэродром. 
Сюда же, на полевой аэродром, .подсели истребители за­
пасного авиаполка. Молодые пилоты весь день кувыркались 
в воздухе. Их переучивали на новых самолетах. На смену 
тупорылым машинам, когда-то считавшимся шедевром авиа­
ционной техники, пришли узконосые, тонкокрылые, бы­
стрые истребители.

Мне не удалось еще повидать авиацию противника. 
Д,емонстративные и разведывательные полеты над Крымом 
не производили на меня впечатления. С каждым днем все 
сильнее и сильнее меня бесцокоила мысль: разобьют нем­
ца, война окончится, и не попадешь на фронт, не повою­
ешь.

Эти настроения, очевидно свойственные юношескому 
возрасту, поддерживал мой друг, авиамоторист Иван 
Дульник. Маленький, юркий, похожий на сверло, он не 
давал мне покоя, разжигал меня. Не одну бессонрую ночку 
мы проворочались на своих койках. В голове моей роились 
мысли о разных подвигах, которые так и не придется мне 
совершить. Каждый человек, побывавший на фронте, вы­
зывал у меня сосущее чувство зависти. Я не мот оторвать 
восшщенного и одновременно досадливого взгляда от иг­
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р-ающих на солнце орденов, привинченных на гимнастерках 
хаки или на темносиних морских кителях.

В конце июля меня и Дульника отправили по делам 
службы на один из флотских запасных аэродромов в рай­
оне Херсонеса. По пути мы попали в Севастополь. Город 
внешне жил обычной размеренной жизнью, если не счи­
тать слеяО'В противо'во'здушной маскировки. Торговали м ^  
газины, в киосках продавалось пиво, по улицам двигалась 
оживленная толпа. Н а станцию приходили поезда, люди 
поднимались к панораме. Попрежнему стоял бронзовый ге­
нерал инженер Тотлебен, окруженный бронзовыми солда­
тами. Возле памятника играли дети. Няни вывозили на 
колясках младенцев. Зенитные установки были умело 
отъединены от гуляющей публики рвами и заборами из ко­
лючей проволоки, скрытой в кустарниках. Аэростаты воз­
душного наблюдения на день маскировались в оврагах и 
лощинках. Только опытный глаз мог заметить то там, то 
здесь серый, поблескивающий под солнечными лучами аэро­
статный шелк. Военные корабли приникли к пирсам, как 
бы слились с ними. По бухте ходили катера и шлюпки, 
приставали транспорты, пехота, направляемая на оборону 
Одессы, проходила по пристани, деловито грузилась. Ухо­
дили транспорты, сопровождаемые морским и воздушным 

’конвоем. Мне казалось, что страна уже несколько лет вою­
ет. Как-то быстро обвыкли люди.

Более внимательный глаз заметил бы многое, что от­
личало военный Севастополь от мирного; город наершился, 
вооружился, снял с себя белоснежно-кремовые тона и стал 
похож на один из ошвартованных у стенки крейсеров. Го­
род закрылся контрольно-пропускными шлагбаумами, про- 
щупывался матросскими патрулями. Ночью движение за­
мирало, только шла и шла пехота, катили пушки и 
пулеметы. Через порт к юн^ному крылу фронта проходили 
крупные силы. Ночью город был темен и тих. Изредка 
вспыхивала точка патрульного фонаря и сразу гасла, или 
поднимались вверх десятки голубых мечей.

Эти ощущения боевой красоты Севастополя пришли ко 
мне гораздо позже. Тогда же, потолкавшись в городе око­
ло часу, мы так и не нашли в облике крепости того, что 
соответствовало бы нашим понятиям о войне.

Грузовик стучал по камням. Мы молча продолжали 
путь к Херсонесу. Густая известковая пыль садилась на фла­
нелевки, на бескозырки. Н а грузовике стоял токарный ста­

89



нок. Его приходилось поддерживать руками, так как ои 
ежеминутно грозил свалиться на нас. Кроме станка, мы 
везли инструменты в плоских ящиках и два самолетных 
винта в деревянных футлярах.

Н а аэродроме при ночной посадке пострадали два са­
молета. Надо было срочно привести их в порядок.

— Не знаю, сколько это отнимет у нас времени, — 
сказал Дульник.

— Смотря, как ра_зложили, а то поглядим и уедем.
— Раз вызвали — значит нужно будет потрудитьсп.
— Жаль машины. И  так каждая на счету.
— Ночью садились на луч. Может быть, молодняк пи- 

доты?
— Может быть, — согласился я.
Дороги пересекали многочисленные лощинки. Грузовик 

подпрыгивал, нас трясло. Виднелось плато Сапунггоры, 
вправо от нее синели скалы Балаклавы.

Н изко над морем шли два морских разведчика, одно­
моторные воздушные черепахи с толкающим винтом и не­
уклюжими поплавками.

Теперь уже было видно море, на нем — точки стороже­
вых судов — охрана внешнего рейда. Сверкающее море ле­
жало перед нами по всему горизонту до Балаклавских вы­
сот,

Глава вторая

П Е Р В А Я  В С Т Р Е Ч А  С О Т Ч А Я Н Н Ы М  
К А П И Т А Н О М

Дульник, сидевший с правого борта, перешел ко мне, 
на левый. Я знал характер своего прияггеля; ему не тер­
пелось поделиться со мной какой-то новостью.

— Что узнал, Дульник?
Дульник прикоснулся рукой к курчавому затылку, хит­

ро поглядел на меня черными глазами.
— У знал кое-что в Севастополе, Лагунов, — сказал он.
— Именно? '
— Видал, как меня остановил морячок береговой обо­

роны ?
— Видал. •
— Мой приятель еще по Одессе. Ланжеронцы мы...
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Мне показалось, что за этим вступлением начнется 
обычный восторженный рассказ Дульника об Одессе. 
Я  попросил быть ближе к делу.

— Организуются парашютно-десантные части для 
Одессы, — скаэ'ал Дульник.

— Где?
— Недалеко, на Херсонесе. Приятель указал мне «по­

зывные». -
— Кто организует? Флот?
— Конечно.
— Кто именно из флотского начальства?
— Не:<то майор Балабан.
■— Балабан? — переспросил я.
— Балабан,— повторил Дульник. — Ты разве с ним 

знаком?
— Если только это тот Балабан, — сказал я, — отчаян­

ный капитан. Морской пограничник.
— О н ! — обрадованно воскликнул Дульник. — Абсо­

лютно точно, отчаянный капитан.
— Неужели тот самый отчаянный капитан?
— Совпадение исключено,— сказал Дульник,— тот са­

мый. Где ты с ним познакомился?
— Я с ним незнаком.
— Н езнаком ?— Дульник округлил свои птичьи гла­

за. — Не представлен, что ли?
— Я его даже не видел. Я только слыхал о нем.
— Кто не слыхал про отчаянного капитана! Я  помню 

на Ланжероне...
Я  снова перебил Дульника:
— В детстве имя отчаянного капитана произносилось 

нами, как имя жюльверновского капитана Гаттераса,—ска­
зал я.— Капитан Балабан задержал в море фелюгу контра­
бандистов и передал ее рыбацкой артели, где работал мой 
отец. Фелюгу официально переименовали в «Капитанскую 
дочку», но мы называли ее «Мусульманкой». Так было 
романтичней.

— Слабое, конечно, знакомство, но использовать можно 
на худой конец. Не знаю я, каков майор Балабан, но, на­
деюсь, мы сумеем тронуть его сердце подобны.ми воспоми­
наниями Струны сердца!

— Не забывай разницу в звании, Дульник, — сказал я 
ему. — Учитывая субординацию, найдем ли мы возмож­
ность добрагься до этих самых струн? Я сомневаюсь...
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Через три дня мы, закончив дела на аэродроме, разы­
скали штаб отчаянного капитана невдалеке от херсонес- 
ского музея. Дорога шла по оврагу, то там, то здесь вид­
нелись остатки стен Корсуня Таврического, а выше, на 
фоне голубого свода, стояла башня Зенона.

В лощине укрывались от наблюдения с моря казармы. 
З а  колючей проволокой стояли грузовики, пушки. Бочки 
из-под горючего, снарядные и патронные ящики, тюки 
прессованного сена загромождали двор. Знойное солнце 
стояло в зените. Несколько чахлых деревьев не давали те­
ни. Часовые изнывали от жары.

Владения отчаянного капитана были лишены романти­
ческой дымки.

Часовой пропустил нас во двор. Молодой морячок та- 
1ДИЛ вязку фляжек. Мы спросили его, как пройти. Он 
мотнул головой в сторону.

Мы пошли мимо бунтов военного снаряжения. Боль­
шими буквами на щитах было написано; «За курение —• 
трибунал». '

Возле одного из зданий, на солнцепеке, сгрудилась 
оживленная толпа моряков. Это были д^'бровольцы, услы­
шавшие о наборе и прибывшие в' Херсонес к отчаянному 
капитану.

— Меня не примут, — сказал Дульник, пробираясь 
между мускулистыми высокими ребятами. — Телосложени­
ем не вышел. Никакие знакомства с «Мусульманками», по­
жалуй, не помогут.

Мы заняли очередь к Балабану. Дульник ушел выяс- 
«ять обстановку. Через полчаса он вернулся, отвел меня в 
сторону. На его носу сверкали мелкие капли пота, спина 
под фланелевкой намокла, волосатые смуглые руки были 
увлажнены.

— Отбирают только тех, кто имеет парашютные прыж­
ки, — весело улыбаясь, прошептал он. — Повезло нам, 
брат.

— Чего же ты радуешься?
Его лицо сияло. Смеялись его черные глаза, окружен­

ные морщинками. Веселье так и искрилось на его загоре­
лом, узком лице. '

— Не понимаешь?
— Ничего не понимаю. Мы с тобой не имеем ни одного 

парашютного прыжка...
— Надо иметь голову, Лагунов, А  челов«к с головой
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должен знать, что парашютный прыжок — это нивеств что 
такое. Подумаешь, парашютный прыжок! Машина выта­
щит тебя на пять тысяч метров в небеса, умный человек 
снимет дверцу в центроплане, а тебе останется только ныр­
нуть вниз и подчиниться механизму, который отлично сра­
ботает без тебя. Я говорю о парашюте.

— Какой же механизм — парашют?
— Я не хочу отвлеченно спорить, — обдав меня своих/ 

жарким дыханием, заявил Дульник. — Надг> иметь голову 
на плечах и постараться убед}1ть майора Балабана, что мы 
прыгали с парашютом. Ну, не очень много, чтобы поверил. 
Ты  могкешь сказать примерно цифру... одиннадцать, чтобы 
не было ровного счета, я, ну, скажем, семь. Этих цифр и 
держаться.

— Он потребует документ.
— Какие сейчас могут быть документы? — возразил 

Дульник.— Отчаянный капитан поглядит нам в глаза, уви- 
дит отвагу и зачислит. А  там не наше дело. Он сам сне­
сется с полком, с командованием. Идем, идем, Лагунов. 
А  эти молодцы нам почти не соперники. Мало кто из них 
имеет парашютные прыжки.

Итак, мы решили соврать. Когда я узнал, что набирают 
только двадцать человек, я больше уже не колебался.

Майор вызывал по одному. Наконец очередь дошла и до 
нас. Наше желание протиснуться вдвоем было мгновенно 
и молчаливо пресечено рослым моряком-автоматчиком, сто­
явшим на часах.

Первым вошел Дульник. Я через дверь слышал его 
громкое, четкое приветствие, хлопок ладошки по шву и 
удары каблуков по полу. Потом он прошел в глубину ком­
наты, и все смолкло.

Свидание продолжалось ровно десять минут. Дульник 
вышел сияющий и торжествующий. Я понял: ему удалось 
уговорить отчаянного капитана.

— Порядок, — шепнул он мне, — давай, давай, входи.
Дульник потер ладошки, подбил с двух сторон бес-

.козырку и направился во двор с видом победителя.
Я вошел в кабинет Балабана, щелкнул каблуками, отра­

портовал по форме.
Балабан стоял у окна, чуть пригнувшись, и, казалось, 

глядел во двор, где группа моряков от нечего делать игра­
ла в «жука». Н а самом деле он искоса, но внимательно и 
как-то насмешливо разглядывал меня.
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в  комнате, кроме него, находились два флотских ко­
мандира, но я сразу решил, что майор, стоявший у окна, 
и есть Балабан. Именно таким представлял я себе отчаян­
ного капитана. Передо мной стоял человек ростом выше 
ста девяноста сантиметров и весом не менее ста двадцати 
килограммов. Н а кем ладно сидел флотский костюм, сши­
тый у хорошего портного, — вряд ли на его фигуру на­
шелся бы готовый мундир. Н а груди его я увидел ордена 
Ленина и Красного Знамени, потускневшие от времени и 
моря. Из-под полы кителя свисал пистолет в морской ко­
буре из плотной черной кожи.

— Документ, Лагуно'В, —  раздался неожиданно тонкий 
голос Балабана.

Я шагнул вперед, протянул майору бумагу.
Балабач быстро взял ее, развернул. В его огромных 

руках, с такими толстыми пальцами, что, казалось, их не­
возможно сжать в кулак, моя бумажка показалась лепест­
ком мимозы. Балабан помахал документом в воздухе, вер­
нул мне, не Читая.

— Сколько имеете прыжков, Лагунов?
— Одиннадцать, товарищ майор, — без запинки отве­

тил я.
— А  может быть, какой-нибудь пропустили, Лагунов? 

Может быть, двенадцать или тринадцать?
— Нет, одиннадцать, товарищ майор.
Балабан отошел от окна, прошелся по комнате. Поло­

вицы скрипели ‘ под его энергичными шагами. Он что-то 
сказал капитан-лейтенанту, сидевшему у стола. Тот накло­
нился к столу, записал. Когда он писал, на его новеньком 
нарукавном галуне мелькнули зайчики.

Теперь Балабан стоял передо мной. Я видел его- на­
смешливые глаза, крупное, будто вырубленное из кряже­
вого дуба, лицо. Такой же крупный нос, выдающийся под­
бородок, большие мясистые губы, вероятно, безобразные в 
другом сочетании, здесь производили впечатление гармо­
нии. Таким, таким должен быть отчаянный капитан, умев­
ший захватывать фелюги, рубить под корень мачты, орать 
в штормовые ураганы и крепко, как медный памятник, 
стоять на палубе своего судна.

— Похвально, Лагунов, что ты, как патриот, решил по­
мочь осаигденной Одессе,—сказал Балабан и сделал паузу.

Душа моя возликовала. Победа одержана. Я поступаю 
под начало к отчаянному капитану. Затаив дыхание, я сто-
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ял перед ним, не спуская с него глаз, в которых, вероятно, 
сейчас горело счастье.

Балабан выудил из кармана малютку-трубочку, повер­
тел ее в своих лапищах. Опять выдержал паузу.

— Давно ты дружишь с этим н^уликом? — неожиданно 
спросил Балабан.

— Каким жуликом, товарищ майор?.. — Я  запнулся.
— А  вот с этим жуликом, который хвастался переде' 

мной на этом самом месте?
— Дульником?
— Не Дульником, а жуликом. — Балабан приподнял 

брови, улыбнулся всем ртом. — Сколько ты сделал прыж­
ков? А ?

Слова не сходили с моего языка. Я  молчал, подавлен­
ный его проницательностью.

— Как же вы решили обмануть старшего командира, 
Лагунов?

— Я сделал одиннадцать парашютных прыжков, това­
рищ майор, — пролепетал я, чувствуя, что проваливаюсь 
в бездну.

— С печки на лавку?—спросил Балабан, подавив смех, 
«грающий на его лице.

Я  молчал.
— У тебя есть совесть, Лагунов, — сказал Балабан, — 

а Дульник, твой приятель, кажется, потерял ее по дороге 
к Херсонесу. Жулик он, жулик!

— Наш обман был продиктован самыми хорошими на­
мерениями. — В моем голосе что-то дрогнуло.

Ноги уже окончательно не подчинялись мне, в глазах 
помутилось. Майор представлялся мне какой-то огромной, 
расплывчатой и колеблющейся массой. Я так сжал кулаки, 
что ногти вонзились в ладони, и пришел в себя.

Балябан понял мое душевное состояние.
— Ничего, Лагунов, — сказал он дружелюбтго, — бу­

дем знакомы. — Он протянул мне свою лапищу с растопы­
ренными пальцами.

— Иди, Лагунов, — Балабан изучал меня от пято« до 
макушки, — пока наш альянс не состоялся. Пойми, у нас 
кет времени сейчас подготавливать вас. Нам нужен гото­
вый товар, понял? А  в дальнейшем, милости прошу, не 
забывай майора Балабана.

Я вышел в каком-то тумане. Дульник поджидал меня 
у выхода.
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— Ты рассказал ему про «Капитанскую дочку»? — 
любопытствовал Дульник. — Про «Мусульманку»?

Я не отвечал ему. Мы шли по двору, миновали часо­
вого, поднялись в гору. Свежий бриз овеял мое лицо. Во­
рота и стены древнего Херсонеса стояли, залитые осле­
пляющим солнцем. Море искрилось и переливалось, как оы 
засыпанное до дна драгоценными каменьями. А  там, дале­
ко, сражалась Одесса. Сражалась и будет сражаться баз 
меня.

Дульник правильно расценил мое молчание.
— Я вижу, ты не принят, но я?
— Балабан велел мне передать тебе...
— Ну, ну... — перебил Дульник.
■— Что ты жулик.
— Все ясно. — Дульник сокрушенно вздохнул, присел 

н.а камень. — Ты не сумел до конца дерн^ать марку.
— Балабан видит на три сажени в землю. А  ты решил 

его провести. Он всю жизнь имел дело с жуликами, с кон­
трабандистами, с пиратами.

Дульник не мог скрыть своего разочарования,
Его одинаково печалили и несбывшиеся мечты и про­

вал придуманной им хитрости.' Мы вернулись в Сарабуз. 
На аэродроме мы решили нн с кем не делиться нашей не­
удачей. Эта первая тайна скрепила нашу дружбу.

В Сарабузе ме'ня ждало письмо Анюты.
Благотворную радость и душевное спокойствие прино­

сили мне письма сестры, дышавшие милым и неуловимым, 
как запахи белой акации, девичьим очарованием.

О! Конечно, ей я опишу мою встречу с Балаба­
ном. Она была слишком мала тогда, на Черном море, 
чтобы помнить об отчаянном капитане. Но сколько раз 
ей, Виктору Неходе и еще маленькому существу с белоку­
рыми косичками я рассказывал фантастические истории, 
связанные моим воображением с именем отчаянного капи­
тана.

Я не буду описывать Анюте своего позора. Я приду­
маю, что написать, призвав на помощь древнюю землю 
херсонистов — мореплавателей и виноградарей, алмазные 
волны Черного моря, омывающие Прекрасную гавань, как 
назывался Севастополь; воспользуюсь повестями Дульника 
об Одессе и все свяжу с образом Балабана. Пусть почита­
ет Лукиана, его «Правдивые истории» и найдет в антич­
ном коне-коршуне, летающем н-а грифе, прообраз сегод-
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няшнего Балабана. Кони-коршуны обязаны были облететь 
страну и, завидев чужеземцев, отводить и« к царю. «Каким 
образом проложили вы дорогу, чужеземец, и явились 
сюда?»

«...Осиротел наш дом, Сережа, — писала Анюта.—Нет 
тебя, нет Илюши, нет Коли. Мама крепится, 1ю поддалась 
горю. Она тщательно следит, чтобы никто не трогал ваши 
постели, которые застланы так же, как в день вашего отъ-' 
езда. Никто не прикасается к вашим вещам. Мама разре­
шила мне пользоваться твоими книгами, так как я уже 
подросла. Каждое утро мама рассказывает нам свои сны. 
Они у нее очень логичны. Мне же всегда снится какой-то 
сумбур. Вчера, например, мне снилось, что у нас дом из 
множества комнат, везде стеклянные двери, нет замков и 
тысячи воров врыва-ются в нашу квартиру. Я вижу их, 
пытаюсь кричать, а голоса нет. Горло схватило спазмами. 
А  воры комкают ваши постели, заворачиваются в ваши 
одеяла и проходят сквозь стеклянные двери. Я  не могу 
вырвать из горла ни одного крика. И вот гляжу, надо 
мной наклонилась мама, теребит меня; «Аня, Аня, ты 
кричишь во сне. Страшно!» Я не стала рассказывать ма­
ме, что я видела во сне. Она придает большое значение 
снам. И трудно ее разубедить в подобных предрассудках. 
Н е надо ее расстраивать. Советую почаще писать о себе. 
7 ы не можешь представить, сколько радости доставляют 
нам твО’И письма. Илья важничает, скуп на подробности. 
Неужели он считает, что, поделившись своими мыслями о 
нас, он раскроет военную тайну? А  может быть, ему про­
сто некогда, и я напрасно на него нападаю?

Отец все время в поле. Урожай небывалый. Приходится 
всем нам заниматься уборкой. Пшеница курганами по всем 
токам. Над полями иногда пролетают немецкие самолеты. 
По-моему, разведчики. Идут на большой высоте, не бом­
бят и не стреляют. Видна ли им наша пшеница?

Виктор ушел в армию. Его мать частенько приходит 
к нам. Долго разговаривают две матери. Воюешь ли 
ты уже? Или попрежнему «хозяин» самолета? Фана- 

. горийка пересыхает, но возле скалы Спасения попреж- 
1  нему отличные купанья. Я научилась прыгать в воду 
3 с той самой вербы, с какой прыгал ты. Поздравь свою 

Анюту...»

7  А. Первенцев 9 7



Глава третья 

П А Р А Ш Ю Т И С Т Ы

Если бы я мог писать Анюте, не CH-HTaniCb с мне*гием 
военной цензуры, я бы писал так:

«М илая сестра!
Во мне все поет и ликует. Я  вторичио попал к Бала­

бану, и он принял меня как старого знакомого. Наша 
встреча состоялась теперь не на Херсонесе, а на Каче. 
Вместе со мной был Дульагик, мой добрый приятель-одес­
сит, с ним легче на войне.

Капитан-лейтенант, помощник Балабана, вызвал нас по 
списку, тому самому списку, что был составлен на Херсо- 
iiece. В списке были обозначены все те рослые ребята, ко­
торые хотели попасть к Балабану в первый набор. Мы 
встретились теперь не как конжурмгты, а как добрые зна­
комые, с коими придется разделить не один боевой день 
и разломать пополам не один сухарь.

Сто человек было отобрано в парашютно-Д'есантные ча­
сти. Мы с Дульником попали в эту сотню. Ты посмотре­
ла бы, что за молодцы, один к одному, эта сотня, отобран­
ная отчаянным капитаном. Мне думается>, он из-за своего 
высокого роста всех рослых ребят подбирает. Пожалуй, 
только один Дульник отличается от членов нашей пара­
шютной сотни.

Когда мы выстроились на аэродроме в Каче и подошел 
Балабан, была подана команда «смирно».

Балабан оглядел всех, пройдя перед строем, скомандо­
вал «вольно», улыбнулся и сказал вслух с большим удов­
летворением:

— Дикая дивизия!
Завтра нас вывозят для парашютных прыжков. Время 

не ждет. Противник форсировал Днепр у Херсона и по­
дошел к Перекопу. Нам сказали, чт'о в авангарде идет 
29-й горно-стрелковый корпус и танковый корпус «Вели­
кая Германия». Это отборные войска Гитлера. Танкисты 
«Великой Германии» используются для ,его личной 
охраны...»

Я говорю о письме, не посланном Анюте. Может быть, 
его просто некогда было писать. Противник оказался го­
раздо сильнее, чем мы, многие, предполагали. Армия от­
ходила в глубь страны. Проводился глубокий завлекаю­



щий маневр, который был по плечу только сильному ду­
хом народу.

Бронетанковые и механизированные войска противника 
разливались по полуострову. Глубоких рек, пригодных для 
оборонительных рубежей, в Крыму нет. Горный кряж окан­
товывает только южное побережье и северными своими от­
рогами обрамляет Севастополь. В остальном полуостров — 
равнина.

В учебном классе перед нами были раскрыты эти осо­
бенности полуострова на макете.

Общей тактикой занимались с нами другие командиры. 
Балабан же проходил с нами исключительно тактику дей­
ствий парашютных войск.

Сегодня был урок майора.
— Парашютно-десантные войска обычно используются 

при активных наступательных действиях, — говорил нам 
Балабан, расхаживая по классу, — ̂или для диверсионных 
дерзких операций в тылу противника при устойчивой обо­
роне. Парашютно-диверсионное дело чрезвычайно интерес­
ное, как я уже сказал, дерзкое, где и группе и каждому 
индивидуально предоставляется большая свобода действий. 
В наших войсках, особенно, найдется возможность испы­
тать качества советского человека и применить его храб­
рость, отвагу, незнание страха в борьбе, инициативу, смет­
ку. У нас боец не может быть нытиком, или трусом, или 
паникером, поддающимся на разные провокации. Вы дол­
жны воспитывать самые стойкие и боевые черты своего 
характера. Много значит и физическое развитие, Придется 
иногда вступать и в единоборство с врагом, умело исполь­
зуя холодное оружие, не производящее шума. Я говорю о 
кинжале, верном спутнике парашютиста-диверсанта. — Ба­
лабан вытащил кинжал. — Кроме парашютных прыжков, 
вы ДОЛЯ5НЫ знать тактик^’ ведения боя, а именно борьбу. 
Обращу ваше внимание на джиу-джитсу, бой невооружен­
ного с вооруженным, владение кинжалом. Товарищ Дуль­
ник, как вы будете действовать своим кинжалом, если это 
понадобится из тактических соображений вашего боевого 
задания?

— Я буду бить врага прямо, — не задумываясь, выпа­
лил Дульник.

— Куда прямо, Дульник?
— В грудь, товарищ майор.

Грудь человека — крепкая ш'гука, Дульник, — ска­
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зал Балабан, посмеиваясь, — грудь напоминает природио 
сделанный щит.

— Я буду стараться бить его в сердце, — не сдавался 
Дульник.

— А  он прикроет свое сердце рукой, поставленной вот 
Е такое положение, — Балабан сделал быстрое движение 
левой рукой, вынеся локоть согнутой руки на уровень 
брюшных мышц.

Дульник внимательно наблюдал за ловкими движения­
ми майора.

Ему представлялось непостижимым, как он справится 
своими короткими руками с этим колоссом. Дульиик с.му- 
щенно молчал.

Балабан приказал принести манекен, одетый в форму 
немецкото парашютиста. У чучела, набитого ватой, были 
руки, и о«о вращалось на коренном винте.

— Надо целиться между ключицей, — сверху, — про­
должал Балабан и ткнул туда своим огромным пальцем, — 
Вот так! — Балабан бросился к манеке}!у и нанес два мол­
ниеносных удара кинжалом как раз в те места, куда только 
что указывал его палец. И з прорезанной материи вылезла 
вата.

— Если враг поднял левую руку, можно бить в серд­
ц е .— Балабан подозвал Дульника, приказал:— Подними- 
ка чучелу левую руку. Подними и моментально брось.

Балабан бросился на пол и пополз, зажав в зубах кин­
жал. Мгновенно потерялось ощущение массивности его 
фигуры. Он пристально смотрел на чучело. Дульник сле­
дил за каждым движением командира. Вот Балабан морг­
нул, Дульник поднял левую руку манекена и оапрянул 
назад. Балабан прыгнул, взмахнул кинжалом, и рука чуче­
ла упала вниз. Кинжал майора торчал в области сердца.

— Н а этого мужчину уже фюрер не может рассчиты­
вать ,— сказал Балабан, отряхиваясь от пыли. — Прошу 
осмотреть прием, товарищи курсанты.

Мы подходили по одному к манекену, щупали кинжал, 
отходили. Удар был нанесем с математической точностью.

—' Можно бить сзади — под лопатку, точно под ло­
патку, — продолжал Балабан, — можно бить и в грудь, 
Дульник. Только целить между ребер, а поэтому советую 
изучить анатомию. В живот попадешь, тоже не помешает. 
Только всегда учитывай пояс: лучше целить ниже. — Майор 
притворно вздохнул:— Если бы ваши мамаши узнали, чему
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ВВС у ч и т  майор Балабан, они бы никогда не пригласили меня 
1на пирог. Война — дело кровавое, товарищи. Кончится все, 
отпустим вас по домам,— тогда забудьте все, чему сего­
дня учил вас майор Балабан. Прошу, Лагунов, к чучелу. 
Вы'нимайте свой ножичек... Э, что же вы его так оскобли­
ли. Маскировочная краска, которой сверху потравлен ваш 
кинжал, безусловно для врага не гигие1ннчна, но она дела­
ет кинжал незаметным. Я лично считаю, что блеск кич-У 
гкала в старинных романах я1вляется упущением. Ваш 
партнер никогда не должен знать, какими именно средства­
ми вы пользуетесь, отправляя его на тот свет. Кинжалы 
приказываю наточить, а потом потравить специальной 
краской, которую попросите у своего старшины. Итак, пред­
ставьте, Лагунов, что этот мужчина очень ловок, знаком кое с 
какими приемами, изложенными вам выше; вам следует 
его в хитрости превзойти. — Балабан показывал на чучеле 
приемы рукопашного боя. — Бросайтесь на него! В таком' 
положении можно допускать шестой прием джиу-джитсу. 
Н а так! Не так! Теперь он увлекся, поднял автомат, его 
сердце свободно. Прыжок! Отлично!

Мой кинжал торчал в том же месте, откуда незадолго 
перед этим Балабан вытащил свой. Я тяжело дышал. 
Майор заметил и это. Он вынул из бокового кармана зо­
лотые часы, взял мою руку, подсчитал пульс.

— Ваша энергия пригодится на более полезную рабо­
ту, Лагунов, — сказал Балабан. — Если вы так будете се­
бя расходовать, вы испортите себе сердце. Так нельзя. 
Я  думаю, война может затянуться, и советую вам расхо­
довать свою энергию равномерно. Идите на место, Лагу­
нов. Вы не краснейте. — Он указал на чучело. — Тетя 
вашего партнера может спокойно заказывать заупокойную 

, мессу. Стало быть, товарищи, мы бегло познакоми\ись с 
холодным оружием. Завтра мы познакомимся с огнестрель­
ным оружием — автоматом, пистолетом. Нам предстоит 
еще изучить подрывное дело, тактику ведения боя после 
групповой сброски и многое другое.

После обеда продолжали рыть щели. Аэродром немцы 
, уже бомбили. Земля плохо поддавалась лопате, казалась 

Прессованной. Чернозем перемел4ался с мелкими камеш­
ками, и копать было очень трудно. Кто-то назвал эту зем­
лю «грельяж», за сходство по своему строению с извест­
ным сортом конфет. Рыть щели и траншеи называлось те­
перь «есть грельяж».
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Солнце палило прмилпсердно. Таяли легкие облачка. 
Даже море не приносило прохлады. Мы шутили: эта пого­
да заказана неприятелем для действий авиации.

Под руководством старшин мы рыли зигзагообразные 
щели. Аэродром постепенно пустел. Как обычно водится, 
вначале тронулась на колесах «земля», то есть наземное 
хозяйство. Уходили морем: проскочить сушей на Керчь 
было уже трудно.

Улетали самолеты. Н а аэродроме оставались истреби­
тели. Они должны были прикрывать эвакуацию, а затем 
перелететь на херсонесские аэродромы.

К вечеру страшно ныли кости. Ладони от работы по­
крылись волдырями. Досаждала липкая, мелкая мошкара, 
обычно с заходом солнца начинавшая массовые атаки.

Ночью долго не могли заснуть. Стреляли зенитки Се­
вастополя. Небо по горизонту освещалось отдаленными 
зарницами. Раскаты орудийного грома создавали, тревожное 
настроение.

Мы говорили о Балабане, о сегодняшнем уроке, о «пи- 
роте». Каждая из наших матерей в страхе зажмурилась 
бы, увидев, как ее сын бросается с кинжалом в руке, что­
бы поразить человека в сердце. Колыбельньге песни их 
были полны ласки и нежности. К  все же учитель Балабан, 
сменивший наших добрых преподавателей мирных наук, 
мог рассчитывать, что мы сумеем постоять за себя. Это 
знали и наши матери. Они будут рады, если в дом при­
дет майор Балабан и на столе действительно появится 
пирог. Вряд ли наш грузный майор думал в ту ночь, что 
его первый урок вызовет столько разговоров.

Потом с пылом восприимчивой юности мы стали об­
суждать детективные романы, о которых упомянул Бала­
бан. Кто-то признался, что ^однажды прочел, не отрываясь, 
разбухшую, как опилки в воде, серию «Пещеры Лейхтвек- 
са». Конечно, заговорили о графе Монтекристо, о сыщиках 
Ник Картере и Н аг  Пинкертоне, читанных украдкой от 
старших.

Большинство моих новых товарищей имели среднее об­
разование, многие пришли на флот из высшшх учебных 
заведений. В специальные части отбирались крепкие, здо­
ровые, грамотные люди.

В полночь налетели бомбардировщики. Поднотые по 
тревоге, мы спрятались в щели. Ожидали немецких пара­
шютистов. Наши прожекторы торопливо скользили по не­
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бу. Для борьбы с парашютистами предназначались мы,
У нас еще не было обещанных автоматов. Кроме кинжа­
лов, у »ас были три пулемета «максима» и трехлинейные 
винтовки; некоторые из них требовали починки.

Освещенный прожектором, ринулся вниз пикировщик. 
Воздух про.р€зал свист бомб. Сильно тряхнуло землю. З а  
первым пикировщиком— второй, потом третий. П рож ек-^ 
торы, вероятно, ослепляли пилотов: бомбы не попадали в' 
цель. Безумолчно трещали крупнокалиберные пулеметы, а 
когда пикирующие самолеты опускались ниже, вступали 
счетверенные пулеметы мелких калибров.

Наконец бомбардировщики ушли. Их провожали зе­
нитки. Пролетели цветные снаряды зенитных автоматов, 
погасли в воздухе, и наступила темнота. По аэродрому рас­
стилался дымок, пахло пылью и гарью. Под ногами зве­
нели пустые гильзы, будто их сгребали железной лопатой.

, Меня немного пошатывало, болел затылок. Светящиеся 
точки электрических «карманок» вспыхивали и гасли, как 
светляки. При помощи этих фонариков патрульные соби­
рали сброшенные листовки.

— Еще будем есть пирог с начинкой, — сказал я Дуль- 
нйку.

■— Пронесло, — ответил он.
—̂ Пошли в душ!
В душевой ун1€ плескались ребята. Загорелые, муску­

листые торсы обливала светящаяся пузырчатая вода. Под 
даждым рожком толпилось по нескольку человек.

Ребята нервно пересмеивались, делились впечатлениями. 
Никто не признавался, что было страшно, но никто и не 
бахвалился. Мы уже понимали, что к войне надо относить­
ся серьезно.

По мокрым деревянным решеткам, прикрывшим бетон^ 
вый пол, шлепали босые ноги. В слабом свете электриче­
ской лампы, затуманенной испарениями, поблескивали на­
мыленные тела.

Саша Реутов, подражая Яхонтову, которого мы слу­
шали по радио, читал «Рассказ литейщика Ивана Козыре­
ва о вселении в новую квартиру». В Крыму после бом­
бежки, под горячим душем мы слушали Маяковского! 
.Никогда не мог предположить поэт, что его стихотворение 
•о мирных, будничных днях будет так уместно в воен­
ных условиях. Оно заставляло сильней ненавидеть 
врага.
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Саша Реугов, бледноватый, с немного раскосыми гла­
зами моряк, был прислан к Балабану по рекомендации 
комсомольского бюро тяжелого крейсера «Молотов».

Мне удалось познакомиться с Сашей только на Каче, 
в первый день после моего зачисления в группу.

— Балабан — это сокол, — сказал тогда Саша.
— Медведь, а не сокол, — пошутил я.
— Я рассматриваю человека не только с фаса, — от­

шутился Саша, — внутреннее оборудование обычно стоит 
гораздо дороже.

Я спросил Сашу, почему он говорит о человеке, как о 
здании.

— Я готовил себя к другой профессии, — сказал он, — 
хотел быть архитектором. А  теперь придется летать под 
шелковым зо'ытпком. Отсюда виден ^Севастополь. Ты  зна­
ешь, что сделали с ним англичане в 1854 году, а? Они 
убили у нас Нахимова, Корнилова, Истомина, десятки ты­
сяч хороших, русских людей — солдат и матросов. Вот и 
теперь Черчилль выступил по радио— будем поддержи­
вать Советскую Россию, а где их поддержка? Англия сама 
на Севастополь зарится, — это "мое убеждение. Севастополь 
мне дорог 1854 годом. И теперь 'мы  воем покажем, что 
такое Севастополь. Я просил послать меня в Черноморский 
флот, потому что здесь Севастополь... У меня от одного 
имени — Севастополь — ползут мурашки по спине!

Дульник уверял, что Саша вяловат, слишком мечтате­
лен и не способен на героические дела.

— Поглядим в деле, увидишь, что я прав, — говорил 
он. — Читать Маяковского — одно, а бить кинн^алом в 
ключицу — другое.

По-моему, Дульиик чувствовал к Саше неприязнь про­
сто от дружеской ревности."

Глава четвертая

Н А В С Т Р Е Ч У  В{ ^АГУ

В двенадцать часов дня проиграли боевую тревогу. Мы 
быстро построились. Ждали Балабана. Вынесли ящики с 
гранатами, коробки запалов; нам было приказано запа­
стись «карманной артиллерией»^
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Такие приготовления не входили в цикл наших повсе­
дневных занятий. Сегодня намечались учебные парашют­
ные прыжки е «ТБ-3». Зачем же гранаты?

— Кажется, запахло жареным, Лагунов, — сказал 
Дульник.

Лица у многих побледнели. Кое у кого выступили мел­
кие росинки пота. ^

— Взять бушлаты, саперные лопатки н «эн-зе»,— при­
казал старшина Василий Лиходеев, черноморец, кадровый 
моряк, участник одесской операции.

Сомнения окончательно рассеялись — идем на фронт. 
К нам пристроились вооруженные винтовками несколько 
десятков человек нз состава аэродромной службы. Им при- 

' дали станковый пулемет, блестящий от свежей краски, и 
два ручных — системы Дегтярева. У наземников сохр. .̂- 
нялся присущий младшему техсоставу полугражданский 
вид. Их рук я и брезентовые робы были в машинном м-асле. 
Они смущенно переглядывались, недоуменно пересмеива­
лись.

— Их смущает новое амплуа, — сказал Дульник. — 
Они нацелились на Кавказ, на новые базы, а их — чорту 
в лапы.

— Неужели нас спаруют с ним и?— спросил один из 
наших.

— Д ля контраста, — сказал Саша.
Лицо Саши попрежнему было бледно, но он держался 

спокойно и несколько скептически. Казалось, он смотрел 
на все как бы со стороны. И все же у меня было впечат­
ление,, что он раньше многих из нас был подготовлен к 
этим событиям. Он не будет крикливо выделяться, пози- 

, ровать, свои обязанности выполнит разумно и не хуже 
других. Свое маленькое дело он сделает хорошо.

Вышел Балабан. Я заметил, что он волнуется. Майор 
. передал приказ о немедленном выступлении в район Бах­

чисарая.
— Я пожелаю вам успеха,— сказал Балабан,— и... до 

встречи.
Мы поняли: Балабана с нами не будет. Мы поступили 

в подчинение армейского начальства.
Прощай, Кача! Прощайте, голубые мечты, как называ- 

- ли мы свою будущую профессию. Из-под колес грузови­
ков летела галька, поднималась пыль. Ехали молча. К аж ­
д ы й  думал о своем.
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Н а Севастопольском шоссе наша колонка влилась в об­
щий поток машин, орудий, бензозаправщиков, конных 
обозов. Густая едкая пыль держалась, как дым. Над шос­
се на низких высотах патрулировали «петляковы». Послед­
ний раз я увидел залив Северной бухты, мачты и трубы 
воениьгх кораблей, портовые краны, хоботы землечерпалок 
и море, ничем не отделенное от одноцветного с ним неба.

Я с грустью провожал глазами Севастополь, разбро­
санный, на посторонний взгляд, вероятно, неприветливый, 
каким' ОН! виден с Мекеизиевых гор.

Я закрываю глаза и вижу поднимающуюся над Кора­
бельной стороной шапку Малахова кургана, высоты Исто­
рического бульвара, круглое античное здание Панорамы, 
каменные форты у входа в бухту, будто наполовину утоп­
ленные в воде. И  образ Севастополя не оставляет меня, 
даже когда по обоим бокам бегут рыжие склоны Мекек- 
зии. Это охранные сопки, обветренные и загадочные, уни­
занные скупыми кустами, которые кажутся маскировочной 
сетью, прикрывшей грозные форты крепости.

А  вот и Ду-ванжой — унылое село, спрятавшееся в ло­
щине среди низких ущелистых гор. Пожалуй, ни одного 
дома в этом татарском селе не увидишь из дерева, ни од­
ного забора. Все камень, хороший камень, не нуждающийся 
в облицовке, а при кладке — и в  цементе. Кажется, что 
это один из восточных фортов крепости, замаскированный 
под село, настолько странными кажутся мне люди, решив­
шие поселиться и провести жиань в этом безотрадном 
ущелье прямо у шоссе, на ходу и на виду прохожих и 
проезжих.

В Дуванкое находился внешний контрольно-пропускной 
пункт севастопольской зоны. Машины к фронту пропуска­
ли свободней, но идущие в город подвергали тщательной 
проверке.

Все вокруг было затоплено войсками, обозами. Кое-где 
на домах висели флаги Красного креста. Возле них сгру­
жали раненых. Я видел забинтованные руки, перевязанные 
головы, землистые, запыленные, д авно . не бритые лица 
солдат. Медицинские сестры, девушки в зеленых гимна­
стерках, подпоясанные ремнями, иногда и с пистолетами у 
бедра, переносили раненых, отгоняли мух.

Прямо возле дороги, у фонтана, на котором была' вы­
сечена фамилия строителя и изречение из корана, санитар 
песком начищал кастрюли. Его руки были в копоти, пи­
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лотка торчала из кармана. Щуплый человечек с интендант­
скими петлицами раздавал из мешка табак. В руках ин­
тенданта была ученическая тетрадка, сложенная пополам, 
и цветной карандаш. Табак раздавался без веса, горстями. 
Многие просили подбавить, и интендант, занятый отметка­
ми в тетрадке, махал рукой, как бы разрешая. Тогда 
солдат со скаткой через плечо и с винтовкой в руке за­
пускал пальцы в мешок. Его называли по фамилии, кричЛ*- 
ли; <'И меня не забудь!» Интендант, заметив чрезмерное 
усердие, бросался к мешку, пытаясь отделить что-либо из 
горсти. Общий хохот сопровождал его действия. Солдат 
спрыгивал на землю, к нему тянулись десятки рук.

Н а горах, поднимавшихся над Дуванкоем, торчали 
стволы замаскированных зенитных орудий. У грузовика 
военторга толпились солдаты и офицеры. Покупали мыло, 
целлулоидные воротнички, крем для бритья, английские 
булавки, кисеты из дешевой ткани. Так же, как в любом 
мирном городе, приценялись, щупали товар, обсуждали, 
платили деньги, которые продавец — чубатый, веселый па- 
рентз — складывал кучкой на картонке.

Проехал генерал на открытом «линкольне», на кото­
ром еще сохранился флажок «Интуриста». «Линкольн» по- 
хозяйски покричал. Часовые контрольного пункта кО 'Зыр - 

кули генералу. В, задке машины сидел раненый полковник, 
закрыв лицо руками. Его голова была плотно забинтована. 
Н з груди было несколько боевых орденов. Мо'лоденький 
лейтенант всячески ухаживал за полковником. Между ко­
ленями у юноши была зажата бутылка с боржомом, рядом 
лежал граненый стакан. З а  ремнями тента машины торча­
ли пачки газет «Красный Крым».

Через Дуванкой шли войска к фронту. Я  замечал буш­
латы и бескозырки. Севастополь посылал морскую пехоту. 
Запыленные, увешанные гранатами, проходили моряки. 
Короткий привал у колодцев, и колонны выходили на из­
гиб шоссе и скрывались между обсыпанными пылью деревь­
ями и каменными домами.

Никто не приветствовал войска, идущие к линии боя. 
Татары безмолвно и угрюмо следили за ними. Но это не 
было проявлением восточной сдержанности. Во взглядах,, 
которые они бросали в нашу сторону, чувствовались не­
дружелюбие и плохо скрытая радость. Некоторые женщи­
ны были одеты в бешметы с длинными и узкими рукава­
ми. в платки, повязанные у пояса, и в широкие цветные
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шаровары, стянутые у самой ступни. Татарки почему-то 
были одеты празднично и в татарские костюмы, будто 
стараясь отделить себя от русских женщин, вынужденных 
задержаться в Дуванкое, лежавшем на пути »вакуации.

Война предстала передо мной как тяжелая, каждоднев­
ная работа-лямка: крпвь, мухи, пыль, грубые шофер­
ские окрики. И  полководцы должны были эти будни, уста­
лость, раны, иедоедание и недосыпание обратить в по­
беду.

З а  Дуванкоем мы слезли с грузовиков и двинулись по­
ходным маршем. Машины были отданы беженцам.

— Как дела, архитектор?— спросил я Сашу, шагавше­
го рядом со мною.

— Каждый воин тоже архитектор; он должен правиль­
но построить войну.

— И завершить ее победой?
— Высокое здание начали строить, — сказал Саша, — 

до крыши далеко.
— Кончились шелковые зонтики, — сказал Дульник.
— Думал парить в поднебесье, а опустился на зем­

лю. — Саша с доброжелательной улыбкой поглядел на 
маленького Дульника. — Хотел - оторваться от пыли, от 
земли.

— Я никогда не был похож на Антея, Саша.
— Не сомневаюсь.
— Меня интересует одно: получим ли мы обещанные 

автоматы?— сказал Саша.
— Мечтаешь об автомате? — спросил я.
— И о маленькой пушечке, — сказал Дульник,
— Тебе самый раз дотянуть гранаты.
— Гранаты — оружие ближнего боя,— философствовал 

Дульник. — Чтобы разгрузить свой махазинчик, надо еще 
иметь близко возле себя покупателя. А  поиди доберись до 
него!

Наконец мы дошли к указанному пункту. Это было 
где-то в долине реки Качи. Высокие пирамидальные топо­
ля, видевшие, вероятно, еще екатерининский поезд, стояли 
у дороги.

В яблоневом саду расположилась армейская пехота. Де­
ревья были аккуратно окопаны, на стволах подвязаны со­
ломенные жгуты для предохранения от вредителей. Листья 
уже осыпали землю. Кое-где на макушках яблонь сохрани­
лись плоды,
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Недавно сад бомбили. Виднелось несколько свежкх’ 
воронок, как след от гигантского сверла. Сшибленные яб- 

■ лоневые кроны еще не завяли, из расщепленного ствола 
сочился сок.

Красноармейцы спали на земле, подложив под головы 
скатки, осыпанные известковой пылью.

Канонада стала слабее. Где-то впереди шла артиллери^)» 
ская перестрелка. Нам сказали — у Бахчисарая. От солдат 
мы узнали, что в иаправлевии Керчи отходит с боями 
51'Я армия генерала Крейзера, а где-то вблизи сражается 
Приморская армия генерала Петрова, известного нам по обо­
роне Одессы. Бойцы точно не знали, где действует Крей' 
зер, где Петров и кто куда отходит. Батальон, расположив­
шийся в саду, до этого квартировал в долине Бельбека и 
был предназначен для борьбы с воздушными десантами.

CoJЛдaты рассказали нам, что у них тоже есть пулеме­
ты, но нет минометов и бутылок с зажигательной жидко­
стью. Бойцы были обучены обращению с обычными пив­
ными бутылками, наполненными бензином. Этой несложной 
премудрости они обучили и нас чрезвычайно быстро.

Бутылка, налитая доверху бензином, закрывалась пак- 
левой пробкой. Пакля быстро, как обычный фитиль, про­
питывалась бензином. При приближении танка на расстоя­
ние броска надо было поджечь спичкой паклевую пробку 
и сейчас же бросить бутылку на танк. Бутылка разбива­
лась, бензин загорался, пламя охватывало вначале наруж" 
иую обшивку, а потом через щели проникало внутрь. 
Команда танка либо погибала от взрыва находившихся з 
танке боеприпасов, либо из винтовок уничтожалась на­
шими солдатами, когда экипаж оставлял танк.

Солдаты обучились тактике борьбы с воздушными де­
сантами, устраивали препятствия в местах, удобных для 
приземления транспортных самолетов: насыпи из земли, 
завалы из деревьев, колья. Пришлось, пришлось потру­
диться этим солдатским рукам!

Бойцы, узнав, ЧТО мы готовились быть парашютистами, 
с состраданием оглядывали нас.

— Охотиться за вами будут, как за волками,— гово­
рил скуластый боец, по фамилии Тиунов.— Против вашего 
брата, парашютистов, мотоциклы, самокаты, бронемашины, 
собаки. У вас что? Только личное оружие, азарт и свои 
ноги. Весь автотранспорт иа ночь заводится в укрытия, 
под охрану, бензин из баков сливается, а бывает сни­
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мают и прячут колеса. Ну, каково? Что старается проде- 
лагь немецкий парашютист в первую очередь? Создать 
панику. Как? Находит телефон, начинает: «Симферополь 
взят! Бахчисарай взят! Керчь горит! Севастополь тоже». 
По телефону можно ужасную панику развести. Поэтому 
учили нас перехитрить любого. Нашим батальоном коман­
дует капитан Лелюков. Въедлив на всякие выдумки. Вот 
уж въедлив! Н а учениях столько вводных дает, ног ли­
шишься. И  всегда будь на-чеку, как суворовский штык. 
Стою я раз на посту, возле меня, конечно, аппарат. Слы­
шу, пищит зуммер. Я  снял трубку, слушаю. «Немедленно в 
штаб». Исполняю приказ: сломя голову — в штаб. Встре­
чает на крыльце капитан: «Кто тебя вызывал?» Рублю в 
ответ по слогам: «Явился по вашему вызову, товарищ ка­
питан!»— «Не снимал я тебя с поста и не имею на то пра­
ва»,— говорит капитан Лелюков. «Тогда кто-то другой из 
штаба, фамилия, помню, на «ов» оканчивается. Мне пока­
залось, вызываете, вы, товарищ капитан». А  он отвечает: 
«1 рое суток ареста за самовольный уход с поста, за «ов» 
и за то, чтобы больше ничего не казалось. А  при повто­
ре — трибунал». Ведь оплошал-то я от переусердетва. На 
«губе» уже продумал вину, учили же: подозрительные вы­
зовы обязательно надо проверить...

— К ак?— спросил Дульник.
— Обратным вызовом,— ответил солдат.— Не поле­

нись, скажи «слушаю», а сам перезвони. Ведь Лелюков-то 
лично не вызывал, подстроил. Звонили-то мне на пост не 
из штаба, а из второй роты. А  все капитан. Проверьте, 
мол, Тиунова, какая у него стойкость и внимание к урокам.

Строгая пожилая колхозница в чистеньком ситцевом 
платье принесла ивовую корзину яблок. Она опустила кор­
зину на траву, сказала:

— Кушайте, ребятки.
Женщина стояла под яблоней, опустив жилистые кре­

стьянские руки, покрытые сильным крымским загаром, и 
смотрела на нас. А  мы с наслаждением ели пахучий крым­
ский шафран с шершавой, как замша, кожей, с твердой и 
пряной мякотью.

— Я еще принесу,— сказала женщина и пошла по до­
рожке, протоптанной солдатски.ми сапогами, к постройкам, 
где расположились полевые кухни. '

— Мы в этом колхозе, видать, за два дня уже тонны 
три яблок съели,— сказал Тиунов, раскусывая яблоко и
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разглядывая сердцевину с черными зернышками, — и все 
БОТ так, корэи'нка за корзинкой. И  все о«а. своими руками 
носит. Никто из нас даже во сне самовольно к яблоне ие 
потянулся.

И вот подошел сам Лелюков, наш новый командир. Мы 
встали. Лелюков поздоровался с нами. Мы ответили. Ка­
питан скомандовал «вольно» и как-то исподлобья, быкова­
тым взглядом осмотрел всех нас. Казалось, из-под взгляда? 
этих серых, навыкате глаз, насмешливых и недоверчивых, 
не ускользнули даже те из наших товарищей, которые не 
успели надеть башл1а«1  ̂ и стояли позадт, стараясь спрятать 
босые ноги.

Передо мной стоял тот самый Стенька Лелюков, кото­
рого я видел последний раз на черноморском рыбачьем 
взморье. Лелюкову тогда было примерно двадцать пять 

*  лет, сейчас — лет тридцать семь. Он постарел: исчезла 
юношеская округлость щек, кожа загрубела, на лоб легли 
морщины, взгляд стал строже, злее, подозрительнее.

Видимо, Лелюков служил в армии еще до войны, раз 
он имел звание капитана и ему доверили командование ба­
тальоном. Обмундирование его было обношено и пригнано, 
как у всякого кадрового командира. Пистолет в обтертой 
кобуре, планшет с захватанными кнопками у целлулоида, 
выцветшие петлицы и нарукавный галун подтверждали мои 

I; ' предположения.
1:.; Лелюков пытливо рассматривал нас, и в его взгляде
" можно было прочесть: «Хороши вы, ребятки, морячки.
 ̂ А  как послушны? Не подумайте, что вот, если перед

вами армейский капитан, так я  вам позволю задираться.
•; У меня руки крепкие, и я тоже не дурак в морском

ремесле...»
. Лелюков обратил внимание на Сашу: почему-то с пер­

вого взгляда, несмотря на свое отличное телосложение и 
приличный рост, он не производил впечатления военного 
человека.

— Ваша винтовка?
— Есть моя винтовка, товарищ капитан,— бойко отра­

портовал Саша.
Лелюков принял из рук Саши его трехлинейку, отжал 

затвор, вынул его, посмотрел глазом в ствол. Винтовки 
были выданы нам недавно из мобилизационных складов, 
и внутренность стволов не отличалась требуемой в армии 
безукоризненной чистотой.
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■— Винтовка пристреляна?
— Не знаю, товарищ капитан.
— А  кто знает?
— Винтовки выданы нам без стрелковых карточек, то­

варищ капитан.
— Учебно-боевые стрельбы проводили?
— Нет, товарищ капитан. Мы готовились Получать ав­

томаты.
— Вы слишком много придаете значения автоматам,— 

сказал Лелюков.— Автоматы ведут огонь с ближних ди­
станций и ведут, как правило, бесприцельный, рассеиваю­
щий огонь. Русская трехлинейная винтовка не уступит лю­
бому автомату.

Лелюков обратился ко мне:
— Вы умеете обращаться с этой машинкой?— Его па­

лец указал на станковый пулемет, прикорнувший у ствола 
ябло'ПИ.

— Теоретически, товарищ капитан.
— Только?— Лелюков недобро ухмыльнулся.— Пуле­

мет — сильное практическое оружие для ведения боя.
Л1енщина принесла яблоки, поставила поодаль корзину 

и ушла к дому.
Лелюков подошел к пулемету.
— Попробуйте выкатить его сюда,— приказал мне Ле­

люков, — и отдайте коробку с лентой.
Я выполнил его распоряжение. Лелюков сказал, чтобы 

мы расширили круг. Солдаты отошли в стороны. Расселись 
у деревьев. Кое-кто отправился к корзине с яблоками.

Лелюков расстегнул пуговицы гимнастерки, завернул 
обшлага. Ловкие руки Лелюкова быстро отщелкнули крыш­
ку коробки, выхватили оттуда ленту, вставили латунный 
язычок в приемник, продернули ее. Я уже имел дело с пу­
леметами, установленными на самолетах, и без особого 
труда разобрался в несложной системе наземного пулемета. 
Капитан показал, как пользоваться прицельными приспо­
соблениями, обращаться с вертлюгом при вертикальном и 
горизонтальном обстреле. Пулемет вертелся в его руках, 
как кинжал в руках Балабана. Капитан объяснил, что пу­
лемет — капризная штука, требует внимания к себе, акку­
ратности, особенно при набивке лент патронами, — тогда 
не будет задержек и перекосов. ^

Лелюков приказал перетащить пулеметы к реке; выс­
лал бойцов батальона постовыми для оцепления стрельби-
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ща, установил мишени. Учебная пулеметная стрельба в до­
лине реки переполошила на шоссе шоферов, им показалось, 
что немцы зашли с тыла. с

Вечером мы поужинали борщом и вареной бараниной, 
выставили караулы, улеглись спать на сене в сараях кол­
хоза. Орудийная стрельба не умолкала.

— Кажется, передвинулась влево, значительно влево,—■ 
сказал Дульник. ^

— Это только кажется, — возразил я.— Стреляют в 
тех же местах, где и раньше.

Ребята спали тревожно, некоторые бредили. Ночью 
сменялись часовые. Дульник ушел на пост, возле меня лег 
Саша.

— Вы не спите, Лагунов?— спросил он.
— Как видишь,— ответил я.— Кстати, Саша, не назы­

вай меня на «вы». Эго звучит странно.
— Хорошо,— согласился Саша,— не буду. У вас есть 

водичка ?
— Опять у «вас»,— укорил я.
— Не буду, не буду,— Саша беззвучно рассмеялся, вы­

пил воды, отдал мне фляжку.— Конечно, смешно, когда 
человек спит с тобой на соломе, в сарае, вместе воюет и 
говорит на «вы».

Г лава пятая 

К А Р А Ш А Й С К А Я  Д О Л И Н А

Не знаю, сколько времени продолжался мой сон. Меня 
разбудил Саша толчком в бок. Он стоял на коленях и об­
вешивался гранатами. Во дворе еще было темно. В раскры­
тые двери сарая пронлкала прохлада октябрьской ночи. Во 
дворе строились люди, подкатывали пулеметы. Как и обыч­
но, построение сопровождалось незлобной перебранкой, сту­
ком котелков и саперных лопаток.

Во дворе было прохладно. Выпала роса, и земля при­
липала к подошвам.

Я  увидел Лелюкова. Он был в кожаной куртке, под­
поясан тем же командирским ремнем. Н а груди висел би­
нокль.

К нам поставили армейских командиров. Молодые лей- 
теианты почти перещупали всех нас руками, пересчитали,
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поделили. Все было буднично, неинтересно, слишком про­
сто.

Мы тронулись в путь. В пути к «ам влились солдаты. 
Вероятно, Лелюков остался невысокого мнения о наших 
боевых качествах и решил прослоить нас бывалыми людь­
ми. Мы подчинились приказу, но ворчали. Вызвали в го­
лову колонны парторга и комсорга нашей роты. Лелюков 
разъяснил, почему в наш состав ввели армейских пехотин­
цев. Я  оказался прав.

Дорога шла перекатами. Мы держались обочины шоссе. 
Бесконечной вереницей, с потушенными огнями, двигались 
автомашины и конные сбозы. Изредка проплывали верб­
люды.

Пыль попрежнему удушала. Бушлаты стали серыми. 
Ребята поседели от пыли.

К рассвету свернули с шоссе, пошли грунтовкой, проло­
женной в долине. Мы избавились от пыли, но испытывали 
гнетущее чувство одиночества. Кипящее жизнью шоссе ос­
талось в стороне. Мы были разъединены теперь с людьми, 
путь которых лежал к Севастополю...

Скрипели подошвы по кремнистой дороге, колыхались 
винтовки, взятые на ремень. Разъединенные части пулеме­
та — станок, ствол, щиток — несли попеременно на плечах.

— Где мы бредем?— спросил Дульник.— Не люблю 
играть в жмурки.

— Карашайская долина,— ответил солдат, молчаливо 
шагавший в ногу с нами.

Э-го был вчерашний наш знакомый, рассказчик.
— Карашайская долина?— переспросил Дульиик и по­

тянул своим острым носиком.— А  с чем ее едят?
— С постным маслом,— ответил солдат.
’— С растительным,— поправил Дульник.— Моряки по- 

стов-то не соблюдают. Не то что пехота.
— А  мы тоже не против баранины,— сказал солдат.
— Что же впереди?
— Видать, бой,— ответил солдат.— Бой. Утрами зря 

не будят, морячок. А  вон и окопы.
Мы поднялись на плоскую высотку, протянувшуюся по 

западной окраине долины. З а  высоткой лежала вторая, от­
деленная от первой неглубокой лощинкой с пролысинами, 
оставшимися от дождевых луж. Стояли прикрытые,^ засох­
шими ветвями автомашины. Виднелась 76-милли'мётровая 
пушка в круговом окопчике, а рядом ящики со снарядами.
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Артиллеристы поодаль от орудия рыли щели. А  на восто­
ке, в стрелковых окопчиках, похожих издали на крендели, 
виднелись пехотинцы. Сплошной линии траншей, какой мне 
всегда представлялась передовая, не было. Все внешне вы- 
глядело непривлекательно, слишком скромно и опять-таки 

'Щ' буднично. Никаких дотов, стальных бункеров, оживленных 
ходов сообщения.  ̂ ^

'ф. Сравнительно недалеко были горы. Близко стоял Ча- 
тыр'Даг. Н а склонах темнели леса. Виднелась шоссейная 

■ifl дорога, идущая меж холмов. Дорога была пустынна. Это 
производило странное впечатление. Потом я услышал звуки 
разрывов, увидел коричневые облачка, вспыхивающие над 
холмами и дорогой. Понял: дорога кем-то простреливается. 

'Неужели мы, наконец-то, вступили в настоящую войну?
З а  холмами, у склонов, обращенных в нашу сторону, 

жались машины и виднелись люди. Вблизи нас стояла по­
левая пушка. Очевидно, здесь занимало позиции какое-ни­
будь подразделение. Какое именно, мы не знали.

Лелюков приказал рассредоточиться, чтобы авиаразвед­
ка не навела бомбардировщиков. Мы разошлись по двое- 
трое и залегли в невысокую траву, сильно тронутую солн^ 
цем и осенью. Трава была чистая, и лежать на ней достав­
ляло удовольствие. Я  вытянул уставшие от грубых сапог но­
ги, ослабил пояс, свободно вздохнул. Хотелось помолчать.

Я глядел иа плоскую вершину Чатыр-Дага. Казалось, 
на высокогорных пастбищах кем-то поставлена огромная, 
длинная палатка, приют горных богатырей. Недаром же в 
переводе на русский язык Чатыр-Даг — Палат-гора.

— От Перекопа гора видна,— сказал Тиунов.— А  »П’о- 
бы не сбрехать, видна эта гора, пожалуй, уже от самого 
Херсона. Отходили Днепром, через Алешкинские пески к 
Перекопу, думали; не Казбек ли? Оказался Чатыр-Даг. 
Никак до него не дотянем.

— Осталось недалеко дотягивать,— сказал кто-то из­
далека.

— Вот ее оборонять легко. Туда, небось, ни один танк 
не дочапает, а?— сказал Тиунов, с восхищением оглядывая 
горную вершину, обернулся ко мне, спросил:— Примор- 
ская-то армия повернула на Севастополь или пойдет на 
Керчь?

— Я не знаю оперативных планов командования.
— Есть смысл-то Севастополь держать?,

А  как же?, Севастополь же.
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— я  не в том смысле, матрос,— ласково сказал Тиу­
нов.— Как местн-ость-то там? Пригодная? Горы есть, аль 
при море равнина, как у Каркинитского залива?

— Горы есть, удобные для обороны.
— Лишь бы горы. Хоть бы небольшие, а горы.— Тиу- 

1гов вытащил из кармана яблоко, потер его о штаны, раз- 
.\омил и половину протянул мне.— Ешь, пока жив.

Я взял яблоко, поблагодарил.
— Деньги-то за него не плачены.— Тиунов острием но­

жика аккуратно вытащил семечки, оглядел их и с сожале­
нием бросил в траву.— Может, на этом месте яблонька 
прорастет. Ведь от семечка-то она прорастает. Можно, 
правда, и гилкой сая^ать. А  семечко тоже возьмет. Как яб­
лоньки-то сал-!ают — под осень аль весной?

— Не знаешь, что ли?— упрекающе сказал черноусый 
боец, сидевший вполоборота, но внимательно прислуши­
вавшийся к нашему разговору.

— Не знаю,— просто и весело сказал Тиунов,— я с 
Коми-Пермяцкого округа. Слыхал про такой? У нас есть 
люди, старики даже, которые в жизнь ни одного яблока на 
отЁедали.

— Лесной же край...
— Лесной, а безъяблочный. Древо древу рознь. И з 

нашей елки бумагу делают, а бумажкой этой вот такое яб­
лочко заворачивают, а самого-то яблочка не видим. Тут 
только и удалось попробовать. Вот где яблока — до оско­
мины...

Лелюков вызвал к себе командиров. Через некоторое 
время командиры подняли батальон. Мы вышли из лощин­
ки и начали занимать крендельки — стрелковые окопы, 
а солдаты, занимавшие их раньше, ушли левее. Оче­
видно, командование сгущала войска на передней линии. 
Дульник сказал, что будет атака. Я  разделял его предпо­
ложение.

Впереди нас лежала лощина, а за ней в двух километ­
рах невысокая возвышенность, желтевшая плешинами осы­
пей.

Наша передовая линия не имела проволочных заграж­
дений. Линия обороны была организована наспех, подруч­
ными средствами. Проволочные заграждения должна б(л- 
ла заменять обычная ползучка, раскатанная по траве и 
кое-где прихваченная железными костылями. Будто слу­
чайно оброненные, виднелись спиральные витки колючк1Т.
116



Говорили, что левее нас, в секторе, прилегающем к шоссе, 
з а л о ж е н ы  м и н н ы е  п о л я .  ^

И з окопа, где мы расположились, можно было стре­
лять стоя. Солнце и ветер успели подсушить землю бру­
ствера, и он не был очень заметен. К нам прыгнул 
старшина Лиходеев и, увидев меня, мотнул головой в 
сторону.

— Лагунов, к пулемету! — Он снял фуражку, вытер^ 
пот.— Приметил тебя капитан. Н а стрельбах.

Старшине, видно, хотелось сказать мне еще что-либо
I  приятное, но было не до разговоров. Лиходеев отряхнул 

пыль с фуражки и натянул на стриженную «под бокс» го- 
лову, потянул под козырек, сдвинул ее чуть набекрень—

£  допустимое по форме щегольство. Н а козырьке запечатле- 
лись отпечатки пальцев.

— Пойдем со мной, укажу место.
Дульник встревоженно следил за старшиной. Ему не 

хотелось отставать от меня в такой момент. Дульник гла- 
вами просил меня вступиться за него, позволить ему быть 
вместе.

Лиходеев угадал его желание.
— Дульник с нами, — сказал он, — все едино упросит, 

рано ли, поздно ли...
Поодиночке мы перебрались из нашего стрелкового око- 

,|> па в пулеметное гнездо, расположенное в стыке стрелко-
II вых ячеек уступом в глубину.

Лагунов будет старшим, — приказал старшина. — Рас­
предели номера и ждите. Как начнем, поддержишь атаку, 
а потом, когда пехота пойдет в открытую, будешь сопро­
вождать.

Лиходеев ушел. Два солдата присели на корточки воз- 
11'. ле пулемета, с любопытством глядели на меня. Я распре- 

делил номера.
— Следует сначала ударить по тем высоткам,— посо- 

ветовал молодой солдат.— Рельеф подходящий, можно сво-
V, бодно бить над головами своих.

Впереди лежала лощинка с чахлой травой и выходами 
наружу известковых пород. З а  этой лощинкой на высотах 
расположился противник. И наблюдая за нами, там вспы­
хивали и гасли зайчики оптических линз.

Дульник лежал рядом, прикасаясь ко мне плечом.
— Как видишь теперь, у меня отличный нюх,— сказал 

Дульник.— Стычка оказалась неизбежной. Атака. А  это
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значит: бежать по этой тарелке, пока тебя не подстрелят, 
как воробья.

— Мрачно, не надо...
— Ты хочешь сказать — перед смертью не нагово- 

р1Шься?
Неожиданно начала бить наша артиллерия.
В ответ методично и обстоятельно заработала немец­

кая артиллерия, не трогая стрелковых окопов. Немцы 
нащупывали огневые позиции наших батарей. Появился 
тихоходный немецкий самолет-корректировщик, двухфюзе­
ляжный одномоторный биплан с не убирающимися в 
полете колесами, и орудия немцев стали быстрее сжимать 
прицельную вилку.

Дульник толкнул меня:
— Гляди!
Влево от нас, там, где лежало шоссе на Севастополь, 

протянулись волнистые полосы пыли. Я увидел черные бе­
гущие точки в голове клубящихся потоков.

— Танки, — тихо сказал Дульник.
Мы оставались в стороне.
H j  все-таки я почувствовал, что мне стало холодно, 

хотя солнце жарко пекло.
Как во сне при страшной опасности отказывают ноги 

и сдавливает горло, так и сейчас я почувствовал, что сам 
не могу скинуть этого странного оцепенения.

Вдруг недалеко разорвался фугасный снаряд. Он явил­
ся внешним толчком. Я не видел сигнала атаки, но смутное 
чувство указало мне, что пора действовать.

Смуглые руки Дульника перебирали быстро подгры­
заемую пулеметом ленту. Стучали и звенели дымные гиль­
зы. А  пулемет, как живое существо, дрожал в моих ку\а- 
ках, до хруста в суставах сжимавших шершавые ручки.

Ствол быстро перегрелск, вода закипела в кожухе 
п стала пробивать вентиль паром и шипящилш брыз­
гами, как это бывает в чайнике, поставленном на сильный 
огонь.

Молодой пехотинец, сильно толкнув меня, крикнул:
— Зачем длинными очередями?! Трата!
Я отпустил боевой спуск, пулемет смолк. Пальцы оне­

мели.
Четыре спины в коротких бушлатах мелькали впереди. 

Змейками развевались ленточки бескозырок. Моряки были 
вместе с красноармейцами, но я видел сейчас только свснх
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р<>бят. Потерь пока не было. Я думал: «Может, немцы 
уже бегут?»

Атакующие достигли рубежа, намеченного Лиходеевым 
. для нашего вступления в атаку. Этч) языки полынной кре- 
• пи, протянувшейся по длинному оскалу известняка.
I Дульник первым выпрыгнул из окопчика, стал на ко- 
' лени, помог нам выбросить пулемет. Наступил второй этапу» 

атаки, указанный Лиходеевым.
Мы покатили пулемет. Миновали ползучку. Побежали 

■ по дну той самой тарелки, о которой говорил Дульник. Л е­
люков быстро шел впереди цепи без тужурки, с биноклем,

* переброшенным за спину, с пистолетом в руке.
Мы пробежали больше пятисот метров. Несколько че-

■ ■ ловек — среди них были и моряки — упали... Усилился 
5; ргонь. Мы залегли. Отстреляли одну ленту.
*' Лелюков поднялся с земли, что-то крикнул и снова 

бросился вперед. Ременный шнур пистолета качался в такт 
%  его бегу. Лелюкова обогнали матросы, заслонили его. Я 
>1» потерял из виду спину капитана. Черный клубок матрос- 

ских бушлатов катился к высоте.
И  затем в несколько коротких минут произошло дрл-

■ матическое событие. Его я никогда не забуду. Немцы от- 
крыли сосредоточенный огонь из оружия, которое они до 
сих пор не разоблачали. Падали люди в бушлатах и в зе­
леных солдатских рубахах, обрамленных шинельными скат­
ками.

Вот теперь нужен наш пулемет. Я приник у щитка.
 ̂ Пальцы Дульника заправили ленту. Прошла короткая оче- 

|р е д ь .  Я слишком упредил прицел. И когда цель была ис­
правлена, вдруг заело ленту. Мы долго бились над ней,

|; ко безуспешно.
А  в это время был решен исход атаки: мы отходили 

^под сильным огнем. Два солдата волокли Лелюкова. Сол- 
даты пережидали огонь и снова ползли, подхватив под 
локти своего командира. Н а его спине расползались пятна 
крови. Пистолет Лелюкова был заткнут за пояс одного из 
солдат, бинокль висел на шее второго солдата.

Бойцы тащили Лелюкова, и сапоги его чертили носка- 
й^Ми по земле.

Мы прижимались к земле и ползли вслед, стараясь во 
всем подражать их повадке. Пулемет мы не бросили, хотя 

15 он заглох и, казалось, никому не был нужен.
Мы ползли и ползли.
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Глава шестая

О Т Х О Д  к К Р Е П О С Т И

После боя в Карагаайской долине мы отходили к горам, 
стараясь миновать татарские села на шоссе, ведущем к пе­
ревалу. Активные бронетанковые разведывательные отряды 
неприятеля как правило продвигались по шоссе и занима­
ли села, ле;кавшие на главных коммуникациях.

И з ста парашютистоп-балабановцев осталось только со­
рок. В коротких стычках при проходе в горы было поте­
ряно еще шестнадцать человек. Потери «наземников» были 
еще выше. Аэродромные команды отлично знали свое про­
фессиональное ремесло, но воевать не умели. Кстати, к дим 
и не предъявлялось серьезных требований. При отходе они 
прилипчиво держались возле нас: теперь они были нам 
сродни после пролитой крови.

Нашего командира мы не оставили противнику. До под­
хода к лесу везли его иа «пикапе». Когда «пикап» на гор­
ных тропах застрял, мы столкнули его с обрыва, а Лелю­
кова понесли на плечах.

Мое первоначальное мнение о капитане Лелюкове изме­
нилось к худшему, несмотря на его страдания. Я невольно 
считал Лелюкова виновником пораи1ения. Зачем нужно 
было вести нас в атаку без активной артиллерийской подго- 
"ЮБКИ, тем более ясным днем? Полтора километра против 
огня противника в явно невыгодных условиях! Почему 
Лелюков не разъяснил нам поло^кения, если атака вызы­
валась тактической необходимостью? С жестокой поспеш­
ностью молодости я сделал свои выводы и утвердился в них.

Отход, потеря товарищей, нераспорядительность стар­
шего лейтенанта, заменившего Лелюкова, — все это укреп­
ляло мое отрицательное мнение о капитане.

Зачем нас, не подготовленных для пешего боя, послали 
навстречу противнику, о военной организации которого 
было отлично известно? К чему все занятия Балабана, все 
зти «ножички», «пироги с начинкой»? И з моих друзей ос­
тались живы Дульник и Саша. Оба хорошо йели себя в 
атаке, не прятались, не пережидали, чтобы потом, подняв­
шись из кустов, повествовать о всех ужасах сражения и 
бахвалиться своей мнимой отвагой. Мы оказались в числе 
тех немногих, которые остаются в живых даже при са!иой 
большой катастрофе.
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Саша как бы проверил высказанную им теорию. Кара- 
шайской долины теперь не забыть. Отныне она не просто 
кусок крымской земли, покрытой таким-то почвенным 
слоем и такой-то растительностью, а долина, политая 
кровью.

Мы дрались еще слишком мало, чтобы созреть, видели 
также очень немного и только открытое сризическому вз.а* 
ру, слышали то, что непосредственно достигало слуха. Ес­
тественно, мы могли ошибиться в оценке событий.

Лелюкова положили под высоким грабом. Возле капи­
тана дежурила радистка Ася, низенькая девушка с сильны­
ми мужскими плечами, крепкими руками, с мальчишеским 
лицом, залитым рыжими пятнами веснушек. Несколько 
бойцов из батальона Лелюкова ревниво охраняли сво­
его командира от наших услуг.' Среди них был Тиунов, 
Солдат теперь угрюмо замкнулся, не вступал с нами 
в разговоры и старательно помогал Асе в заботах о ра­
неном.

В ущелье сошлись бойцы и командиры разных частей. 
Не'вдалеке от меня лежал Дульник, смастеривший себе 

постель из сухой травы и листьев. К нему присоединился 
Саша. Свой пулемет мы устроили между камнями иа об­
зорной огневой позиции. У пулемета дежурил один из но­
меров. Старшину Лиходеева мы потеряли в Карашанской 
долине. Заместитель комбата назначил меня старшим груп­
пы парашютистов. В группе оставалось двадцать четыре 
человека.

Я лежал на спине, спрятав лицо в полурасстегнутом 
бушлате. Так было теплее. В ущелье уже ощущался осен­
ний холод. О т реки и мокрых камней тянуло сыростью.

Глухо, вероятно во сне, стонал Лелюков. Голоса Аси 
не было слышно. Лес молчал: птицы не любят шумов вой­
ны и перелетели в более тихие места. Н а большой высоте 
по направлению к Севастополю прошло крупное соедине­
ние немецких бомбардировщиков. Теперь они летали ча­
сто. Я слышал звуки работающих моторов, и в сердце под­
нималась злость.

Возле меня присел лейтенант с перевязанной рукой, за­
курил. Я успел рассмотреть его красивое моло,дое лицо с 
румяными округлыми щеками. «Еще один неопытный ко­
мандир»,— подумал я. Спичка погасла. Лейтенант загово- 
рил, обращаясь к своему соседу — капитану. Внешний об- 

.)* ■ лик лейтенанта, — румяные округлые щ еки,. женственно
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красивая верхняя часть лица,— не вязался с его властным 
командирским голосом.

— Врага можно бить,— отрывисто произнес лейтенант.
— Всякого врага молено бить, только умеючи,— сказал 

капитан.
Капитана я заметил еще засветло. Это был человек ле7 

двадцати пяти, энергичный в движениях, распорядитель­
ный и бранчливый.

— Враг нахален, уверен в своих силах, а поэтому бес­
печен,— продолжал лейтенант.

— Именно.
— По долине остановились на ночь его авангарды. Я 

наблюдал сейчас со скалы. Жгут костры на передовой,
— Вывод, лейтенант?— спросил капитан,
— Чувствуют себя хозяевами.
— А  подумай лучше.
— Продумано тщательно, товарищ капитан.
— А  может, жгут костры, потому что боятся нашей 

ночи, а? Встретились с врагом, так надо с ним знакомить­
ся со всех четырех сторон. Ты  откуда, лейтенант?

— И з Ленинакана.
— Армянин, что ли?
— Русский армянин.— Лейтенант засмеялся.— Отлич­

но говорю по-армянски, и если прислушаться, у меня даже 
Б разговоре можно услышать армянский акцент.

— Слышу, — согласился капитан. — А  какое кончал 
училище?

— Бакинское пехотное.
— Хорошее училище?
Лейтенант отшутился:
— Могу разложить карту, найти компас Андрианова, 

прикрыть огонек плащ-палаткой, установить азимут.
— Так. А  стойкость в вас воспитали? Вот, предполо­

жим, вся наша, к примеру, вот эта часть окружена. Дер­
жимся три дня до истощения боеприпасов, воды и продо­
вольствия. И командир части дает приказ под таким-го 
азимутом прорваться, а тебе... как твоя фамилия?

— Сем'Илетов.
— А  лейтенанту Семилетову прикрывать отход, чтобы 

ни одного бойца не оставить врагу. Что ты будешь де­
лать? Как учили в вашем Бакинском пехотном?

— Нас учили в Бакинском пехотном...— Лейтенант за­
мялся и затем произнес с юношеской горячностью: — Я
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был воспитан иа святом выполнении приказа своего команн 
дира.

— Верно, — одобрил капитан.— Дай-ка прикурить, не 
затаптывай.

Огокек папиросы осветил выяуклые, с краснинкой 
по белку глаза капитана и падающий на лоб жесткий чуб­
чик.

Вдали раскатились артиллерийские залпы.
Все прислушались.
— Опять немецкая дальнобойная?— раздался чей-то 

голос.
— Вроде нет. И  на нашу корпусную не походит.
— Далеко.
— Может, наша «бе-че»?
— Береговая, по-моему, бьет,— сказал капитан. — Се­

вастополь!
— По суше бьет?— спросил кто-то из темноты.
— Повернули, стало быть, на сушу,— ответил он.
Громче застонал Лелюков, попросил воды. Кто-то спу-

стился к ручью. Звякнули котелки, из-под ног посыпались 
камешки.

— Шумит,— опасливо сказал Дульник,— где-то на 
шоссе шумит.

— Твой страх шумит,— сказал капитан.— Сейчас яще­
рица проползет, а тебе покажется танк. Н а войне многие 
не от пули гибнут, а от нервов. И  себе навредит и, глав­
ное, товарищам.— Снова обратился к Семилетову:— Пра­
вильно вас воспитывали, бакинцев. Самое главное в ар­
мии — точное выполнение приказов своего командира. При­
мерно такой приказ: «Обеспечить подъем духа, атаковать 
противника, остановить его и держать, насколько возмож­
но, в неведении своих сил. Земля твоя гюд подошвой. 
Позади ни сантиметра Войти, как столбы в землю, чтоб 
клещами не выдрать. Никаких серафимов и херувимов не 
будет. Думаешь дожить до дня ангела — держись!»

— Вы извините меня, капитан, но подобный приказ сО“ 
стряпали не по уставу, — возразил Семилетов.

Капитан некоторое время молчал, казалось, он соби­
рался с мыслями. Разговором же их заинтересовались мно­
гие, сгрудились, ждали.

Капитан зажег спичку. Осветилось его лицо, которое 
казалось теперь серьезней, старше.

— Моя фамилия Кожанов,— продолжал он, — запом1Ни
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меня. А  то разойдемся ночью кто Куда, по голосу потом 
не узнаешь. Бойцов у меня мало, Семилетов, потеряны в 
неравном бою, но отхожу честно, потому что война состоит 
ке только из одного наступления... Слушай, вникай в опыт 
и свой опыт другим передавай. Учился — знаешь, что на 
войне надо не только к человеку прислушиваться, а к шур- 
шаиью травы, к древесному шуму, к птичьему крику, к 
сверчкам...

— Это верно, товарищ капитан,— вмешался чей-то го­
лос.— Ночью у Бахчисарая держали мы оборону, в районе 
М ТС, слышим, свистит и свистит неизвестная птица. Ну, 
птица и птица, чорт с ней. А  потом глядим; утром лежит 
у сарая Федька Андрюхин без черепка, а птицы нет, уле­
тела.

— Что ж за птица?— спросил Кожанов,
— Не знаю, товарищ капитан. Как в сказке. Места, са­

ми знаете, рельеф.
— Могу продолжить. — сказал Кожанов. — Отходим 

мы от Перекопа. Танки противника прорвались в степь, а 
мы отходим в порядке. Генерала Шувалова кто знает?

— Слышали про генерала Шувалова,— отозвались го­
лоса.

— Так вот, отходили мы с генералом Шуваловым. 
Преградил отход хутор Заветный. Проскочили немцы впе­
ред нас. Поступил приказ от генерала Шувалова; нашей 
части сделать обходное движение по степи, зайти с фла11- 
га и выбить противника с хутора. Удалось нам. Подошли 
на зорьке к хутору незаметно, У нас были, кроме стрел­
ков, моряки, отходившие от Ишуня. Атаковали врага врас­
плох, захватили хутор. Три контратаки отбили. Мокрые 
по пояс речушку форсировали, не пивши, не евши, а гор­
дые победой. Посылаем донесение генералу: «Заветный 
свободен!» Пошли войска через Заветный, полк за пол­
ком. Поступает нам новый приказ; «Прикрывать у Завет­
ного отход. Дать возможность оторваться основным си­
лам».

— Взяли хутор, выручили и еще прикрывать,— неодо- 
(брительно сказал Дульник.

— Приказ старшего командира должен выполняться 
свято,— сказал Кожанов.— Не успели мы оторваться сами. 
Отсекли нас. Начали бить в упор из пулеметов, а потом из 
пушек. Закуканили нас. Осталось нас четыреста человек. 
Командира батальона разорвало миной. Принял командо- 
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ваиие командир первой роты. Через пять минут его тоже 
наповал. Принял командование мой дружок капитан Осип 
Куприянов. Отошли мы к хутору, заняли круговую обо­
рону. Ну, по-дружески, конечно, дал мне Куприянов сек­
тор в сто восемьдесят градусов, а второй сектор — себе. 
Разделили мы поровну оставшихся бойцов. Раций нет, 
£вязи, как понимаете, лишены, пожаловаться некому. П<^ 
слали связных пробиться, долон5нть. А  пока, конечнб^ 
драться. З а  день десять контратак. Хутор не отдали. При­
ходилось ходить в атаку, Семилетов. Расстреливал немцев 
.из автомата с тридцати — сорока метров.

Кожанов говорил серьезно, убежденно, даже зло. К рас­
сказу капитана, вероятно, прислушивался и Лелюков, сто­
ны его прекратились.

— Нервы были напряжены до крайности, — продол­
жал Кожанов, — поднимался в атаку не мускулом, а си­
лой воли. Идешь в атаку, не трусишь. Кажется, гони на 
тебя танк или грузовик — не свернешь. Чугунным стано­
вишься, товарищи. Знаешь одно; ты должен итти, подни­
маться, подавать командирский пример. Видишь веер трас­
сирующих пуль, уже знаешь — ие столько убивают, сколько 
пугают. Бьют очередью, падаешь. Может быть, последний 
раз падаешь, может быть, последние шаги перед этим сде­
лал в своей жизни. И главное — знаешь, когда упасть, 
когда подняться, инстинкт держит тебя. После атаки, ког­
да вынимаешь нз кармана табак и бумажку, руки трясутся, 
не скрутишь, а в душе рад. Дупла рада, а нервы трясутся, 
ве успокоились. Ты остался жив, и^ив, жив! И пережи­
ваешь все, что с тобой произошло, вникаешь в суть не до, 
ие во время атакр, а после...

— Верно,— подтвердил Семилетов.
— А  хочешь знать, как переживают люди, когда не­

избежность?— спросил Кожанов. Его зрачки сверкнули в 
темноте.

— Продолжайте, Кожанов, — сказал лейтенант.
— А  дальше стало ясно. Весь хутор не удержать. Ве­

лика площадь. Надо сжиматься в удобном месте. Отошли 
к реке, к ферме. Там кирпичные строения, высотка, обзор 
лучше. Н а хуторе же невмоготу. Подтянул противник круп­
нокалиберные, как ударит — восемь хат пробивает. Куп­
риянов пересчитал людей, оружие, боеприпасы, говорит 
только мне: «Ну, Петя, доигрались. Н о ничего, люди уми- 
рают-то всего один раз». Глужу на него, не верю глазам:’
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улыбается мне, подмаргивает. Думаю — отработали шарики 
свое у Оськи Куприянова. Потрясен боем, бывает. А  Ку­
приянов нагнулся и постукивает по бочке, на которой си­
дит, рукояткой пистолета. Не понимаю его. Тогда он встал, 
подозвал к себе матроса ?Коржа Марченко, — его на всю 
гкизнь запомню, веселый такой, коком был на корабле, 
ему все нипоче.м: «Война войной, а кушать надо»,— и при­
казывает ему; «Капитану Кожанову черпак за удачный 
день в своем секторе и всем его орлам по черпаку». Жорж 
весело: «Есть, товарищ капитан!» Оказался-то в бочке 
портвейн марки «три семерки». Выпили мы по черпаку 
портвейна, веселей стало, горло прочистилось. Бойцы то­
же отведали, приободрились. Вот тут-то и пришла боевая 
задача, Сел1илетов. «Обеспечить подъем духа, атаковать 
противника, остановить его и держать, насколько возмож­
но, в неведении своих сил». Так приказал генерал Ш ува­
лов с нашим связным, который вернулся-таки обратно. 
Обещал Шувалов выручить, если сами не сумеем пробить­
ся. Приказал держаться двадцать четыре часа. Не буду 
рассказывать, скучно, как мы держались эти двадцать че­
тыре ч«са. Расскажу о том, как переживают отдельные 
люди, когда неизбежность. А  то хотел про неизбежность, 
а завел оглоблями в скирду соломы... Возьму крепкую на­
т у р у — старшего лейтенанта пулеметчика Грязнова. Один 
принимал на себя гренадерскую часть. Расстрелял все пат­
роны, поднялся во весь свой страшенный рост, ударил пу­
лемет о камень и пошел к ферме, под огнем. Медленно 
шел, шаг не ускорил. Как начал одним темпом, ни разу не 
ускорил шага, удивительно. Ни одна пуля не тронула. По­
дошел к нам и сказал: «А что я должен был делать даль­
ше? Патроны кончились, а прикладом драться не годится... 
никакого смысла».

— Молодец Грязнов, — похвалил издалека голос Лелю­
кова.

Кожанов поглядел в ту сторону, где лежал Лелюков.
Знает, что ли, Г рязн ова?— спросил Семилетов.

— Может быть,’— ответил Кожанов. — Все же из од­
ной армии. Второй человек, в бою с ним и познакомились, 
бывший рыбак с Ак-Мечети, Степан Репетилов. Отваги 
беспримерной. Н а хуторе буквально впритык сходился с 
немцами, грудь с грудью. Бешеный был в бою человек, 
удивительный, я бы сказал. Будто у него сто жизней впе­
реди. И вот уже на ферме подползает к,о мне, плачет, Уди- 
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вился я, спргтгиваю: «Чего ты, Репетилов?» — «Разбили 
немцы винтовку, а другой нет». Смотрю, пуля попала в 
магазинную коро'бку, и магазин, ие подает патроны. «А что 
у тебя с ногой, Степан?» Вижу, кровь залила все колено. 
«Не знаю», — отвечает Степан. А  сам с цинтовкон возит­
ся. Осмотрели колено, пуля попала в чашечку. И горюет 
Репетилов не потому, что чашечки, а потому, что. винтовки 
лишился. — Кожанов снова закурил. у '

Над плоскогорьем появилссь зарево. Вначале решили — 
луна, оказалось — пожар. В ущелье захохотала сова. Все, 
повернув головы, прислушались к ее отчаянному хсхоту_. 
Отдаленная канонада продолжалась.

— Еще был один, — продолжал Кожанов, — сержант 
Иван Криница. Ползает с разбитой лапой, кость торчит 
сквозь голенище, а он командует, сам с ручным пулеметом. 
И, прздставь себе, выжил. Вот что значит «обеспечить 
подъем духа»...

— А  как потом?— спросил Семилетов.
— Выручил генерал,— ответил Кожанов,— ровно через 

двадцать четыре часа, тютелька в тютельку. Уже всю кры­
шу на ферме со'рвало, пули пролетали через стены, как 
сквозь решето, когда подполз ко мне и Куприянову Жорж- 
матрос и говорит: «Я кашу заварил рисовую, с салом, на­
до кушать, товарищи командиры. Н а том свете чорта с 
два такой кашей побалую». Вышли, Семилетов, мало, а 
вышли. Н е только у вас в Бакинском пехотном училище 
учили свято выполнять приказ своего командира.

— А  немцев много побили? — спросил Дульник.
— Как и полагается в стойкой обороне, один к де­

сяти.
— Считали?
— Бухгалтера с нами не было, — резко оборвал его 

Кожанов.
Дульник обиженно сказал мне:
— Почему мое естественное любопытство этот капитан 

расценивает как выпад?
— Вопрос был задан в обидной форме, — сказал Саша.
— Оказывается, ты не спишь, С аш а,— сказал я.
— Не сплю, но стараюсь заснуть.
— Не спится?
— Устал до крайности, а мысли не дают покоя. У тебя 

так бывает, Лагунов?
— Последние три дня — да.
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— Мозг становится какой-то горячий, — продолжал 
Саша, — расплавленный. И голова диктует всему телу.

— В переводе на простую медицину —  расшалились 
нервы, — сказал Дульник.

— Возможно, — тихо согласился Саша. — Только есть 
ли нервы в голове?

Ко мне подошла Ася, вполголоса меня окликнула и, 
когда я отозвался, нагнулась ко мне:

— Капитан просит вас к себе, товарищ Аагунов.
Я  быстро поднялся, пошел за Асей.
— Ему лучше?
■— В прежнем положении. Ему нужен стационарный ре­

жим. Серьезное ранение. Температура держится. Такой 
сильный человек стонет, бредит.

— Терял сознание?
•— Нет.
Лелюков лежал на шинелях, спиной ко мне, на боку.
— Пришел Лагунов, — сказала ему Ася.
— Хорошо, — тихо отозвался он и, не поворачивая го­

ловы, позвал меня по фамилии.
Я опустился возле капитана на траву. Солдат, сидев­

ший рядом, подвинулся в сторону.
— Я здесь, товарищ капитан.
— Имя-то твое как, Лагунов?
— Сергей.
Лелюков беззвучно рассмеялся. В темноте блеснули 

его глаза. Капитан смотрел на меня.
— Неужели Сергей Лагунов... Иванович?
— Иванович, товарищ капитан.
— А  меня помнишь, Лагунов?
— Конечно.
■— А  какого чорта молчал. Сережка?
— Обычно считается нетактичным навязываться в зна­

комые к начальству.
— Вот это дурень. — Лелюков силился приподняться 

на локте, его остановила Ася. Капитан пошевелил паль­
цами, пробурчал:— Угадала-таки Лелюкова германская 
пуля. Долго не могли познакомиться. — Снова обратился ко 
мне; — Неверно сделал, Серел^ка. Начальство начальству 
рознь. Вот убили бы меня, и не узнал бы я перед смертью 
что сынишка Иван Тихоновича Лагунова учился У меня 
уму-разуму на Крымском полуострове. Твой-хо отец тоже 
кое-чему меня научил, Сергей.
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я  молчал. Лелюков тоже смолк, прижался щекой к ши­
нели.

— Поташнивает, —̂ сказал он, скрипнув зубами. — Вот 
если бы мне сейчас холодного нарзана н... лимона. Т ы  не 
серчай на меня, Серел1ка.

■— Я не серчаю, товарищ капитан.
— Меня не обманешь, Сергей. Шесть лет командирю/ 

привык читать ваши мысли по вдоху и выдоху. Непрости­
тельно погибли твои друзья-товарищи... Учимся... И  всю 
жизнь учимся... Новое дело начинаем часто с ликбеза... 
Врага свалим, верю... Слишком быстро прет, задохнется. 
Ася?

— Я здесь, товарищ капитан.
— Нарзанчику с лимоном, Ася.
Ася грустно улыбнулась и, приподняв голову капитана, 

поднесла к его рту кружку с водой. Лелюков жадно выпил, 
Ася вытерла ему губы бинтом.

— Вам бы надо заснуть, товарищ капитан,— сказала 
она.

— Верно,— буркнул Лелюков.
— Я уйду,— сказал я, чтобы слышала только Ася.
— Подожди, одно слово еще, — попросил Лелюков. — 

Нагнись ко мне.
Я  исполнил его просьбу и ощутил его жаркое дыхание, 

близко увидел упрямые глаза и понял, что воля этого 
человека пересилит физическую немощь. Темнота не ме­
шала мне видеть каждую черточку его лица. Сейчас 
Лелюков напомнил мне прошлое, радость неповторимого 
детства, молодых родителей.

Капитан понимал мое душевное волнение. Я услышал 
его облегченный вздох.

— Что я тебе хотел сказать? — сказал он, не выпуская 
мою руку. — Да... Если, не дай бог, придется когда-нибудь 
начинать такое дело снова, помните: не начинайте с лик­
беза. Выходите на поле сразу с высшим образованием. 
Законченным...

Ася попросила меня уйти. Я высвободил свою руку 
из пальцев Лелюкова, поднялся и пошел на свое место. 
Дульник спал, а Саша поджидал меня, чтобы узнать, о чем 
мы говорили с капитаном. Я  не стал ему рассказывать: 
Мне хотелось помолчать, побыть наедине со своими 
мыслями. Саша понял это и больше не заговаривал со 
Мной.

^  А,  Первенцев 1 2 9



С Е В А С Т О П О Л Ь

Заросшие пастушьи тропы уводили нас от главней ком­
муникации, на высокогорные пастбища Яйлы.

Держась северо-восточной кромки гор но-лес истого
предгорья, мoи^нo было дойти до Феодосии. В чьих руках 
была Феодосия, мы не знали. Во всяком случае, оттуда 
можно было пробиться на Керченский полуостров, в сдачу 
которого никто не верил. Там, по слухам, был создан ук­
репленный рубеж по линии Турецкого вала и Акмонай- 
ских позиций. Н а одном из привалов мы разделились. Ко­
жанов повел на Феодосию всех, кто стремился на соеди­
нение со своей 51-й армией, мы же, моряки и солдаты из 
батальона Лелюкова, решили продолисать более опасный 
путь — на Севастополь.

Лелюкова мы взяли с собой. С нами оставалась и Ася. 
Семилетов ушел с группой капитана Кожанова. В течение 
нескольких лет я не знал об их судьбе, а потом... хотя все, 
что случится потом, будет рассказано в своем месте.

От местных жителей и пастухов мы узнали, что по 
шоссе на Ай-Петри отходят войска Красной Армии.

Мы' свернули к шоссе и на вторей день подошли к нему 
южнее Орлиного залета.

Мы шли по грабовой роще. Под нашими ногами шур­
шали листья. Деревья, крепко вцепившиеся своими мощ­
ными корневищами в каменистую почву, были покрыты ог­
нем увядания. Мы вдыхали запах пригретой солнцем коры, 
смешанный с осенними запахами прели и сырости.

Мы любовались чудесной картиной природы, совершен­
но не затронутой войной, природы, продолжавшей следовать 
своим законам жизни.

Саша стал на обомшелый камень, снял бескозырку и 
огляделся вокруг широко раскрытыми глазами. Очень блед­
ные его щеки порозовели, он жадно вдыхал воздух.

Прибежал посланный в разведку Дульник.
— Наши!., Н а  шоссе наши!
Мы двинулись вслед за Дульником и вышли к обрыву. 

Грабовая роща кончилась. Дальше редкие дубы и ясени 
перемежались с кустами шиповника и боярышника. К  го­
рам лепились домики с плоскими крышами, белела стена 
Орлиного залета.

г  лава седьмая
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По шоссе, петлями уходившему в горы, двигались 
войска.

— Наши!
— Наши,— сказал Саша и широко улыбнулся.
Все облегченно вздохнули. Казалось, после длительной, 

опасной болезни, когда к больному прислушивались с тре­
вожным сочувствием, наступил кризис. Хотелось присесть 
на землю, опустить руки, закрыть глаза. Теперь среди сво^ 
их можно было отдохнуть. Никто не побежал навстречу 
нашему войску, никто не стрелял в воздух, как потерпев­
ший бедствие. Запыленные, оборванные люди опусти­
лись на землю, улыбаясь друг другу. Казалось, многие 
впервые увидели друг друга близко и по-новому, чем в дни 
блужданий в поисках выхода. Мне припомнился «Л1елез- 
ный поток», и я подивился мудрости писателя, который 
подсмотрел, как люди таманской колонны, пережив все 
страдания, как бы прозрели и удивились синему цвету глаз 
своего вожака.

Н а  Севастополь отходила Приморская армия. Колонна 
шла в полном порядке со всеми видами охранения на мар­
ше. Арьергардные бои, как мне сказали, вели части диви­
зии, сражавшейся за Одессу. Черноморская и армейская 
авиация, как могла, прикрывала колонну на марше.

Мы влились в колонну приморцев. Теперь, в непосред­
ственном общении со стойкими регулярными войсками, мы 
морально окрепли. Здесь все знали свои места — бойцы, 
командиры, политические работники. Н а привалах прово­
дились летучие собрания коммунистов и комсомольцев, рас­
пространялись сводки Советского информбюро, газеты —■ 
была даже своя армейская; парторги и комсорги прини­
мали членские взносы. К  Севастопольской крепости дви­
галась регулярная, закаленная в боях армия.

Лелюкова мы передали в полевой госп1ггаль на попе­
чение хирургов. Госпиталь имел медикаменты, инструменты 
и даже собственный полевой движок для освещения опера­
ционной. Милые, услужливые медицинские сестры, бывшие 
студентки Одесского медицинского института, проворно и 
умело делали свое дело. Они по всей форме составили ис­
торию болезни капитана Лелюкова. В этой формальности 
не было ничего бюрократического, она умиляла нас, и мы 
обретали спокойствие и веру в то, что в будущем все бу­
дет хорошо, все обойдется, если только придерживаться ус­
тановленного и освященного десятилетиями порядка.
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Такое же чувство уверенности внушали мне и рас­
клеенные на улицах Севастополя обращения городского 
комитета обороны и Военного совета Черноморского 
флота.

Существовали и действовали люди, полные сил и ре­
шимости. Сохранились учреждения Советов, партии и во­
енного ведомства, ответственные за страну. Силе врага 
противостоял огромный, действенный организм советско­
го государства.

Мы подходили к Севастополю по Ялтинскому шоссе. 
Армейские радиостанции принимали Севастополь, и мы 
еще на марше знали, что немцы уже подошли вплотную 
к внешним укреплениям крепости и завязали с ходу силь­
ные бои.

С немцами дрались армейские части, морская пехота и 
ополченцы. Вели огонь корабли Черноморского флота и бе­
реговая артиллерия Матушенко, Александера, Заики, Дра- 
пушко. Н а передовую линию выходил бронепоезд «Л1елез- 
няков» под командованием храброго Гургена Саакяна. 
Возле Дувавкоя пали смертью храбрых пятеро бесстраш­
ных черноморцев.

Имена героев были названы позже: политрук Николай 
Дмитриевич Фильченков, краснофлотцы Цибулько Василий 
Григорьевич, Паршин Юрий Константинович, Красносель­
ский Иван Михайлович и Одинцов Даниил Сидорович.

Они долго держали шоссе у Дуванкоя. А  потом, когда 
иссякли паа'роны, обвязались гранатами и один за другим 
бросились под танки. Это был первый крылатый подвиг 
защитников крепости.

Подвиг у Дуванкоя называли бессмертным-. Но кто уз­
нает о шестидесяти моих товарищах, павших в Карашай- 
ской долине?

Приморцы сбили части противника, осадившие кре­
пость, на этом участке перевалили Сапун-гору, находив­
шуюся в наших руках, и появились на улицах города. 
Появление Приморской армии на улицах осажденной кре­
пости было огромным событием. Приморцы, прославленные 
обороной Одессы, знаменовали собой высокий, авторитет 
всей Красной Армии.

Население восторженно встречало приморцев. Моряки, 
сцепившие было зубы для борьбы почти один на один, те- 
лерь увидели своих будущих соратников и приветственно 
размахивали бескозырками. Л^альчишки усыпали деревья
132



бульваров и орали от переполнившей их детские сердца от­
чаянной радости. Кто-кто, а они давно знали пленитель­
ную легенду об этих бойцах, шагающих сейчас по пыль­
ным камням, мимо изуродованных домов.

Приход приморцев совпал с праздником Октябрьской 
революции. Это придавало еще больший, торжественный 
смысл их маршу. .У

Командарм понимал, что сейчас, когда противник бло- 
кирз^ет крепость, важно поднять дух гарнизона. Современ­
ная! война относила к гарнизону все население осажденных 
городов. Надо поднять дух рабочих, они лучше будут го­
товить боевые припасы, ремонтировать оружие и изго­
товлять его. Надо вселить уверенность в сердца женщин, 
чтобы умножить подвиги Даши Севастопольской. Надо ие 
забыть и пионеров, что облепили деревья. Ребята помогут 
обороне. И  кто его знает, может быть, кто-нибудь из этих 
голопузых, кричавших до хрипоты от мальчишеского вос­
торга, будет адмиралом или генералом, продолжая великие 
традиции этих героических дней, так же как они, сегодняш­
ние генералы и адмиралы, обязаны с честью умножить 
славу Нахимова, Корнилова, Истомина...

Впереди с развернутым знаменем шла Краснознамен­
ная Чапаевская дивизия. Дивизия боролась под этим зна­
менем еще в гражданскую войну. Это знамя обдували вет­
ры Приуралья, Оренбургских степей, к нему прикасались 
руки легендарного Чапая, Фурманова, его освятил своей 
полководческой мудростью и заботой Михаил Васильевич 
Фрунзе.

Теперь оно развевалось на улицах Севастополя, города 
русской славы, столицы Черноморского флота.

Оркестр заиграл марш. Звуки медных труб и удары 
барабанов как бы дополняли симфонию боя. Сейчас никто 
не прислушивался к тревожному, близкому грому берего­
вой артиллерии, никто не следил за разрывами снарядов 
противника, все глядели только на приморцев. Многие пла­
кали.

Впереди Чапаевской дивизии шагал командарм. Гене­
рал был одет в обычную командирскую гимнастерку, с би- 
<юклем на груди, в пенсне, с маленьким пистолетом иа 
поясе.

— Им был предоставлен выбор, — сказал я, ни к 
кому не обращаясь,— либо итти на Керчь, либо в Севасто­
поль.
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— Они выбрали Севастополь! — вссклнкнул Саша, иа 
сводивший глаз с торжественного марша приморцев,

— Да. Онн выбрали Севастополь.
Дульник сорвал с головы бескозырку. Змейками взви­

лись черные ленточки.
— Ура приморцам! — заорал он своим пронзительным 

голосом.
Он обернулся к толпе. Его подяерл?али мальчишки, 

за ними — остальные. Н е помня се-бя от радости, не сдер­
живая пе'рсполииЕших меня чувств, я кричал вместе со 
всеми.

— Куда они?
— Занимать оборону.
— Прямо с ходу?
— Прямо с ходу.
Колонна шла под гром канонады на передние рубежи.
Мы отправились в штаб, чтобы узнать о Балабане, по-, 

лучить назначение.
Здания и заборы были оклеены плакатами.
Мы остановились на улице Ленина у дома, сложенного 

из иикерманского белого камня. Н а стене висело обраще­
ние Военного совета Черноморского флота.

Мы читали:
«Врагу удалось прорваться в Крым. Озверелая фашист­

ская свора гитлеровских бандитов, напрягая все силы, 
стремится захватить с суши наш • родной Севастополь — 
главную базу Черноморского флота.

Товарищи черноморцы!
В этот грозный час еще больше сплотим свои ряды для 

разгрома врага иа подступах к Севастополю!
Не допустим врага к родному городу!
Черноморцы свято чтут'боевые традиции героев сева­

стопольской обороны, традиции моряков, отдавших свою 
жизнь за дело социалистической революции. Эти боевые 
традиции нашли свое яркое выражение в героических де­
лах, в бесстрашных подвигах военных моряков Черномор­
ского флота, дающих сокрушительный отпор озверелым 
фашистским бандам.

Всем нам известны имена славных моряков-черномор- 
цев: полковника Осипова, рулевого Щербахи, славных лет­
чиков Цурцумия, Агафонова, Шубикова, разведчика Не- 
чипоренко, политработников Митракова и Хмельницкого, 
котельного машиниста Гребениикова и мнопях других
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верных патриотов Родины, прославившихся в происхо­
д я щ е й  Отечеств«нпой войне. Их подвиги зовут нас на но­
вые победы, на новые героические дела во славу Родины».

— Мы знаем' теперь, что нам делать,— возбужденно 
сказал Дульник.— Вот приказ! Надо было пристраиваться 
к чапаевцам и туда...

— У нас увольнительные до двух часов, — рассудитель­
но заметил Саша, — и за это время нам следует пообедать"'^ 
и найти отчаянного капитана.

Мы пошли по улице Ленина к штабу Балабана. По 
пути зашли в ресторан. После всех перенесенных волнений 
хотелось посидеть за столом, покрытым скатертью, взять 
в руки карточку блюд, заказать вкусное блюдо.

В ресторане было прохладно и тихо. В зале обедало 
несколько командиров. Мы пошли в уголок, замаскирова­
лись фикусом, чтобы не попадаться иа глаза начальству. 
Решили заказать водки. У каждого из пас было немного 
дегеег.

Подошедший официант салфеткой смахнул со стола 
крошку и сказал, будто бы обращаясь к фикусу; «Спирт­
ное запрещено— приказ». Мы заказали скромный обед с 
биточками на второе.

И  когда мы собрались уходить, в дверях, затемнив 
свет, появилась мощная фигура Балабана. Н а его плече 
дулом книзу висел автомат.

Он также увидел нас, сразу узнал, с тревожной и вопро­
сительной улыбкой пошел навстречу.

Балабан увел пас за собой в штаб формирования опол­
ченческой пехоты. Здесь его знали, и командиры, с кото­
рыми он здоровался за руку, ушли, оставив нас с майором 
Балабаном.

— Выкладывайте начистоту, — сказал он, вынув свою 
■игрушечную трубочку. — Общие сведения про карашайское 
дело имею, прошу уточнить, ребятки. Говорите хотя бы. 
вы, Лагунов.

Я  начал говорить.
Балабан сидел на табурете у окна, вполоборота ко мне, 

расставив свои толстые ноги. Н а его коленях лежал авто­
мат с круглой дисковой патронной коробкой. Пальцы май­
ора мяли залосненный ремень автомата, как мягкую те­
семку. Я рассказывал об атаке, не скрывая возмущения 
по поводу бесцельности понесенных жертв. Майор не под­
е р ж а л  меня, но и не слишком разуверял.
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Балабан вышел из комнаты и немного погодя вернулся 
с пачками писем, перевязанными шпагатом. Письма были 
связаны по ДНЯМ' поступления на полевую  почту за время 
нашего отсутствия.

Балабан развязал пачку, и письма рассыпались по сто­
лу. Ои взял наугад одно из писем, прочитал фамилию 
адресата, вопросительно взглянул на меня, как бы спраши­
вая; жив?

Я отрицательно качнул головой. Балабан повертел пись­
мо в руках, отложил в сторону. Взял второе письмо, сверну­
тое треугольником, прочитал фамилию. Я молча вздохнул, 
и письмо легло поверх перкого.

Майор вытащил из груды еще одно письмо.
— А  это?
— Тоже.
Еще письмо.
— Тоже, товарищ майор.
— А  для них они еще живые, — тихо сказал Балабан.
Письма живым лежали маленькой кучкой, павшим —

большой грудой, как скорбная и наглядная диаграмма по­
терь.

— Выпустишь из-под присмотра ребятишек, и вот... —■ 
сказал Балабан будто самому себе. Обратился ко мне:—■ 
Эти письма возьмите, раздадите. Там и ваши есть, ребята. 
А  этим я сам отвечу.

Балабан встал. Его лицо как-то сразу осунулось, по­
старело.

— Я поговорю с начальством. Может быть, определю 
вас к себе, в батальон морской пехоты. Только ножичками 
заниматься пока не будем. По-моему, придется все же 
всех в разведку...— Он протянул мне автомат: — Возь­
мите.

— М н е?!— обрадованно спросил я.
— Вероятно, вам, Лагунов, а вам, ребята, на месте вы- 

,1аднм. Стоим под Чоргунем.
Я крепко сжал в руках автомат. Наконец-то в моих 

руках очутилось заветное оружие!
— Пусть это будет как бы задаток, — сказал майор,— 

хотя начальство согласится. Куда же вас девать? Оборону 
сейчас держим крепко. С подходом приморцев совсем по­
веселели. Авиации маловато, правда, аэродромов раз-два и 
обчелся, зато артиллерия хороша.

—' А  боеприпасы?,
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— Ну, Севастополь-то — крепость перворазрядная, 
здесь запасов полагалось иметь в достатке. А  не будет 
хватать — Большая Земля подкинет. Флот-то заинтересо­
ван, подвезет... Итак, всех ребят ко мне, Лагунов!

Глава восьмая 

Т Е П Л О Х О Д  « А Б Х А З И Я »

Теплоход «Абхазия» — «а нето мы получили посадоч­
ные талоны — должен был уходить в море с наступлением 
темноты. Я  и Дульник на попутном грузовике подъехали к 
угольному пирсу, где отшвартовался теплоход. З а  косого­
ром, прикрывавшим берег, вставало зарево. Город горел. 
Раскатисто гремела береговая артиллерия.

Угольная пристань была полна предметами военного 
снаряжения: зенитки, поступившие с Большой Земли, длин­
ные ящики с винтовками и . патронами, минами, толом. 
Здесь же лежали морские буи, похожие на мины, стволы 
главных калибров, 1^емент в бу!гтах — подарок новороссий­
ских рабочих осажденному городу.

Собирался дождь. В бухту задувал ветер. Быстро тем­
нело. Зарево из розового сталО' красноватым, а затем баг­
ровым.

Быстро и без суеты по особому трапу с кормы прини­
мали раненых. По второму, бортовому трапу принимали 
остальных — эвакуируемое население и военных. Теплоход 
не мог взять всех желающих, поэтому женщины и дети, 
столпившиеся в ожидании погрузки, шумели, волновались, 
теснились. Теплый пар поднимался из труб «Абхазии». 
Тихо работали дизели. Подрагивало рыхлое объемистое 
туловище корабля. Я привык относиться с доверием к бро­
нированным корпусам крейсеров и эсминцев. Пассажирское 
судно, перенменован1юе в транспорт и перекрашенное со­
ответственно морским законам военного времени, казалось 

, мне слабым и рыхлым организмом. Орудия, прип1итые к 
палубам, мне ие казались внушительными. Теплоход напо­
минал мне гражданского человека в пенсне, в пиджачке, в 
Ч'Уфельках и фетровой шляпе, подпоясанного военным поя­
сом с патронными подсумками и винтовкой на плече. .

В житейских делах я привык доверяться моему прия­
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телю — Дульнику. Никто лучше его не умел использовать 
в случае нужды атрибуты советского м орж а — бескозырку, 
бушлат, лиловатые полоски тельняшки. В чем другом, а в 
застенчивости или робости никто бы не посмел упрекнуть 
моего приятеля.

Дульиик стремительно проложил дорогу, на минуту за­
держался, чтобы предъявить документы, и трап заскрипел 
под его ногами.

— Куда вы?— рявкнул возле меня чей-то голос.
Пронзительные цыганские глаза глядели иа меня из-

под козырька фасонистой морской фуражки с гербом, по­
темневшим от соленой воды, что было признаком настоя­
щего корабельного состава.

Наши бескозырки уже не давали нам никакого права. 
По трапу, впереди нас, уверенно продвигался флотский 
командир с маленьким чемоданчиком в правой рук€. Л е­
вая его рука, с татуировкой по смуглой коже, умело пере­
хватывала поручни трапа. Н а рукаве шинели блестели на­
шивки капитана третьего ранга.

— Просим извинить, товарищ капитан третьего ранга,—■ 
сразу же нашелся Дульник.

Пронзительные глаза смеялись. Н а загорелом, краси­
вом особой мужской моряцкой красотой лице появилась 
улыбка.

— Еще успеют пас, буйны« головы, засундучить к 
дельфинам в гости, — пошутил он. — Держитесь за мной, 
в кильватер, хлопцы.

Рядом с капитаном на борту парохода я заметил Паш­
ку Фесенко, моего земляка со станицы Псекупской.

Фесенко, как правило, всегда должен был кого-то дер­
жаться, кому-то услуживать, кому-то подражать. Склон- 
нюсти его всегда отличались непостоянством, но предпочи­
тал он всегда более сильное 'плечо. Так, в свое время он 
прислуживал Виктору Неходе, был в нашей компании, по­
том откачнулся от нас и приблизился к детям зажиточных 
казаков. После окончательного поражения кулачества он 
принес свою повинную голову снова Витьке Неходе, кото­
рый потом поручился за него при приеме в комсомол.

Над особенностями пашкиного характера мы подтру­
нивали, о» не обижался. Никто из нас не пытался серь­
езно разобраться в Пашкиных недостатках, никто не взял­
ся ему помочь. Ведь не без влияния Виктора сформиро­
вался характер Яшки. Яшка во'Сгпггал в кошде концов в
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себе ТЕердость и верность дружбе и с годами совершенно 
отрешился от неприятных черт, свойственных ему в ран­
нем детстве.

Может быть, война — хороший воспитатель — успела 
пыучить Пашку н совершила то, что не могли сделать мы, 
его товарищи.

Фесенко меня не узнал. Он поджидал капитана т р ^ ь -  
его ранга. Пашка, как понял я из его доклада, оказывает­
ся, успел заблаговре-гонно пробиться на теплоход, отвоевал 
каюту, устроился там. Фесенко, захлебываясь, описывал ка­
питану свою ловкость и изобретательность.

Капитан грубовато приостановил его излияния. Пашка 
выхватил чемоданчик из его рук.

— Я сам бы отнес, Фесенко.— Капитан поморщился.— 
Что я, барыня в пелеринке?

— Вы устали, товарищ капитан третьего ранга,— пред* 
упредительно сказал Фесенко,— разрешите, разрешите мне...-

Да, это был все тот же Пашка, умевший, услужить 
сильным.

Мы отвалили в полночь: корабль задержала погрузка 
какнх-то государственных ценностей, вывезенных из Сим­
ферополя.

«Абхазия», крадучись, с потушенными огнями вышла 
из Северной бухты и стала на курс к берегам Кавказа.

Зарево стойко держалось над городом. Рокотала ар­
тиллерия, полукружиями вспыхивали зарницы. Прожек­
торы обыскивали низкое, пасмурное небо.

У меня на сердце было тяжело, хотя я и понимал при­
чины, побудившие командование накапливать силы для 
удара в удаленных от противника районах, и необходи­
мость разумного расходования сил флотского народа, и не­
целесообразность использовакия специалистов на сухопутье. 
Сердцу не прикажешь: доводы разума не всегда для него 
убедительны. Ухватившись за поручни, я  не отрывал глаз 
от Севастополя: «По-сыновнему ли покидать тебя в такую 
пору?»

Всего двенадцать дней нам пришлось пробыть в ба­
тальоне майора Балабана на сухопутном фронте за селом 
Чоргунем, в одном из секторов обороны крепости.

Здесь мы увидели более организованную оборону, по­
рядок, сплоченность. Мы с Дульником работали в баталь­
онной разведке, успешно ходили в тылы противника, и 
вдруг нас отозвали как специалистов в авиационный полк
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майора Черногая, передислоцированный на Кавказское по­
бережье.

С Сашей мы простились в окопах батальона.
И вот теперь мы шли к Кавказу на теплоходе «Абха­

зия».
Потеряв из виду берега, мы спустились в каюты треть­

его класса к своим морякам, списанным тоже на кавказские 
базы: флот передислоцировался, нужно было кому-то обо­
рудовать базы.

Матросы говорили о первых потерях во флоте. Их су­
ровые, сосредоточенные лица тускло освещались электри­
ческой лампочкой.

Начали укладываться спать: в дело шли шинели, буш­
латы и вещевые мещки. Н е раздевались. В море предви­
дели всякие неожиданности.

Я  прилег рядом с притихшим, сосредоточенно о чем-то 
размышляющим Дульником. В таком состоянии я видел 
его редко, решил не мешать ему и постарался поскорее 
заснуть.

Утром я вышел на верхнюю палубу. Пришлось пере­
шагнуть через ноги скромно одетой девушки, лежавшей у 
иллюминатора. Голова ее, повязанная красной косынкой, 
л€2кала на груди болезненного паренька в кубанке. Оба они 
спали. Лица у обоих были мертвенно бледны.

Два матроса из экипажа теплохода стояли у поручней. 
Один из них играл на балалайке. Моряки внимательно 
с.\едили за проворными пальцами своего приятеля. Его иг­
ру слушали люди, лежавшие вокруг. Измученные трево­
гами, качкой и ожиданием воздушнего нападения, лица их 
светлели.

Недалеко от нас шел второй транспорт — пароход, вы­
брасывающий густые валы дыма. Три эскадренных мино­
носца, зарываясь в свежей волне, сопровождали нас.

Караван шел в открытом море. В неясной пелене серого 
неба я старался рассмотреть берега Крыма. Возможно, вон 
то плоское серое облако над горизонтом и есть Чатыр-Даг. 
Да, это Палат-гора[ Она находилась теперь в руках про­
тивника, как и вся южная гряда полуострова.

Серые облачка держались над нами и, казалось, цепля­
лись за наши короткие мачты. Флаг с растрепанной бах­
ромкой бился на корме. Три чайки следовали за кораблем.

— Добрая примета — чайки, — сказал нам вчерашний 
знакомый, капитан третьего ранга. — Птица деликатная.
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Капитан был выбрит до синевы. Вместо шинели на 
нем была легкая куртка с латунной молнией. Из-под нее 
виднелся воротник кителя с чистеньким, матерчатым под­
воротником.

Я  козырнул капитану. Он приветливо ответил и, об­
локотившись о поручни, глядел в воду.

Серые, сырые облака обсыпали нас мельчайшей водя­
ной пылью. З а  кормой вилась широкая кильват€р1«Ля 
струя. Теплоход покачивало.

К  капитану подошел моряк во флотской фуражке и ме­
ховой шторм-куртке, поздоровался с ним за руку, стал 
рядом, закурил трубку. Это был немолодой человек с глу­
бокими морщинами на худом, узком лице, с каким-то 
недовольным, обиженным выражением глаз.

Между капитаном и вновь подошедшим человеком, ви­
димо, возобновился прерванный разговор.

— А  то иди ко мне, — предложил капитан, — ты у 
меня в дивизионе пригодишься. Вот начнем давать духу 
немцу.

— Не отпустят...
— Рапорт за рапортом — отпустят,— уверял капитан.— 

Не будет клевать обычным порядком, обратись по партий­
ной линии к Стронскому, тот раньше Адама понимал мо­
ряцкую душу!

— К Стронскому тоже надо попасть!
— Стронский — человек доступный. Не какой-нибудь 

там морячок, что семь лет моря не видал. Стронский свой 
брат —' старый марсофлот. Надо, брат, сработать эту вой­
ну так, чтобы никто после войны, если жив будешь, ко­
нечно, пальцем на тебя не указывал.

— Это верно, — согласился собеседник и выпустил 
клуб табачного дыма.— Умереть красиво, с толком тоже 
трудно. Вот ходим на этой посуде и ждем. Швырнут с 
любого борта торпедой, или на мину напорешься и обра­
тишься вот в подобие этого дыма, Михал Михалыч.

О борта бились взлохмаченные, некрупные волны. Све­
жий ветер и ноябрьская морось не отяжеляли дыхания. Ра­
довала беспредельность морских просторов, нетронутых 
войной и страданиями, не хотелось думать о пережитых 
лишениях и о том, что предстояло еще впереди.

Я напряженно прислушивался к разговору двух прия­
телей.

■— Вот послал меня на интересную работенку Николай
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Михайлович Кулаков,— продолжал капитан,— ид», мол, 
сработай. Севастополю помогать нужно не только от Ин- 
кермана или Сапун-горы, а больше всего снаружи. Тоже 
откозырял: «Слушаю!» И вот иду к своему новому месту. 
Надо воевать так, чтобы пришли к победному столу прежде 
всего с уважением своих собственных товарищей. Н а 
войне, брат, мы ничего не наживем, опять будет одна ру' 
бгха да одна тельняха, и слава богу. Самое главное па 
войне — на?кить доброе о себе слово и хорошую память, 
ежели засундучат к дельфинам в гости.

— Если бы только меня отпустили к тебе, Михал Ми­
халыч, мы бы лихо сработали. Кто-кто, а я тебя бы не 
подвел.

— А  если бы я знал, что ты меня подведешь, на кой 
бы дьявол я стал днище о камни царапать, а? Я знаго 
тебя, Павлушка, фанатик ты моря, а это самое главное, — 
Михал Михалыч хлопнул его по плечу. — Ты мою Вален­
тину Петровну-то помнишь?

■— Ну, как же не помнить Валентину Петровну!
— Так вот, Валентина Петровна часто мне самому го­

ворит: «Если бы ты, Михаил, не был фанатиком моря, .чв 
любила бы тебя нипочем». Отвечаю ей, моей Валентине 
Петровне: «Началась война, и начал воевать твой Михаил 
серьезно, надолго, без дураков. Буду воевать, дорогая моя, 
учить других, сам учиться, а дома редко, очень редко бы­
вать...»

— А  как Валентина Петровна?
— Как? Раз фанатик, значит фанатик. Принимает мою 

программу, гладит по последним мо'им кудрям. А  у меня 
знаешь какой характер, Павел. Как сойду на берег, сразу 
запсихую. Как стал на руль — все слетело. С каждого че­
ловека, когда ои берется за свое родное дело, сразу всякая 
посторонняя чушь слетает.

— Везет тебе, Михал Михалыч, — сказал со вздохом 
человек, которого называли Павлом. — Ты всегда делаешь 
то, что любезно твоему сердцу. А  у меня наоборот. Ежели, 
к примеру, прошусь на секретаря союза безбожников, меня 
метят в архимандриты, и наоборот.

— Не завидую. И з капкана выбирайся, Павел, — сер­
дечно посоветовал Михал Михалыч. — И к нам в торпед­
ную катерную. Малы, да удалы. А  какие у нас ребята! 
Возьми Куракина Александра Афанасьевича, Шенгура 
Ивана Петровича, Проценко Виктора Трофимовича, Поды-
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махина, Пелипенко, Сашу Местпнкова, — ведь это, уверяю 
тебя, будут такие профессионалы боя! Как хорошие пиа- 
нлсты!

— Определенно. Надежные командиры.
— Эти уж знают, когда мотор лучше завести холод­

ным или горячим. Новичок скажет: «Лучше горячий», а 
мы скажем: «Холодный». Почему? Да у холодного бол1^1е 
колшрессии, чем у горячего, ежели материальная часть под- 
ношеняая. Нужно будет — иа самолюбии будем плавать, а 
ие на материальной части. Завязали завязочку двадцать 
второго июня и не скоро развяжем. А  кончим войну, —■ 
а мы ее обязательно хорошо кончим, — возьму кусок хро­
мированной проволоки и сделаю себе серьгу в правое ухо.

— Серьгу? В ухо?
— Н а память сделаю. Вот можешь ты поверить, что 

я, известный тебе морской бродяга, когда немецкие танки 
прорвались к Севастополю, не утерпел, взял кинжал и сде­
лал себе глубокий укол в левое плечо.

— Для чего же, Михал Михалыч?
— Чтобы опамятоваться, Павел. Танки противника с 

суши прорвались к нашей флотской столице. Течет кровь 
у меня по телу, а мне легче. Выстроил я своих орлов, ска­
зал: «Помрем за Севастополь, а ие сдадим! Зубами будем 
грызть танки*, если придется, все лял?ем, а не отдадим...» Х о ­
тя нечего вспоминать, обкаталось,— Михал Михалыч улыб­
нулся.— Пойдем-ка вниз, там у меня коньячишко имеется.

Я  посторонился, и командиры прошли мимо меня.
К  борту подошла девушка, та, что спала у иллюмина­

тора. У нее попрежнему было бледное лицо, под глазами 
круги.

— Я никогда не пласала в открытом море, — сказала 
она, поймав мой взгляд. — Не совсем хорошо себя чув­
ствую. А  моего брата закачало совсем.

— Это ваш брат... в кубанке?
■— Да. Я  кое-как успела вывезти его нз тубинститута, 

из Массандры, — ответила девушка. — Он очень серьезно 
болен. У него открытая форма туберкулеза. Двустороаний 
процесс...

— Вам неудобно на палубе: холодно, сыро...
— Мы были в каюте, — тихо сказала девушка. — Нас 

З'строил начальник порта. Но еще до отхода в каюту вле­
тел какой-то моряк и... попросил нас оттуда.

~  М о р як ?— переспросил ».
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—  Тише, — девушка оглянулась, — ничего не подела­
ешь, Военным, конечно, нужно получить лучшие условия. 
Ведь им после перехода по морю, может, сразу в бой.

— Кто же выбросил вас из каюты?
— Не надо, не надо...
— Скажите. Ведь стыдно нам всем. Н е может так по> 

ступить настоящий моряк!
— ГСомандир, который занял нашу каюту, — девушка 

приблизилась ко мне, — стоял здесь. В такой вот корот­
кой кожаной куртке, красивый такой.

Я быстро, перепрыгивая через людей, лежавших на па­
лубе, направился к пассажирскому люку.

Н а трапе я столкнулся с Дульником. Он приглашал 
меня завтракать. Я  взял его за рукав и потащил за собой, 
Дульник, догадавшись, что произошло «чепе», то есть чрез­
вычайное происшествие, охотно последовал за мной, спро­
сив о причине волнения.

Мы пробирались с ним по корй'Дорам первого класса. 
Судно нудно скрипело. Сверху, на палубе, слышалось глу­
хое лязганье подкованных железом каблуков.

Разыскав каюту капитана, я остановился, чтобы со­
браться с духом. З а  дверью вели громкий разговор.

— Сработать надо войну правильно,— слышался голос 
капитана, — никто пальцем на тебя не должен тыкать. 
Н  вести себя нужно с флотским народом мудро. Требовать 
требуй, но не шарлатань своей должностью... А  то вот, к 
примеру, Павлушка, ты е;о знаешь (следовала какая-то 
фамилия, известная им обоим), подчинялся я ему полтора 
года. Пустой человек! Бесцельно может суетиться, кричать, 
обещать, хвастаться, свою копейку за рубль выдавать. Его 
суета всегда приводила к противоположным результатам. 
Пока его нет близко, все стараются, работа идет; появ­
ляется он, нашумит, нагремит, все разладит, уйдет. Люди 
после его ухода все сделают по-своему, а он после кричит 
взахлеб: «Я! Я! Я!» Стучит в грудь. Прямо бы его на 
дрянном шкерте удавил, а то засунул бы его в форпик, — 
плавай, учись жизни...

— Кто-то там ломится, Фесенко! Может, какой свой 
марсофлот? — раздался голос капитана.— Впусти!

Щелкнул ключ, дверь приоткрылась. В дверях стоял 
подвыпивший Пашка с аккуратно зачесанными назад во­
лосами, во фланелевке, на которой висела надраенная до 
блеска медаль «За  отвагу».
144



Фесенко, видимо, ожидая встретить командиров, при­
готовил почтительную улыбку. Увидев же нас, растерялся. 
Он смотрел на меня немигающими, удивленными глазами. 
И вдруг вместо того, чтобы поздороваться со мной, юрк­
нул в каю'гу.

Я застучал кулаком.
'— Да кто там, Фесенко? Пусти хоть самого дьявола!—р» 

закричал капитан. — Чего ты там ворожишь?
Фесенко снова приоткрыл дверь. Теперь на его голове 

была надета мичманка, а на поясе пристегнут морской пн- 
стслет. Я поставил ногу между дверью и нижним пазом 
филенки, нажал плечом.

— Фесенко, это я, Лагунов!
Пашка, изобразив на лице удивление, протянул мне 

руку:
— Сколько лет, сколько зим!..
Еле сдерживая негодование, я принялся укорять Фесен- 

ко за его грубый поступок с девушкой и ее больным бра­
том. Моя взволнованная речь произвела на Пашку совер­
шенно иное впечатление, чем я ожидал.

Все небрежней и небрежней становилась его поза, все 
снисходительней улыбка. Наконец, не дослушав до конца 
мои соображения о поведении моряков в море, Пашка по­
смотрел на часы и, взяв мою руку выше кисти, пожал ее 
и легонько подтолкнул меня от двери:

— Иди, брат, отдохни...
Тут я не стерпел и с силой оттолкнул его. Пашка от­

прянул с внезапно посеревшим лицом, дверь в каюту с 
треском распахнулась. Из-за столика поднялся Михал Ми­
халыч.

Капитан третьего ранга был без кителя, в одной тель­
няшке, открывавшей его сильные, волосатые руки. Прон­
зительные глаза уперлись в меня, и я увидел, что все его 
тело напрягается, на лице заходили желваки. Белки его 
глаз налились кровью. Вероятно, этот человек был стра­
шен в гневе.

Не знаю, чем бы все кончилось, если бы на помощь 
мне не пришел Дульник. Он неожиданно очутился впереди 
меня и звонким голосом рапортовал по всем уставным пра­
вилам о причинах нашего вторжения. Дульник стоял в 
идеальном положении по команде «смирно», не опуская ла­
дони от своего виска, с откинутыми назад плечами.

Михал Михалыч был поражен внезапным появлением
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третьего лица. Его гнев прдшсл, глаза улыбались, вспотеп- 
шие пальцы забарабаал..и по стеклу столика, оставляя на 
нем пятнышки.

Вппмателыю выслушав Дульника, Михал Михалыч 
взял бутылку п палил две полные чашки коньяку, поста­
вил чашки на ладонь, протянул нам.

— Эх, марсофлоты, марсофлоты, — со вздохом произ­
нес ои,— зеленые юноши! Давай-ка опрокидывай!

Михал Михалыч ласково и испытующе приглядывался 
к нам. Дульник попытался предложить было выпить за 
.чдоровье капитана, но Михал Михалыч решительно оста­
новил его жестом загорелой руки.

— Выпьем, ребята, за то... — Михал Михалыч, не спу­
ская с нас глаз, рукой нашарил бутылку, налил себе конь­
яку, — за то, чтобы и в пятьдесят лет у вас сохранился 
такой характер... чтобы... и в пятьдесят лет вы смогли 
делать так называемые необдуманные поступки, в самом 
хорошем смысле этого слова. — Он покусал свои темные 
губы.— Выпьем, ребята, чтобы в человеческих отношениях 
не было постоянрюго расчета, второй мысли, чтобы друг 
был другом по-настоящему. Поймите меня правильно, ре­
бята. Желаю вам прожить сто лет, а ежели начнете румб 
за румбом отклоняться с такого курса, молите бога, чтобы 
отправил вас к дельфинам раньше, чем сделаетесь подле­
цами...

Михал Михалыч залпом выпил коньяк и сквозь зубы 
сказал Пашке:

— Выматывай весь хабур-кабур из каюты.
Фесенко зло гляиул на нас.
— Товарищ капитан третьего ранта, я думаю...
— Я люблю думающих людей, — оборвал его Мкхал 

Михалыч, — а сейчас наберись мужества и обдумай преж­
де всего свою ошибку...

Приятель Мкхал Михалыча сидел на койке, прислонив­
шись к стенке, и внимательно наблюдал за всем. Он не 
проронил ни одного слова. Его лицо сохраняло то же оби­
женное выражение, которое я заметил при нашей первой 
встрече.

Фесенко принялся собирать пожиткн, стараясь все 
время оставаться к нам спиной. Михал Михалыч поправил 
пистолет иа поясе, надел китель, застегнулся, вынул из 
кармана гребенку и быстро причесал свои редкие, черные, 
с небольшой проседью волосы.
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— Мы, Павлушка, перебазируемся на твою площадь,— 
сказал Михал Михалыч, — а то этот услужливый балбес 
еще чего-нибудь набедокурит.

«Павлушка» молча кивнул головой, встал и вышел вме­
сте с капитаном.

Мы остались с Фесенко, не окончившим еще сбора ве­
щей.

Он заискивающе улыбался, поминутно вытирал пот со^ 
своего белого лба, полуприкрытого новеньким козырьком 
мичманки. Пашке хотелось получить наше прощение. Я ре­
шил не быть злопамятным. Перед его уходом мы услови­
лись встретиться и поговорить обо всем.

Девушка и ее брат не высказывали словами своей бла­
годарности. Она чувствовала себя неловко и в чем-то 
оправдывалась. Вскоре брат ее натужно закашлялся. На 
платке, поднесенном к его рту сестрой, появилась кровь. 
Девушка нахмурилась, быстро смяла платок в кулаке, на 
ресницах ее появились слезы. Мы ушли, узнав, что фами­
лия этих молодых людей была Пармутановы. Ее звали Ка­
мелия, его — Виктор,

Люди лежали на палубе под моросящим дождиком, 
прикрывшись одеялами, шинелями, чехлами от орудий.

Тучи заволокли небо. Только в одном месте была вид­
на бледноголубоватая полоска, будто протянутая акварель­
ной краской над потерявшимися вдали берегами Крымского 
полуострова.

Матросы шептались между собой. Оказалось, что ра­
дист пробежал из рубки к капитану теплохода с известием 
о появлении на нашем пути подводной лодки.

Мне было тоскливо. Н а теплоходе я чувствовал свою 
оторванность от Крыма, не знал, что меня ждет на Боль­
шой Земле. Хотелось с кем-нибудь поговорить, поделиться 
своими мыслями.

Я вздрогнул от чьего-то прикосновения. Рядом со мной, 
отворачиваясь от ветра, стоял Пашка с виноватым выра­
жением на лице.

Мелкие капельки дождя оседали на его шинель, сереб­
рили черный ворс, дрожали на козырьке.

— Т ы  не серчай на меня, Сергей, — сказал П аш ка,— 
всякое бывает в жизни.

—■ А  что мне серчать на т е б я ? — ответил я.
Фесенко сразу понял мою недоверчивость и отчужден­

ность, криво улыбнулся, вытащил из кармана пачку па-
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пкрос и протянул мне. Я  отказался. Тогда сн закурил сам, 
перешел на подветренную сторону, облокотился о поручни, 
помолчал. Если ветер нагонял дым на меня, Фесенко от­
гонял его рукой, искоса следя за мнюй зеленоватыми при­
щуренными глазами. Я  вспомнил слова Михал Михалыча, 
произнесенные с такой искренностью. Мне показалось, что 
я слишком строг к Пашке: ведь мы оба участники битвы, 
завязавшейся всерьез и надолго — па жизнь и на смерть. 
И  я притронулся рукой к холодной руке Фесенко.

Глава девятая 

«ТЫ Н Е  Л Ю Б И Ш Ь  С В О И  П О Л К ! »

Красноармеец из службы охраны ведет меня по аэро­
дромному полю к командиру полка. О н  не вступает со мной 
ни в какие разговоры, хотя знает меня хорошо, не так 
давно относился ко мне почтительно, а теперь я стал для 
него каким-то чужим, подозрительным.

Мне казалось, что причиной был найденный в наво­
лочке разобранный автомат, который я должен был сдать 
по общему приказу для вооружения парашютистов, фор­
мируемых в Гудаутах. Считая, себя парашютистом, я не 
сдал автомат.

Меня нашли возле самолета, посадили на гауптвахту — 
каменный амбар, примыкавший к вещевым складам. Про­
держали на гауптвахте два дня и вот, наконец, меня ве­
дут к самому командиру полка майору Черногаю.

Моя вина кажется настолько незначительной, что я не 
сомневаюсь в благополучном исходе разговора с команди­
ром полка, несмотря на неустойчивый, грозный характер 
майора. Ш агая впереди конвоира, я продумываю возмож­
ные вопросы комполка и мои ответы, поражающие даже 
меня своей логичностью.

Низкие облака подползают с моря в нашу долину, 
охваченную с трех сторон горами. Тучи подгоняет посве­
жевший к вечеру ветерок. Молодой, пухлый снег, лежащий 
на вершине хребта, не вяжется с зеленой травкой, застлав­
шей, словно ковром, аэродромное поле.

То там, то здесь виднеются недавно вернувшиеся 
из боя истребители. Кажется, машины чрезвычайно ус-
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тали. Мы привыкли относиться к ним, как к живым су­
ществам.

Ю жная зимняя сырость пронизывает насквозь. Хочется 
спрятать нос в воротник, хочется потереть руки. Присут­
ствие конвоира заставляет меня воздержаться от лишних 
жестов.

Возникшее в мозгу слово «арестант» заставило менр» 
вздрогнуть от стыда. Возле самолетов — люди. Они зна­
ют меня, и мне хочется спрятаться от людских взглядов, 
скорее разъяснить все. Я невольно ускоряю шаги. Конвоир 
догоняет меня. Толстенький солдат в ватнике, перепоясан­
ном ремнями, с соломенными ресницами, сутульши плечами 
и озябо1ими большими кистями рук, торчащими из корот­
ких рукавов шинели, недовольно ворчит:

— Тише! Куда бежишь? Успеешь еще, молодец! Коман­
дир злой сегодня. Три самолета не вернулись.

Комполка трое суток болел гриппом и ангиной, но. 
несмотря на болезнь, делал лично два-три боевых или 
патрульных вылета. Сегодня он потерял над Таупсе трех 
лучших своих пилотов и был раздражен до крайности. 
Красноармеец был безусловно прав. Не стоило сейчас ,по- 

' падаться под горячую руку майора.
Адъютант приказал мне подождать и пошел доложить 

обо мне майору. Через неплотно прикрытую дверь я ус­
лышал его доклад и сказанные в ответ нелестные слова по 
.моему адресу. Кровь бросилась мне в лицо. З а  тонкой фа­
нерной дверью, окрашенной краской для самолетов, уже 
было составлено обо мне мнение.

Адъютант предложил мне зайти к командиру. Я  стис­
нул зубы, вошел в комнату, остановился у порога.

Майор Черногай сидел у стола в меховом комбинезоне 
и пил горячее молоко с боржомом. Его ноги в унтах были 
широко расставлены. Н а полу лежала карта, расчерченная 
квадратами и исписанная цветными карандашами. Здесь 
же на полу валялся летный планшет, краги. Шлем с при­
крепленными к нему очками лежал на столе, прижатый 
локтем. Ко.жаные коробки телефонных аппаратов были 
сдвинуты к краю стола для удобства разговора. Н а столе 
лежал пистолет в кобуре с расстегнутой кнопкой. Морской 
ст^тель майора висел на стене на плечиках. Н а кителе бы­
ли привинчены боевые ордена и подшит чистенький под­
воротник. Большая карта Черноморского бассейна военных 
действий висела на стене от потолка до самого пола. Май-
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ор пил молоко с боржомом, молчал, сопел, и поэтому у 
меня было время разглядеть его обезображешюе ожогом 
лицо.

Майор недавно был писаным красавцем— так говорили 
его друзья, — с неистощимым проворством он разыскивал 
самолеты врага н слгигал их вместе с экипажами, скоро­
стрельными пушками и мудрыми приборами. Это было в 
районе полуострова Ханко, фактически над чужой землей. 
Майора выследили авиаторы противника, большой хищной 
стаей набросились на пего и, вдоволь поиздевавшись, за­
ставили его выброситься с парашютом из горевшего само­
лета, а потом кружились во'круг, пытаясь расстрелять из 
скорострельных офицерских «вальтеров». Сбивая ладонями 
пламя со своей одежды, майор опустился в море невдалеке 
от полуострова и нашел в себе силы доплыть до прибрелг- 
ных скал крупной, русской саженкой.

Его сильная воля вступила в непримиримую борьбу 
со смертью, и ои поборол ее.

Теперь майор Черногай носился, как огненный снаряд, 
над окровавленной землей. Почти каждый день техники 
подрисовывали на фюзеляже его самолета новые звезды — 
счет сшибленных самолетов врага. Самолет комполка далее 
враги называли «кометой», и сколько бы ни было немец­
ких ассов — при виде «кометы» разлетались в стороны, 
стараясь удрать от его неистребимого гнева.

Вот комполка поднял на меня глаза, окруженные изу­
родованной кожей.

— Ты что же хочешь? В трибунал?
— Разрешите объяснить, товарищ майор?
'— Все, что мешает... — Его щеки, так же обожженные, 

как и глаза, и покрытые рубчатыми складками, неравно­
мерно покраснели, обезображенный кулак погрозил в воз­
духе.

Я  видел обожлгениую кожу его кулака, розовые полосы, 
расходящиеся, как вожжи, от пальцев, и замолчал. Такой 
человек мог кричать и угронеать мне. И если он кричит, 
и угрожает, и не желает выслушать мои объяснения — зна­
чит все верно, и надо, ие задумываясь, принимать наказа­
ние. И  я  замолчал.

Ладони моих рук вспотели, в глазах начинало расплы- 
ьаться.

Я очнулся ст крика майора. Он стоял передо мной, 
глядя на меня своими страипшши глазами с обнаженными
150



нижними веками, притянутыми почти к щекам розоватой 
кожей шрамов.

— Почему ты молчишь?
— Простите, товарищ майор.
— «Простите»!— Его губы скрипились в язвительной 

улыбке. — Ты с кем говоришь? С учителем танцев?
Мое молчание сердило комполка, гнев душил его. ^
— Ты  не любишь свой полк! — выкрикнул майор. — 

Сегодня в воздушном бою погибли три великолепных пи­
лота, а ты молчишь. Пишешь заявления о переводе в дру­
гую часть. Тебя надо было предать трибуналу за равно­
душие к своему полку.

Я  молчал. Действительно, этот полк был для меня 
чужим. Мой дух бродил где-то над сопками Севастополя, 
в блиндажах у Чоргуня, на улицах крепости, где четко 
отбивали походный марш пыльные ботинки приморцев. 
Мне чудились сейчас упавшие вниз лицом мои друзья.

Зазвонил телефон. Майор взял трубку, поставил ногу 
на стул и приготовился слушать. Потом он сел, подвинул к 
себе лист бумаги, схватил карандаш и стал писать, повто­
ряя время от времени: «Да, да, да». Я  видел его курчавую 
густую шевелюру, спасенную от огня плотной кожей шле* 
мофона, аккуратно подстриженный затылок, следил, как 
слегка шевелилось его плечо вслед за движением руки с 
карандашом.

Вот он бросил последнее «да», взялся за ручку друго.''о 
телефона и бесстрастным, металлическим голосом, в кото­
ром не осталось и тени от недавнего раздражения, произнес:

— Атакован севастопольский караван... Да... Вылетаем 
всем полком.

Майор встал. Его глаза скользнули по мне, как по со­
вершенно постороннему предмету.

Комполка быстро натянул шлемофон. Молнии комби­
незона с сухим треском прошлись кверху. Он пристегнул 
пистолет, взял планшет с пола. Потом его слезящиеся гла­
за с удивлением остановились на мне.

— Адъютант! — крикнул он.
Вбел«ал адъютант.
— Его, — комполка пальцем ткнул в мою сторону, —■ 

на гаугггвахту! Прилечу с задания — закончим разговор.
О т моря дул соленый ветер, добирался до тела, знобил. 

Под ногами чавкало, йш зиь казалась отвратительной шту­
кой.
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и  в это чудовищное зимнее месиво туманов, ветра н 
дождя, перекрывая рокот прибоя, ввинчивались с ревом и 
свистом металлические одномоторные машины.

Матово отсвечивали ртутью фугасные ямы, наполнен­
ные до краев водой. Над северными отрогами гор ветер, 
как жгут, крутил зловещую тучу.

Красноармеец, сопровождавший меня, потянул носиком 
воздух, сказал, сжимая и разжимая маленькие, обветрен­
ные губки:

— Туапсе лосе горит. С Крыма летает, едри его иа 
кочан. — Потер озябшие руки, подул на пальцы.

Навстречу нам быстро шел моряк в ватной куртке. 
Ленточки бескозырки были зажаты в зубах. Моряк накло­
нил голову, чтобы не поддаваться ветру. Из-под его сапог 
фонтанами разлетались брызги. Это был Дульник. Появ­
ление его здесь не могло объясняться случайностью.

Дульник поравнялся с нами и удивленно воскликнул, 
как бы встретивши меня невзначай:

— Лагунов!
Я остановился в нерешительности, не зная, как подоба­

ет держаться в моем положении.
Дульник всплеснул руками:
— Вот у меня тоже так получилось, Сергей! Вдруг с 

моей подшефной машины начало пробивать масло. Само­
лет вернулся, и меня за шкирку... Ай-ай-ай, зачем же так 
невежливо?

— Иди, иди, ухарь, своей дорогой. Давай шагом 
арш! — сказал конвоир.

— Нельзя же так, — укоряюще сказал Дульник. — Не 
осужденный же... Встретились приятели.

Не обращая внимания на насупившегося красноармейца, 
Дульник потрогал ладошкой .отросшие на моем затылке во­
лосы, покачал головой:

— Не чешешься, Сережа. Ай-ай-ай! Гляди, как бы 
мудрость не завелась. Н а «губе» скушно? — Он глубоко 
запустил руку в карма» своих ватных штанов и извлек от­
туда обыкновенный частый гребень. — Вот тебе мой пода­
рок, почитай... тю... почешись! — Он кивнул мне многозна­
чительно и обнадеживающе, зябко передернул плечами, 
прикусил ленточки и быстро пошел по своему пути.

Когда громко щелкнул замок амбара, я вытащил гре- 
бешо«, пощупал его в темноте: поверхность была шерохо­
ватая. Я  зажег лампу, сел спиной к окну и прочитал выре­
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занные на гребешке слова; «Камелия встречалась со 
Стронским, который им знакомый. ?Кди. Не хнычь душой».

Витиеватая буква «Д», похожая на старинный дворян­
ский герб, заключала послание Дульника.

Я невольно улыбнулся. Опять мой друг Дульник не 
мог даже в таком деле обойтись без выдумок. Можно было 
предупредить меня гораздо проще. Обязательно гребешо1^| 
выцарапанные слова...

Я  второй раз перечитал неуклюжие буквы, задумался. 
Камелия, конечно, — девушка с «Абхазии». Стронский? 
О  нем говорил Михал Михалыч; «Не будет клевать обыч­
ным порядком, обратись по партийной линии к Стронско- 
му, тот раньше Адама понимал моряцкую душу».

Мне припомнился пришедший в наш рабочий домик ху­
дощавый, лысоватый человек с внимательными, решитель­
ными глазами, с поразившими меня татуировками на мат­
росских руках. И  мне представилось, что именно эти руки 
притащили на наш водоплеск, притихший после гибели 
«МеДузы», моторные баркасы «Завет Ильича» и «Боец 
коммунизма». Стронский! Даже сочетанием звуков его фа­
милии вызывалось представление о чем-то возвышенном.

Море, казалось, колотило в стены амбара. У затума­
ненного окна маячил С1илуэт часового, будто вырезанный 
из дымчатого картона. Солдат сторожил не только гаупт­
вахту, но и склады, а я думал, что он приставлен специ­
ально ко мне. Тело начинает непроизвольно дрожать мел­
кой, мерзкой, не зависящей от моей воли дрожью,

И самое страшное для меня то, что я не понимаю своей 
вины. Мне думается, что я не нарушил присягу, данную 
мной на Крымском полуострове первого мая сорок первого 
года.

Да, я писал письма в отдел кадров флота с просьбой 
перевести меня а парашютно-десантные части. Но фор- 
малыю я мог, имел право проситься о переводе в другую 
часть, непосредственно действующую на фронте. Да, меня 
влекло только туда, и, пожалуй, я не отдавался целиком 
своей работе и не так сильно, как полагается, любил свой 
полк. Да, я не сдал автомат, несмотря на приказ, но мне 
казалось, что я поступаю правильно: мне так не хотелось 
отрывать от себя то, что я считал частицей города, имя 
которого было для меня дороже всего, — Севастополь!
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в  з^шах настойчиво звучал голос Михал Михалыча; 
<^Сработать надо войну правильно, никто пальцем на тебя 
н« должен показывать».

Ыиако над амбаром проревели самолеты. Я  представил 
себе их узкие тела, как шпагами, рассекающие упругий, 
набрякший осадками воздух.

Вот сейчас над шиферно!! крышей пролетел изуродо­
ванный комполка, только что отстоявший севастопольский 
караваи. Безусловно, он отстоял его. Ои не могхет худо 
выполнять поставленную перед ним задачу. Если вернулась 
«комета», значит боевая задача выполнена.

Я вскочил <! койки, прильнул к стеклу разгоряченным 
лбом. Море зловеще атаковывало берег. Н а площадке за­
жмурился яркий глаз прожектора. Чугунная темнота нава­
лилась на поле. Медленно прошагал часовой: я увидел его 
профиль.

Сейчас Черногай отбросил колпак, вылез на крыло и 
тяжело спрыгнул на землю. Зашуршали змейки молний, 
содран с мокрой головы шлем. Ночью никто не видит ли­
ца командира, и он шутлив и находчив. А  хотя бы и 
вспыхнули тысячи ламп! Изуродовано лицо, а не душа! 
Недаром его боевые друзья не замечают его уродства, а 
художник!! попрежнему пишут с пего картины.

Я проснулся, разбуженный самим' командиром полка.
— Тебя, Лагунов, требует к себе высокое начальство,—• 

сказал Черногай дружелюбно.— В случае чего, теперь .ч 
буду защищать тебя, Лагунов, Погорячились — и ладно...

Г лава десятая 

Р Е Ш Е Н И Е  Г Е Н Е Р А Л А  Ш У В А Л О В А

— Что же у н его?— Короткие пальцы генерала Ш у­
валова выудили из груды бумажку, потрясли ею в возду­
хе, — З а  месяц шестого. Кто-нибудь этим> интересуется, 
Стронский?

Генерал обращался к человеку в военно-морской форме, 
который стоял, заложив руки за спину, у широкого италь- 
янасого окна, выходившего в сторону порта.

— Вот поэтому и поставлен вопрос перед вами,— от­
ветил Стронский, «е вынимая рук из-за спины и глядя ка
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генерала спокойными, а может быть, усталым-х! глазами. — 
Формально он прав.

— Формально! — Руки Шувалова ке отпускали бума­
г у .— Выявлять надо недостатаи подчиненнь1х и наказывать 
прямые преступления. Это же не суп варить и так это ле­
гонько накипь снимать шумовкой и — в лоханку. Так в 
KO'Hiie концов...

Стронский устало улыбнулся, передернул плечами, что 
могло означать и возр.ажение и согласие.

— Героический командир полка, — тихо сказал о е .— 
Много испытавший, злой... Как солдат безупречный. Под­
тягивает полк.

Шувалов положил бумагу на стол, прошелся по комна­
те быстрыми шагами, остановился возле меня, застывшего 
навытяжку у дверей кабинета.

— Ишь, какие юнцы! У него еще в голове... — генерал 
покрутил возле редких волос пальцами.— И з комсомола, 
от мирной работы, от забав сразу швырнули в такой... в 
такси... водоворот.

Шувалов подошел к столу, снял с бутылки переверну­
тый стакан, налил нарзану, залпом выпил.

— Правильно, — подтвердил Стронский.
— Отцы и матери нам их доверили, — продолжал ге­

нерал, — отдали напригляд. Надо душевней воспитывать 
молодежь, а не пинками.

В этот момент я мог бы выпрыгнуть из окна за гене­
рала Шувалова. Мгновенно какне-то цепкие канаты прикре­
пили меня к этому порывистому человеку, на первый взгляд 
такому холодному, а оказывается, душевному, благород­
ному.

Так вот каков генерал Шувалов, известный мне еще 
по рассказу капитана Кожанова там, в крымском горном 
лесу!

— Поэтому я и решил лично обратить Banie вниманне 
на дело Лагунова, — сказал Стронский, поднес худую та­
туированную руку ко рту, кашлянул. — Дело такое, как 
повернуть... Точка зрения командира полка вам пззестна.

Шувалов посмотрел на меня пытливырлн, добродушно- 
хитроватыми глазами.

— Командир обязан знать всех не гамузом, а п оди­
ночку, — сказал он хриповатым голосом. — Знать мораль­
ные и физические качества каждой доверенной ему инди­
видуальности и соответственко требовать с каждого по его
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моральным и физическим силам. А  ты, Лагунов, знаешь, 
кто твой командир? Научился уважать его как личность, 
как человека, а не только за нашивки на рукаве?

— Наш командир полка майор Черногай — герой по­
луострова Ханко...

Шувалов остановил меня;
— Этому вас выучили. Знаю  утвержденную для про­

работки биографию вашего комполка. А  знаешь ты, « при­
меру, как погиб отец вашего комполка?

— Нет, товарищ генерал!
— То-то, юноша! — Генерал поднял палец. — Отца 

твоего командира полка погубили колчаковцы в Сибири в 
гражданскую войну. Страшно погубили. Колчаковцы при­
вязали его голого к лиственнице и оставили на съедение 
мошкаре, гнусу. Есть на Енисее такая мошка, маленькая, 
как москит, эта мошка ходит тучами днем. Она не пьет 
кровь, как комар, а садится на тело и вгрызается в мясо.— 
Генерал ущипнул себя за шею, скривился, как от физиче­
ской боли. — Сядет, вопьется, выест кусочек мяса и уле­
тит. Так и разнесли отца твоего командира, истого комму­
нара, по кускам, сточили до костей, оставили скелет на 
веревках... А  сына, то есть вашего командира полка, немцы 
сожгли. Гонялись, гонялись и догнали. Сожгли... Осталь­
ное ты знаешь. Вашему командиру не нужно бумажкам«! 
отчитываться, у него уж действительно биография налицо... 
Вот какие люди двух сменяющих друг друга поколений. 
Отец и сын. З а  что же они претерпели такие муки? З а  
родину, Лагунов. Самих до костей съедал гнус, самих 
до костей сжигали, а родина целехонька оставалась и 
останется... Такие вещи надо впитывать в кровь, а ие 
только зубрить по шпаргалке. У тебя чем занимается о^гец? 
Жив?

— Жив, товарищ генерал, — ответил я.
— Я знаю его отца давно, — Стронский подошел к 

столу, — его отец председателем колхоза в станице Псе­
купской.

— Отец председатель колхоза, а сын против коллекти­
ва? — Генерал приподнял бровь и с нарочитым удивлением 
округлил свой синий глаз, набрякший нездоровым отеч­
ным мешочком.

Я молчал, подавленный новым* обвинением.
— Три миллиона парашютистов-диверсантов, нож в зу­

бы, прыгай, режь, коли! Рокамболи!
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я  вспомнил злополучные моп заявления о переходе в 
группу Балабана. Да, я писал о необходимости глубокого 
Проникновения в тылы противника, чтобы парализовать 
его смелыми и решительными действиями небольших групп 
и одиночек.

Стронский, внимательно следил за мной и видел, ко­
нечно, мое волнение. Он подошел ко мне и спросил, ста­
раясь смягчить суровый смысл слов добрыми интонациями*^ 
голоса:

— Генерал спрашивает... почему твой отец был вожа­
ком колхозного двигкения, первым^ трактористом, а ты про­
тив...

— Против коллектива, — добавил Шувалов.
— Н а войне, — ответил я.
— Подумай, — посоветовал Стронский. Лицо его и шея 

покраснели.
— Погоди, Стронский, — вмешался Шувалов, чрезвы­

чайно заинтересованный. — А  разве есть разница?
— Да, товариц^ генерал.
Стронский безнадежно махнул своей татуированной ру­

кой и, отойдя к окну, сел на подоконник, заложив ногу за 
ногу.

— Какая же разница? — допытывался Шувалов.
— В сельском хозяйстве коллектив созрел и дает ре­

зультаты, а на войне, я думаю, обратное...
— Ну-ну, продолжай, не заикайся.
— Как один — хорошо, как два — хуже, как десять — 

разброд.
— Так, — генерал прошелся по кабинету с довольной 

улыбкой, осветившей его лицо откуда-то изнутри. Он по­
молчал, соображая, и снова обратился ко мне: — Сколько 
мы воюем?

— Полгода, товарищ генерал.
— Так... — Генерал облегчейно вздохнул. — А  коллек­

тивное сельское хозяйство... сколько воюет?
Хитрые огоньки запрыгали в его глазах. Губы растя­

гивались в улыбке.
— Если считать с расцвета колхозного движения, то 

есть с двадцать девятого года, то...
— То?
■— Тринадцать лет, товарищ генерал.
■— Тринадцать лет, — подкрепил генерал. — Видишь, 

какой разгон ?— Он поймал язвительную улыбку Строк-
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ского, изъерошил волосы, обратился к нему: — Ты, дума­
ешь, Стронский, что я предполагаю и в войне брать такой 
разгон? Нет, нет, батенька, так не размахнемся щедро. 
А  разгон нужен. А  вот такие мыслишки, столь смело вы­
раженные этим юношей, надо быстрее вытравить. — Он 
снова обратился ко мне; — Один-то в поле не воин. Н и­
чего так не получается. Какая сила у одного человека? — 
Шувалов огляделся, всплеснул руками: — Сейф-то опять 
на том же месте стоит! Зимнее-то, зимнее солнце, а юг все 
же сквозь стекло палит, мастику на печатях плавит... Л а­
гунов, извини меня, перебью разговор, подвинь-ка сейф в 
тот, прохладный угол.

Мне показалось, что генерал решил надо мной пошу­
тить, и я не двинулся с места. Шувалов повторил прика­
зание.

Я  подошел к шкафу, но сдвинуть его с места, даже 
чуть-чуть приподнять не было сил. Мне не за что было 
ухватиться, руки скользили по полированньш- стальным 
бокам.

— Не поддается, шут его задери, — сказал генерал, 
наблюдавший мою возню. — Ну-ка, я помогу, Лагунов. — 
Он подошел с другой стороны', обхватил шкаф широко рас­
ставленными руками, покряхтел. — Стронский, чего любу­
ешься? Давай сюда...

Стронский не понимал еще, что затеял генерал, поддел 
шкаф снизу своими руками, разогнулся, оглядел ладони с 
приставшей к ним паутиной.

Шувалов же, видимо, довольный своей затеей, покри­
чал в приемную;

— Заходите, кто там?
В кабинет быстро вошло несколько человек командиров, 

среди них был Михал Михалыч. Генерал глазами указы­
вал нм, что нужно делать.

Первым догадался Михал Михалыч. Мешавший ему пи­
столет он передвинул за спину, подмигнул своему другу, 
известному под именем Павлуши, налег на сейф, как бы 
приклеившись к его бокам крепкими, бронзовыми от загара 
руками.

— Ну, взяли! Еще раз в зял и !— крикнул он весело.
Шкаф был поставлен на указанное Шуваловым место.

Запыхавшиеся командиры вышли в приемную. Я, сму­
щенный, стоял на ковровой дорожке посредине ком­
наты.
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— Практическое обучение наглядным способом? — при­
щурившись, спросил Стронский.
~ — Просто к месту пришлось, Стронский, — пессло от­

ветил генерал. — Сейф давно прошу переставить поближе 
к моему креслу. А  то не дотянуться до секретных доку­
ментов, а в войну ведь вс« документы секретные... — Ш у­
валов снова калил нарзану, выпил весь стакан, — Bидишwf 
Лагунов. Никакие серафимы и херувимы не помогли. Взял­
ся один, тык-мык — и ни с места. Взялись вдвоем — толь­
ко дыхание развели, и третий почти не помог. А  налетели 
гуртом — и на месте стоит такое стальное чертило. А  Гер­
мания? У них Рурский бассейн, Силезия и еще немало 
всяких бассейничков и бассейнов. Они смерть строили, а 
мы жизнь, коллективы, тракторы, комбайны, сенокосилки, 
гидростанции, не мешали никому. И  теперь решим всем, 
коллективом. Один ничего не сработает. А  ты хочешь еди­
ноличником войну смастерить и добиться победы... Вот что 
самое главное...

Пароходный гудок наполнил воздух густыми октавами. 
Шувалов подошел к окну, остановился, уперся растопырен­
ными пальцами в окрашенную белилами раму. Стронский 
также повернулся к окну. Они смотрели на порт, который 
мне отсюда не был виден.

— Караван благополучно дотянул до Севастополя, —
. сказал Шувалов. — Раз, два, три, четыре, пять, семь...

А  те «эс-ка», видно, здесь подстроились. Как позашму- 
рыгали красавцев! Плавает это себе корабль в мирном 
море, белый, как лебедь, глаз отдыхает, а приходит про­
клятая война, и так все мрачно, а  тут еще снимаем все 
веселые тона, маскируемся под ящериц, под гадюк, под 
землю...

Шувалов подошел к радиоприемнику, накрытому в углу 
скатерткой с вышитыми птичками, включил его.

Вскоре зазвучал плотный мужской голос. Теперь он 
спокойно скандировал официальную передачу; «...На под­
ступах к Севастополю на всех участках фронта в течение 
дня продолжались ожесточенные бои. Части нашей армии 

• стойко отражают натиски врага, нанося ему огромный урон 
' в живой силе и технике. В районе Ч. наши подразделения 
‘ в двухдневных боях истребили до половины состава диви­

зии и много материальной части».
Генерал подошел к карте, дернул шнур. Шторка со­

шлась сборочками.
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— в  районе Ч. — Шувалов пожевал губами.— Вероят­
но, здесь? ^Ьргунь?

— Чоргунь, товарищ генерал, — выпалил я.
— Откуда знаешь?
— Дрались там, товарищ генерал.
— После Карашайской?
— После, товарищ генерал.
— Верно, верно, дрался...
Генерал нагнулся к ящику стола, вытащил красную 

папку с завязками из шелковых ленточек. Его пальцы не­
умело развязали бантики. Стронский подошел к генералу, 
посмотрел туда, куда указывал палец Шувалова.

— Его к награде представили.— Генерал скользнул по 
мне испытующим взглядом.— Видишь, за Чоргунь...' Бое­
вым. Отличился. Думал задержать представление, а те­
перь не знаю...

И з эфира доносился тот же голос;
«...Наша часть перешла в контратаку. Завязался кро­

вопролитный бой, перешедший в рукопашную схватку, в 
которой немцы понесли большие потери. Только один боец 
Александр Редутов убил одиннадцать немецких солдат и 
одного офицера».

Саша! Александр Редутов! Я  на минуту забыл обо 
всем, что меня так волновало и беспокоило. Я  слышал 
произнесенные из самой Москвы слова о моем друге Саш'- 
ке, который лично убил одиннадцать немецких солдат. 
Сашка! Он готовился стать архитектором, а сейчас воюет 
под селом Чоргунь, на подступах к Севастополю... Предста­
вил себе эти облитые кровью высоты, нумулитовые скалы 
со следами лопат и кирок, обрызганные мелкими кусочками 
снарядной стали, расклеванные пулями.

— Пусть посидит пока* в приемной, — сказал Ш ува­
лов. — Распорядись, Стронский... Отца-то близко нет... ■ 
Приму еще несколько посетителей, а потом с ним догово­
рим. Это же ему на всю жизнь. Может, из него настоящий 
человек выйдет.

В приемной я присел на мягкий диван. Михал Миха­
лыч подвинулся, с любопытством посмотрел на меня.

— Э, брат, видно, сработался у этого моториста по­
следний ресурс,— обратился ои к приятелю.— ^Шел бы 
он ко мне в дивизион «тэ-ка», сразу бы на ветерочке 
окреп. Там, брат, на ножках не пошатаешься, начнешь ша­
таться...
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Адъютант громко вызвал Михал Михалыча.
А  когда он вышел из кабинета генерала, вспотевший и 

сияющий, подхватил хмурого Павлушу и повлек за собой, 
меня вызвали снова.

Генерал и Стронский сидели на кожаном диване и, ви­
димо, только что закончили оживлеиный разговор, доста­
вивший им взаимное удовольствие.

— Садись, Лагунов, на стул и быстро отвечай мне наг  ̂
вопросы, — сказал генерал.

Я примостился на кончик обитого желтой кожей стула.
— Т ы  «Капитанскую дочку» читал?
— Читал, товарищ генерал.
■— Сочинение на эту тему писали в школе? Да ты си­

ди, не вскакивай.
— Сочинение именно на эту тему не писали, товарищ, 

генерал.
— Жаль. — Генерал приподнял брови. — Ты помнишь 

эпиграф в этой повести? «Был бы гвардии он завтра ж 
капитан. — Того не надобно: пусть в армии послужит. 
Изрядно сказано! Пускай его потужит...» Так вот, что на­
писано перед этим посвящением в уголочке справа, а?

— «Береги честь смолоду», — жарко выдохнул я вре­
завшиеся мне в память слова.

Генерал встал, нажал, наклонившись полным корпусом, 
кнопку, находящуюся под крышкой стола. Вошел адъю­
тант, весь какой-то прилизанный, будто только сейчас из- 
под утюга, остановился у двери, вонзив в генерала свои 
бархатные глаза.

-— Нарзанчику, — приказал Шувалов.
Адъютант круто повернулся, щелкнул каблуками, вы­

шел, и не успел латунный маятник старинных кабинетных 
- часов сделать несколько взмахов, возвратился с двумя бу­

тылками нарзана. Он ловкими жестами сорвал плоским 
ключиком штампованную пробку с одной из бутылок, за­
жал ключик в руке и, теми же бархатными глазами без­
молвно спросив разрешение, удалился с таким суровым 
видом, будто шел в бой. Генерал проводил его пронзитель­
ным взглядом, выпил нарзану, промакнул губы платочком, 
кивнул на дверь:

— Вот выработалась же подобная адъютантская фор­
мация, Стронский. Ненавижу всей душой такие повадки. 
Чувствую себя иногда каким-нибудь там Май-Маевским

услуги вот такого хлыща. Чорт его знает, что за
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неистребимая подлость все же пварепа в человеческую 
душу.

Стронский усмехнулся, похрустел пальцами. Генерал 
снова усадил меня, присел на диван.

— Итак, береги платье снову, а честь, ч е с т ь  смоло­
д у .— Генерал сложил руки на животе, впился в меня пыт­
ливым взглядом. — Видишь, Лагунов, нам пришлось вме­
сте с давнишним другом твоего батьки представлять собой 
что-то вроде гусарского офицера Зурина во второй его 
ипостаси.

Шувалов помолчал и строго сказал, обращаясь ко мне:
— Если уж во времена Пушкина важна была честь 

смолоду, то теперь, особенно в войну, охватившую мир, 
особенно. Теперь особенно важно хранить советскую честь 
нашей молодежи, сохранить честь нашего советского отече­
ства, его независимость. Тебе представляется возможность 
закалить характер, стать человеком. Если будет так, к тебе 
потом не подступись, будешь откован, закален и отточен, 
как булатный кинжал. А  ты что делаешь, Лагунов? Ро­
дина в опасн<зсти, а ты митингуешь. Много болтаешь...

— Товарищ генерал, разрешите?
— Пока ие разрешаю. — Генерал пожевал губами. — 

Армия должна исполнять приказы, как подобает, хорошо 
исполнять, драться, если прикажут, не на жизнь, а на 
смерть. Судя по некоторым данным, — Шувалов заглянул 
в мое дело, лежавшее у него на столе,— ты недоволе» от­
ступлением. Вас научили критиковать в мирной жизни. 
Отлично. А  вот в армии не может быть подобной крити­
ки. Да. А  что ты знаешь? Какая у тебя-то колокольня?

Стронский вытерся платочком, скосил гла.ча на генера­
ла и мягко возразил:

— Мне думается, и сейчас наши рядовые должны, ко­
нечно, строго и неукоснительно выполнять военные при­
казы, но доводить их своими сердцами, даже, пожалуй, 
не сердцами, а точными знаниями, политическими зна­
ниями...

Генерал остановился.
— То есть ты думаешь, Стронский, что, я против со­

знательности? З а  слепое выполнение приказов? Я  против 
критики этих приказов, против митинговщины.

— Это вопрос не спорный, — сказал Строаский, — не 
в этом дело...

— И  если говорить о ленинизме, могу утешить тебя.
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Стронский, — продолжал Шувалов, видимо, задетый заме­
чанием Стронского,— скажу: многое непонятное в сего­
дняшней стратегии удается мне прояснить хотя бы для 
самого себя именно ленинизмом как наукой. К  примеру, 
многих бередит наше хроническое отступление, особенно 
вот таких молодцов с желтыми ртами...

— Ну, генерал?— сказал Стронский, наклонив голову, 
н его глаза попали в тень от его крутых надбровниц. — 
Слушаю....

— А  что слушать? Перечитай внимательно Сталина. 
Все тебе ясно станет, как на высокой горе в светлый май­
ский день. Что он говорил об основах политической страте­
гии? Хочешь, повторю своими словами. При неизбен^ности 
отступления, когда враг силен, надо отступать, маневри­
руя резервами. Надо отступать, если принять бой, навя­
зываемый противником, заведомо невыгодно или когда 
отступление при соотношении сил становится единственным 
средством вывести авангард из-под удара и сохранить ре­
зервы. Цель такой стратегии, как говорил Сталин еще в 
двадцать четвертом году, — в ы и г р а т ь  время, р а з л о ­
ж и т ь  противника и, слушай-ка, Стронский, накопить си­
лы для перехода в наступление. Разумнее, обстоятельнее 
ничего не придумаешь для объяснения нашего сегодняцг- 
него стратегического положения. В каких бы военных учеб­
никах, изысканиях генштабистов ни копался, ничего пе 
подберешь, уверяю тебя, как никак, плохо или хорошо, ус- 
пели-то академии кончить, перегрызли немало всяких Кла­
узевицев, Мольтке, Шлиффенов, да и некоторых наших 
военных теоретиков... Собственно, стратегический замысел 
остается незыблемым, а именно: выиграть войну. А  такти­
ка меняется в зависимости от обстановки. Можно разными 
путями выиграть то или иное сражение, ту или иную кам­
панию. Тактика только часть стратегии, ей подчиненная, 
ее обслуживающая.

Эта длинная речь, повидимому, утомила генерала; по­
желтели стариковски опущенные щеки, резче выступили 
глубокие складки у рта и ушей. Шувалов, по-моему, чув­
ствовал себя неловко оттого, что свои соображения выска­
зывал в присутствии рядового.

Стронский глядел перед собой, сложив руки ладонь к 
ладони и зажав их между коленями. Это как-то сразу де­
лало его очень гражданским человеком и одновременно 
малым, семейным. Он напоминал мне почему-то Устина
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Анисимовича, несмотря на разницу в летах и полное внеш­
нее весходство.

— Стратегия революционной борьбы, — сказал Строн­
ский вполголоса, ие изменив позы, — сродни стратегии во­
енной, тем более что и война-то сейчас ведется тоже 
фактически за сохранение революции, война-то классовая 
ведется. Фашизм — противник не только военный, но и 
классовый...

— Тем он и опаснее, — сказал Шувалов. Повериувшись 
ко мне, строго добавил: — Делай выводы. Послушай, дру­
гим передай. Секретов здесь никаких не говорилось, и 
пойми: настоящий боец не тог, кто проявляет мужество 
при победных боях, но тот, кто находит в себе силу и в 
период временных неудач, отступления не ударяется в па­
нику и не впадает в отчаяние. Это, брат, не мои слова. 
До меня они были сказаны... — Шувалов одернул китель, 
приблизился к столу. — Если перейти к твоему делу, ты 
много болтал, будоражил мозги.

— Я никому не болтал, товарищ генерал... Я ...
— Не отказывайся,— Шувалов нагнулся к столу, пере­

листал дело в желтой обложке, остановил взгляд на ка­
кой-то бумажке, написанной каллиграфическим почерком.— 
Вот... нашел... Н а  теплоходе «Абхазия», отвалившем от 
Севастополя двадцать первого ноября, ты собйрал группа­
ми матросов и гражданских лиц и говорил им, что воюют 
не по-твоему... — Генерал сердито постучал по бумажке 
твердым ногтем.

Догадка, как молния, пронзила мой мозг.
— Это Фесенко, товарищ генерал. Фесенко!
— Как говорится, подпись неразборчива. — Генерал 

вчитался. — Так ловко выписано, а вот подпись завихляла. 
Да. Кажется, Фесенко. А  что? — Он строго взглянул на 
меня. — Значит, было дело,* раз узнал автора.

— Я говорил ему только одному, как близкому другу. . 
Я  хотел о-гвести душу... — сбивчиво начал я и глухим гог* 
лосом, с пересохшим ртом, пересказал смысл моего раз-, 
говора с Пашкой.

Шувалов не перебивал меня. Горло мне сдавило от 
волнения и обиды, я замолчал. '

— Следовательно, разговор происходил с глазу на 
глаз? — спросил Стронский.

— Да, — сказал я, — с подветренной стороны, в кор­
мовой части, примерно в... тридцати милях от берега.
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Стронский наклонился к генералу и тихо говорил с 
ним.

Квадратные световые клетки от оконного переплета, про­
шитого скупыми лучами зимнего солнца, лежали перед мо­
ими ногами. Казалось, очень далеко кричал пароходный 
гудок осипшим, простуженным баритоном. По улице про­
таскивали пушки. Тяжело тянули тракторы. Натужно били 
лепехи траков о булыжники, так что подрагивал фунда-У 
мент. В открытую форточку потянуло знакомыми аэро­
дромными запахами сожженного лигроина и автола.

Стронский отошел к окошку.
— Решение такое, Лагунов, — сказал Ш увалов:— тебе 

надо учиться. А  так как самоучкой в такое время до толку 
не дойдешь, определим тебя в военное училище. Выучишь­
ся, сделаешься командиром, грамотно повоюешь, разбе- 
.решься, передашь друлим свои знания, опыт... — Ш ува­
лов присе.\ к столу, почистил перо о щетинку. — А  все 
эти парашютисты, диверсанты, джиу-джитсу, кинжальчи- 
ки — хорошо, конечно, не вредно, но все же для тебя это 
паллиатив. Да и гюлитически тебя в училище подкуют.
В военно-пехотных училищах комсомольские организации, 
как правило, — сильные организации, верные помощники 
лартни. Там тебя обкатают. Нет, нет! Матросскую ша­
почку придется снять, — как бы угадывая мое желание 
остаться моряком, с усмешкой сказал генерал.

Кончив писать на своем именном блокноте, генерал с 
треском оторвал листок, перечитал, сунул в конверт.

— Хорошее имеется пехотное училище. Перевезено на 
Кубань с Украины. Отличный там начальник — Градов, 
вдумчивый полковник. Формальности с флотом я беру на 
себя, Стронский.

Стронский кивнул головой.
— А  лжеца, — генерал постучал ладошкой по желтой 

папке,— послать ближе к настоящему делу. Довольно ему в 
тылу отсиживаться. Всю жизнь не любил клеветников! В кор­
пусе бывало мы их заворачивали в одеяло и били сапогами. 
Брали сапог за голенище и молотили. По-моему, Строи- 
ский, отправить этого Фесенко к майору Балабану, и пусть 
он научит его, как надо вести себя на войне. А  ты, Л а­
гунов, можешь итти. Нет, нет, меня не благодари, не на- 
Ло... — Шувалов указал глазами иа Стронского: — Его 
благодари... Ладно, что тебе такой вот Савельич попался...
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глаеа одинналцатая 

Н А  П Е Р Е В А Л Е

После соблюдения необходимых формалыюстей мне 
разрешалось до двадцати четырех часов распоряжаться 
собой по своему усмотрению. Встретив в штабе Михал М и­
халыча, я сразу подумал, что Паша Фесенко тоже в горо­
де. Я  надеялся разыскать пирс, у которого забазировались 
«тэ-ка» Михал Михалыча.

Мне хотелось разыскать Фесенко, прямо посмотреть 
ему в глаза и выяснить: что же произош.\о? Зачем сн 
оклеветал меня, сообщил о моих необдуманных словах, 
пусть неверных? Почему он тогда, на корабле, не объяс­
нил мне, что я неправ, а пожал руку и заставил меня 
снова считать его своим другом?

Возле штаба ходил часовой — моряк с пухлыми щека­
ми, в широком клеше, хлопающем, как парус, в такт 
шага.м. Часовой старался отогнать стаю мальчишек, целив­
шихся разрисовать угольными звездами ярко выбеленные 
камни фундамента штаба,

Н а  противоположной сторонне, у жестяного знака ~  
места стоянки автотранспорта, я увидел наш потрепанный 
«ЗИ С -5», увешанный немецкими баками для бенэина, ло­
патами и веревками, скрученными у бортов.

— Мне подписана увольнительная до двадцати четырех 
часов, — дружелюбно сказал я конвоиру. — Передай де­
журному.

Солдат моргнул желтыми ресницами, позвал шофера, 
пившего ситро у окошка «американки».

— А  как доберешься? — спросил меия бывший кон­
воир.

— Н е ваша забота.
— Попутные идут к югу, — сказал он.
Я пошел по тротуару. З а  моей спиной заохал разъез­

женный мотор грузовика.
По поперечной улочке, уходящей к подошве горы, про­

несся сырой ветер, принеся с собой запах плесени. С моей 
головы сдуло бескозырку. Я  водрузил ее обратно ударом 
ладони.

Я шел к порту. По пути попадались обгорелые стены 
х^едавпо разрушенных бомбежкой домов, воронки, повсюду 
кирпичная пыль, рваные бумажки. Мне встречались по 
пути плохо одетые люди, нагруженные домашним скарбом.
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Н а развалинах густым клейстером были прикреплены пла­
каты, призывающие к борьбе с врагом.

Море шевелилось, словно кто-то ритмично поднимал 
его снизу могучими ладонями. Через протараненный авиа­
бомбами мол заходили волны и быстро рассасывались в 
бухте. Близ берега догорала широкая, ржавая баржа, на­
битая пшеницей. Н а  барже копошились вымазанные сажей 
люд’п. Запах пригоревшего зерна устойчиво дерн4ался вме­
сте с запахами преющего дерева^ веревок и ацетоновой 
вонью кипящего вара.

У деревянных пирсов стояли пароходы, посапывающие 
незагашенными машинами. Возле пароходов струился по­
ток людей. Кто-то сказал, что караван снова идет на Се­
вастополь и сейчас принимает закавказскую пехоту.

— Т ы  что же, тикаешь от нас? — налетая на меня, за ­
кричал возбужденно Дульник. — Еле врезались на твой 
курс.

Мой друг тормошил меня своими хваткими руками и 
глядел такими радостными глазами, что хотелось здесь же 
расцеловать его.

— Я сейчас обрадую тебя. Здесь Камелия.
— Камелия?—Я поправил бескозырку, откинул за спи­

ну упавшие на грудь ленточки.
— Я действительно здесь!
Передо мной стояла девушка. Я с трудом узнал Ка­

мелию — она очень похорошела. Почти ничего не осталось 
от того бледного, болезненного существа, которое мы вы­
ручили на борту теплохода «Абхазия». Очень смущенный, 
я неловко прикоснулся к ее узкой руке.
V — Я  хочу вас поблагодарить. Камелия, — начал было 

я, — за то...
— Довольно, довольно,— перебила она меня.— Просто- 

напросто я немного, на полмизинчика, отблагодарила вас... 
А потом, мне это ничего не стоило. Прибежал ваш друг, 
разговорились, составили план действий,..

Приморский ветерок откидывал от ушей ее мягаие, 
длинные волосы, на аленьких мочках сидели зеленые кам-

как козявки с длинными золотыми усиками. Дульник 
НС сводил взгляда с этих сережек, и я увидел: в его гла­
зах сквозило безмолвное обожание.

^  Все же ваш «полмизинчик» пришелся так кстати, 
‘камелия.

^  А  может быть, мой гребешок, — лукаво сказала
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Камелия, откинув назад головку. Ветер снова подхватил ее 
волосы, и зеленые камешки засверкали на солнце, на миг 
появившемся из-за сизой осенней тучи.

— Мы предполагали вместе провести остаток дня, — 
шепнул мне Дульник. — Если ты хочешь предлолшть что- 
либо пооригинальнее, выкладывай.

— Мьг разыщем Пашку Фесенко, а потом...
— Зачем тебе Пашка Фесенко?
— Пашка меня оклеветал.
Дульник подпрыгнул на месте.
— Ага, что я тебе говорил?— торжествующе крик­

нул он.
Дульник принялся развивать теорию о пагубности об­

растания большим количеством* друзей, ибо настоящие 
чувства в человеке, которые он может отдать другим, не 
так уж обильны, чтобы распылять их по> крошкам. Дуль* 
ник был сторонником ограниченного круга близких друзей, 
но за них готов был, если нул^но, на куски разорвать свое 
сердце.

— НеуЛ1ели ты решил устроить с ним расправу? — 
спросил Дульник. — Н е советую, Сергей. Подобное пред­
ставление днем, на свежем -воздухе грозит повторением 
кирпичного амбара.

— Я хочу одного—  глянуть ему в глаза и определить: 
что же в них? Зачем он решил оклеветать меня? Что по­
будило его поступить так?

Часовой не пропустил нас в расположение дивизиона, 
хотя мы козыряли своим знакомством с командиром. Нам 
был виден недавно сколоченный пирс, дощатая постройка 
на нем, откуда доносились звуки патефона и запахи кухни. 
Там, видно, расположилась столовая военфлотторга.

Над пирсом возвышались поставленные на сторожевых' 
катерах пулеметы и мелкие пушки. Н а пристани готови­
ли к погрузке дымовые корабельные шашки и известные, 
мне плоские ящики с трассирующими снарядами для эрли- 
конов.

И з столовой выходили люди. Палуба дощатого пирса 
скрипела под их грубыми сапогами. Я проглядел глаза, 
чтобы не пропустить Пашку. И вот, наконец, он вышел 
из столовой с кульком подмышкой, держа об руку тол­
стенького моряка в командирской фуражке и^ боксовом 
реглане. Я подбежал к будке часового у калитки, позвал 
Фесенко.
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Пашка остановился, пригляделся, что-то покричал мне 
и юркн}'л за кухню.

— Видишь, — сказал Дульник, — догадливый человек, 
весьма продуманно, разумно избежал неприятности.

Наш путь пролегал вдоль вытащенных на берег барка-' 
сов, фелюг, моторных лодок. Клепалось, заваривалось, ре­
монтировалось пловучее хозяйство, может быть, подготов­
ляемое к десанту. Быть может, среди этих pыбaчь^fx 
суденышек находились памятные мне баркасы отцовской ва­
таги.

Дульник сказал:
-— Если у тебя есть деньги, надо бы по пути купить 

чего-нибудь.
— Нет, Дульник, милый, мне, да и тебе надо спешить 

в полк.
— Успеем.
— Мне не очень-то хочется попасть в руки пат­

руля.
— Что же будем делать?
— Простимся с Камелией, посемафорим у шоссе и « 

попутным грузовичком доберемся в полк.
—■ Нет, нет. Мы должны весело провести вечер. Мо­

жет быть, на радостях разопьем бутылку вина.
Громоздкие облака прижимались к горам. Над морем, 

как в вагранке, горело предзакатное пламя. Черными пти­
цами прошли патрульные истребители. Где-то резко про­
били склянки.

— Н а радостях? — переспросил я. — Ты  знаешь, нам 
придется расстаться.

— Нам? Расстаться? — Дульник сдвинул на затылок 
бескозырку.

— Да.
— По каким же причинам?
Я взял его под руку и пересказал разговор с генера­

лом.
— Так... — протянул Дульник. — Теперь я понимаю 

Пошлое выражение: «Кошки заскребли на сердце». Ты  не 
сумел замолвить за меня словечко. Есть на свете, мол, та­
кой маленький, преданный, неказистый друи1ок, некто 
Дульник... Он, мол, готов расшибиться в доску за прияте­
ля и только с принципиальных позиций... О» никогда не 
совершит подлого поступка вразрез со своей комсомоль­
ской совестью... Он тоже должен учиться этому проклято­
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му военному ремеслу... Он очень неграмотный и неразум­
ный, он только восприимчив сердцем, а сердца у него 
хватит на... Т ы  не мог, конечно, этого сказать им, Сергей. 
Тебя так окрутили, где было вспоминать о маленьком 
чортике... Что же, я не оставлю тебя, не променяю даже 
на девушку, которая вонзилась в мое сердце навеки. Пой­
дем, Сергей, и весело проведем последние часы, отпущен­
ные нам. Н е будем изменять дружбе.

...Двухмоторный бомбардировщик «Ил-4» нес меня че­
рез горы, охваченные снежными метелями. Мы поднялись 
с аэродрома на границе Абхазии.

В штурманской кабине сквозь покрытый инеем плекси­
глас я пытался рассмотреть извилистые очертания горной 
дороги, по которой когда-то переваливал через хребет наш 
семейный фургон. Передо мной на полу полулежал в шле­
мофоне, меховой куртке и унтах из меха кавказской ов­
чарки прославленный штурман, воевавший над Пиренеями, 
Л!елтой рекой, Халхин-Голом, Финляндией и теперь про­
должавший сражаться там, куда посылал его приказ 
командования.

Пулемет также покрылся инеем. Самолет задрожал. 
Продувая окошко в стекле кабинки, я видел белые мохнатые 
от инея машины, набиравшие высоту вслед за флагманом, 
почти ие отрывая крыло от крыла своих соседей по строга.

Где-то там, далеко за нами, на поле аэродрома, у зеле­
ных банановых листьев остался мой верный друг Дульник. 
Встречусь ли я с ним еще когда-нибудь, или нет?

Непривычная армейская форма колом сидела на мне. 
Все топорщилось. Я  остановился перед зеркалом, в кото­
рое смотрелись когда-то девицы Мариинского института, — 
и по тем же полам, где носились их легкие девичьи ноги, 
я простучал сапогами к кабинету начальника училища пол­
ковника Градова.

Малоразговорчивый, внешне суховатый, с ломким, от­
рывистым голосом, привыкшим к пехотным командам. Гра­
дов не вызывал к себе расположения. Я  стоял перед ним 
навытяжку, у меня перехватывало дыхание от неприязни к 
атому человеку, с немигающими, необыкновенно светлыми 
глазами. Брови и губы его при разговоре двигались одно­
временно.

— Генерал-майор Шувалов просил обратить на вас
170



особое внимание,—•закончил Градов разговор со мной.—' 
Ну что же, постараюсь сделать из вас хорошего комахг* 
дира. Все, курсант Лагунов!

В казарме меня поджидал Виктор Исхода, попавший в 
ВТО училище на две недели раньше меня.

— Ну, как? — испытующе спросил меня Виктор, по- 
прежнему относясь ко мне покровительственно.

Я молча отмахнулся.
— З а  полковника Градова любой курсант, если толь­

ко он, конечно, не олух, готов бросгггься с седьмого этажа 
на булыгкную мостовую. Понял?

— Нет, не понял, — ответил я. — Чем же он может об­
ворожить?

— Абсолютной порядочностью, партийностью, отсут­
ствием любимчиков, фанатическим презрением к подхали­
мам всех тонов и оттенков. Мало тебе? Градов — грамот­
ный в военном деле человек, любит инициативу. Мало? 
('кажу еще, что его видели в бою при отходе школы. Пол­
ное презрение к смерти. Его обожают курсанты...

— Чорт знает что, — не сдавался я. — Почему же он 
сразу не открывается?

— Заметь, Сергей, люди, которые сразу кажутся иде­
альными, редко остаются потом такими. Сколько еще лю­
дей мягко стелют, а жестко спать!..

— Попадались такие, попадались, — согласился я. 
Виктор криво улыбнулся, подтянул голенища сапог.

Я видел его стриженный «под бокс» белесый затылок, за­
горелую шею, плотно охваченную воротом отлично сшитой 
гимнастерки. Тоненький кантик подворотника пришит Вик­
тором с аккуратностью, воспитанной у него с детства ма­
терью.

— И  еще будут попадаться, — сказал он.
Виктор вытащил из кармана пачку с папиросами.
— Т ы  стал много курить, Виктор.
— Да... Как видишь.
— Мы, помнишь, давали зарок не курить.
Слабая улыбка тронула губы Виктора.
— Мало чего. Детство, особенно наше, — это сплошная 

фантастика. Расскажи лучше о себе, все, без утайки, по по­
рядку. У нас есть сегодня время. Тебя сегодня трогать не 
будут, а я дневальный.

Я рассказал Виктору все, что произошло со мной за 
вти годы.
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— Сколько пришлось пережить, Виктор, — закончил я. 
Он окинул меня серьезным взглядом и после продол­

жительной паузы сказал:
— А  я видел, как горела П о л г а в  а...
— Ну?
— Делай сам вывод...

Глава двенадцатая

ПРОЩАНИЕ

Стоял жаркий июль с короткими дождями. Пшеничные 
поля изнемогали под ношей урожая, золотом отливал под­
солнух...

Мы заканчивали военно-пехотное училище, нам, курсан­
там, при'.'.ваивали командирское звание.

На западе темнели горы, будто омытые у подошв своих 
миражами знойной закубанской степи.

З а  горами угадывалось море. Там, после оставления 
нами Севастополя, временно затихли кровопролитные бои.

У подножья хребта, где-то совсем недалеко, затонувшая 
в струйчато-м мареве, лежала моя родная станица Псекуп- 
ская.

Родительский дом был так близко! Когда я развора­
чивал в боевые порядки свой взвод и полз, обдираясь о 
кусты тернов, я думал, что приближаюсь к моему дому.

Я получил отпуск на двадцать четыре часа. В отлично 
пригнанном обмундировании, с двумя кубиками на петли­
цах, с орденом Красного Знамени на груди (награда ва 
бои у Чоргуня), с пистолетом в желтой кожаной кобуре и 
сшитых по ноге хромовых сапожках я сошел с автобуса и 
направился домой. Я любовался своей формой: мне нра­
вился цветной кантик шаровар, белый рант подошв, новое 
снаряжение и, в особенности, пистолет. Пилотка лихо си­
дела на моих волосах, подстриженных «под бокс» лагер­
ным парикмахером Тиграном.

Мне хотелось появиться дома внезапно. Я ' не думал,- 
что этим могу взволновать родных. В моем распоряжении 
было всего-навсего двадцать четыре часа, отпущенных мне 
на свидание. Мне хотелось использовать это время как 
можно полнее. Вместо того чтобы итти по главной улице,
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я надумал попасть домой со стороны реки. Свернув влево, 
я достиг Фанагорийки, прошел над ее берегом, а потом 
уже завернул к своему саду. Старая, искривленная груша 
попрежнему стояла на глухой, непроезжей улице, желтень­
кие плоды усыпали землю. Я потрогал ладонью шершавую 
кору дерева, заглянул в дупло, где когда-то оставлялись 
записки, вздохнул от нахлынувошх на меня воспоминаний. 
Дойдя до нашего забора, я остановился в раздумье. Вспо^*- 
нил, как мы строили этот забор с Илюшей, как обжигали 
на костре и заваривали смолой дубовые столбы, как сби­
вали кожу на руках, вгоняя гвозди в твердую древесину. Н а 
перелазе виднелись следы засохшей грязи. Может быть, 
это мама проходила с бельем к реке.

Я видел аллею, любовно выхоженную моими руками. 
Приветливо встречали меня разноцветные георгины, рас­
крывшие от одного щедрого стебля десятки цветов, и рез­
ные листья еще не раскрывшегося дубка, цепко охватившие 
тугие, незрелые бутоны, и яркие канны — не поймешь да­
же, что лучше в них: просторный экзотический лист или 
смело брошенный вверх багряный цвет. А  как пленитель­
но и мягко, узорами афганской шали раскинулись панычн, 
смешанные с пахучим мелкоцветом фиалки-медовки!

И з той колючей акации и шарово подстриженных тер­
нов мы, пионеры, с барабанным боем и резкими призыва­
ми горна шли в поход на осиное гнездо.

Н ад  норой мы зажгли костер мести: ведь осы не да­
вали поднести нам ко рту ни одного сладкого кусочка. Осы 
кружились, сгорали и падали.

И  МЫ' трубили в горн, били в барабан — Витька Нехо­
да, Яша Волынский, братишка Коля и даже Илюшка... 
А  когда продолбили дыру, притаившиеся в иоре осы вылете­
ли роем за нами. Я  упал в кусты, и осы пронеслись надо 
мной, преследуя остальных. Как они разделали илюшкик 
затылок и спину Витьки!

...Я вдруг увидел в саду, между яблонями, светловоло­
сую девушку.

Незнакомке, пожалуй, было не больше шестнадцати 
лет, хотя она старалась казаться взрослой.

Н о не скрыть ей угловатых движений подростка; еще 
как-то по-детски расставлены локти и взлохмачены во­
лосы.

Лучи полуденного солнца, проникавшие через листву, 
положили на ее фигуру мягкие лапчатые тени.

173



я  люблю цветы цикория, или питрива батига, как его 
называют на юге. Питрив батиг все лето цветет светлоси- 
реиевыми цветами. Присмотритесь к этому удивительному, 
легкому, как полет бабочки, цветку, и покажется вам, что 
из темной травы глядят на вас широко раскрытые, чистые 
II не знающие еще горя глаза девушки.

Вот такие глаза, глаза, полные немого удивления и не­
испорченной душевной чистоты, глядели на меня.

Девушка удивленно смотрела на меня. Она, видимо, 
ие понимала, почему я так долго рассматривал каждую 
травинку сада.

— Может быть, вы угостите меия яблоками?— ска­
зал я.

— Я не имею права распоряжаться в этом саду, — от­
ветила она, потупив глаза.

Ее пальчики начали перебирать оборочку ситцевого 
платьица, легко облегавшего ее развившуюся фигурку. Пер­
ламутровые с красным отливом пуговки, нашитые от вы­
реза груди до красненького пояска, то опускались, то под­
нимались. Ее глаза все же искоса наблюдали за мной и, 
конечно, видели мой пистолет в апельсиновой коже кобу­
ры. Недаром я старался стать так, чтобы мое оружие бы­
ло доступно се взору.

— Итак, девушка, если вы категорически отказывае­
тесь угостить меня яблоками, я возьму сам.

— Как хотите, — девушка вспыхнула. — Яблоки не ва­
ши и не мои. Есть хозяева, надо спросить.

Но я принялся рвать самые спелые яблоки и уклады­
вать их в чемодан.

— Я не разрешаю вам рвать чужие яблоки! — сказала 
девушка и сделала ко мне первый храбрый шаг.

Выйдя из-под дерева, она попала на солнце, и ее свет­
лые волосы, завившиеся на лбу, засветились, как венчик. 
Очарованный этим новым видением, я замер, но девушка 
1ювернулась и быстро пошла к дому, который виднелся 
сквозь деревья своими ярко побеленными стенками.

Я зашагал быстрее и у беседки, увитой виноградом 
«изабелла» и розами, остановился, чтобы перевести дух. 
Пилотка подрагивала в моих руках, У летней печки я уви­
дел маму. Она слушала прибежавшую девушку, держа в 
руках глиняную тарелку и полотенце.

— Антонина Николаевна, — быстро говорила!' девуш­
ка, — какой-то молодой человек яблоки рвет... в чемодан
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! ладет... А  ещё командтр, дяа кубика здесь... У него ре­
вольвер, Аитопина Николаевна...

И з дому вышел отец.
— Револьвер, говоришь?— переспросил шутливо отец.— 

А  может, и в самом деле он хотел подстрелить тебя?
— Антонина Николаевна, поспешите, — просила де­

вушка.
Наблюдая с глубоким волнение.м за этой сценой,’'^я 

видел, как дрогнули мускулы на лице матери, как мгно­
венно остановились ее руки, вытиравшие тарелку, как ее 
беспокойный взгляд устремился в сад.

Материнское сердце! О, как далеко оно чует!
Не отрывая глаз от заплетенной виноградом стены, 

мама медленно направилась ко мне. Мне хотелось бро­
ситься навстречу, поскорее обнять ее, но ноги меня не слу­
шались.

Вот мама приостанавливается, смотрит на меня, и та­
релка со звоном разбивается о землю.

— Сережка!
Я подбегаю к ней, обнимаю ее. Я  целую ее впалые ще­

ки, глажу ее плечи в ситцевой кофточке.
А  отец сидит за столом. Он не- хочет мешать встрече. 

Он тоже растроган, отворачивается и грубым кулаком вы­
тирает слезы.

— Серега, а ты совсем вояка! — восклицает отец, по­
давив свое волнение.

— Папа...
Я называю его, как в далеком теперь уже для меня дет­

стве. Больше я не могу ничего вымолвить. Мои губы еще 
кривятся, и комок катается в горле.

Отцова ладонь поглаживает мой орден Красного З н а ­
мени. Я знаю, он не совсем хорошо видит без очков. О т­
странив меня одной рукой и откинув голову, он издали 
рассматривает мою награду.

— Сравнялись, сынок, сравнялись, — говорит отец. — 
Вишь, аккуратней стали их делать. «Пролетарии всех 
стран» также, а внизу, вместо того как у нас — РСФ СР, 
теперь — СССР... У Илюшки уже два таких, а Колька-то, 
Колька получил Красную Звезду. — Отец садится рядом 
со мной, кладет на мое колено свою тяжелую, горячую ла­
донь.

— Лишь бы были живы, — говорит мать, — лишь бы 
были живы.
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— Будут живы, мать.
— А  где же Анюта? ■— наконец спрашиваю я. — Мо­

жет быть, тоже отпустили на фронт?
— Пусть посидит дома, — с каким-то испугом шепчет 

мать, — нельзя же воевать всей семьей.
— Ашота пошла на речку, — отвечает отец, уже ус­

певший вернуться из дому с бутылкой вина, — Кому же 
теперь купать собаку?

Я оставлял дома старую Мальву и ее дочь, тоже Маль­
ву, отличную черноморскую овчарку. Лоскута, столько раз 
предохранявшего меия от всяких опасностей, давно нет. 
Его загрыз матерый волк, пришедшей за добычей к кол­
хозной овчарне.

— Сколько ж'е времени ты не был дома?— спрашивает 
отец, хотя я знаю: он отмечает в клеенчатой запис­
ной книжке каждый день моего отсутствия. — Рядом же 
была твоя школа, а зайти не сумел. И из Туапсе не по­
трафил никто самолета? Ведь летают уже сейчас через 
перевал тагсие козявки. Мог бы сесть у станицы, на то­
локе.

Беседа перескакивает с одного на другое. Так бывает 
всегда при кратковременных встречах. Хочется перегово­
рить обо всем, а окажется — сказать ничего не успели. 
Отец с горечью сказал, что Илюшка отходит со своей тан­
ковой частью по Южному фронту. А  потом встряхнулся и 
сказал:

— Может, будет так, как пришлось нам: отгрызаться; 
от немца до Царицына, а там окружить город железной 
подковой и молотить чистого и нечистого, собираясь с 
большими силами. Хотя далеко еще до Сталинграда. Не 
дай бог, если немец появится у Волги! Вот тут, у горла, 
есть такая артерия. Сережка. Перехвати ее—и «тамом бол- 
лы», как говорят узбеки,— конец. Вот это Царицын, или 
Сталинград. Займут этот город — и начнется мамаево 
царство. Вон и Устин Анисимович говорил: держал М а­
кай у Царицына, у Ахтубы, свою столицу...

— Да где же Устин Анисимович?— спрашиваю я.
Отец предостерегающе помаргивает мне, показывая гла­

зами на девушку, стоящую поодаль. ’
— Устин Анисимович'То попал, бедняга,— тихо гово­

рит отец, наклонившись ко мне.
— Куда попал?
— Вздумал перед самыми черными днями проведать

176



своего брата в Феодосии, там, где воспитывалась дочка. 
А  туда немцы. О нем ни слуху теперь, ни духу, Сережа. 
Мол1ет, жив, а может... кто его знает. Ведь коммунист. Х о­
тя в Феодосии .могли и не знать, что о-н коммунист. Мо­
жет, как-нибудь перебьется до наших. Стар только он стал, 
болезненный. А  эта девочка, что тебя встретила,— дочка 
его Люся.

— Л ю ся?!— воскликнул я. у
Люся громко расхохоталась.
В это время вошла мама с блюдом, вь!всрп1енньш пи­

рожками, как хороший стожок.
— Как же ты не узнал Люсю?— с улыбкой сказала 

она.
— Как же ее узнать, мама? Ведь Люся была вот та­

кая...
— Верба идет, верба растет,— мать поставила пирож­

ки на стол.— А  помнишь, как вы в детстве царапали 
друг другу щеки?

— Как же ты выросла, Люся!— сказал я, близко по­
дойдя к пен; я слышал ее дыхание, видел легкий пушок на 
мочке зардевшегося уха.

Мы сидели за столом рядом. Иногда наши локти со­
прикасались. В беседе Люся обнаружила острый ум, уменье 
быстро схватывать и связывать невидимым узелком тонкие 
кнти беспорядочно высказанных мыслей. Она казалась 
слишком рассудительной, взрослой для своих шестнадцати 
лет. Но вдруг она заливалась громким смехом, для кото­
рого не было причины. И вдруг эти шестнадцать лет бра­
ли верх, и тогда куда девалась и рассудительность ее и 
выдержка: Лн>ся становилась тем, чем она была, то есть 
девочкой-подроетком, непосредственной и милой своим чи­
сто ребяческим, угловатым озорством.

И  вот, наконец, наш гонец, соседский мальчишка, при­
вел Анюгу. Она вбежала во двор с лучистыми, широко 
раскрытыми глазами, с протянутыми вперед руками. В свет­
локаштановых ее волосах, оплетенных косичкой по лбу, 
торчали полевые цветочки.

Анюта плавала в реке, когда раздался истошный крик 
нашего посланца. Она накинула кофточку, на ходу застег­
нула корсажик юбки и полетела сломя голову к дому.

Все это она взахлеб рассказала, и все время глаза ее 
смеялись, а по щекам текли слезы.

— Т ы  не смотри, Сережка, так на меня, на дуру,— бор­
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мотала она, плача и смеясь.—Наслушаешься, начитаеггть- 
ся... во сне даже такого насмотришься, как в кино... Ну 
что же, что же ты молчишь?— затеребила сна меня.— Ну- 
ка, дай я тебя осмотрю. О, какой ты новый... замечатель­
ный, Сережка.

— Покажи язык, Анюта.
— Нема, нема детства, Сережка. Как гляну И1югда на 

наши карточки, что мы снимались, помнишь? Какие мы 
были все смешные! Да я сейчас принесу.— Она побежала 
в дом и вернулась с альбомом. Быстро перебросав листы 
альбома, остановилась на снимке нашей- компании перед пу­
тешествием к Черному морю.

— Какие смешные! Мальчишки. Н е узнать. Тогда у 
меия была голубенькая майка,— сказала Анюта.

— А  это кто?— спросила Люся. — Илюша?
— Конечно, Илюша,— грустно сказала мать.— Пом­

нишь, отец, мы купили ему эти баретки на краснодарском 
базаре.

Илюша стоял, важно прислонившись к скале, перекинув 
йогу за ногу, видимо, стараясь показать новые ботинки. 
В руке он держал папироску, это в те времена было для 
нас верхом шика. Мои сверстинкн в то время курили в 
тайн'Иках и при встрече со взрослыми зажимали окурки в 
рукаве.

Возле меня сидел Витя Нехода в беленькой майке, об­
нажавшей его угловатые руки, в сандалиях на босу ногу и 
в узеньких штанах. З а  ним стоял Фесенко, подняв правую 
руку, а левую положив ка бедро. Возле девчат стоял Яша 
Волынский, вытянув шею и вытаращив глаза. Брат Нико­
лай получился плохо, махнул головой и так дернул рукой, 
что она стала похожа на веер. Все мы казались какими-то 
маленькими, худенькими, с выдающимися ключицами, с 
большими локтями и слишком длинными шеями.

— И все они воюют,— сказала мать.— Давно ли...
— Да... А  где Яша Волынский?— спросил я.— Так и 

не взял« его в армию?
— Не взялн, сколько ни просился,— ответила Аню­

та,— да и куда ему в армию.
— И куда же его занесло?
— Уехал вместе с Устином Анисимовичем в Крым.— 

сказал отец.— У Якова там дядя, директор средней шко­
лы. Решил уехать к нему.

— Зачем же?,
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— Ближе к фронту.— сказала Люся.
— Это он тебе сообщил?— спросил я, глядя на Люсю.
— Да. Перед отъездом. Я даже провожала его до ав­

тобуса.
— А. меня... проводишь, Л ю ся?— шутливо спросил я.
— Конечно.
— А  Витя не мог приехать?— спросила Анюта.
— Его не отпустили.

что-то тихо шепнула

Ш' '!

ма:к.'*"

— Жаль, — сказала Люся 
Анюте.

По нашей просьбе отец вынес из дому баян. Мы 
тихо подпевали его игре. Эго была грустная украинская, 
песня, перекочевавшая на Кубань еще с Запорожской 
Сечи. .

!Отец снял с плеча расшитый ремень, отложил баян и 
сторону.

— Твой черед, Анюта!— сказал отец.
Анюта взяла гитару, запела. При повторе припева се­

стра замолкала, только аккомпанируя. Тогда я не видел ее 
лица.

Я так и не знаю, до спх пор не знаю, кто написал эту 
песню, которую слышал потом много раз.

Ее мы называли песней Анюты.

И зимой и весной аромат полевой 
И цветочная пыль в магазине.
Ни кузнец, ни пилот от меня не уйдег 
Без фиалок в цветочной корзине.

Сероглазый танкист н лихой футболист —
Все спешат в магазин за цветами,
Потому что иветы, и любовь, и мечты —
Это счастье, взращенное нами.

Как-то ранией весной лейтенант молодой 
Взял  корзину цветов в магазине.
Взором, полным огня, он взглянул на меня 
К  унес мое сердце в корзине...

Зайдите на цветы взглянуть —
Всего одна минута,
Приколет розу вам на грудь 
Цветочница Анюта.

1 ам, где цветы, всегда любовь,
И а этом нет сомненья,
Дзеты бывают ярче слов 
^ краше объясненья.
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Трогательно и задушевно зарокотала гитара в анюти- 
Н1ЫХ руках при последних словах песни.

Без любимого я вся сэма не своя,
Т а к  томительно время проходит,
Я  не знаю причин, только к нам в магазин 
Молодой лейтенант не заходит.

И вдруг Анюта громко зарыдала, охватила руками ли­
цо и побежала к дому. З а  ней бросилась Люся. Хлопну­
ли двери.

— Что такое?— спросил я, хотя догадка уже мелькну­
ла в моем мозгу.

Мама, махнула рукой, скорбно улыбнулась:
— Ничего, пройдет, Сереженька.
Отец наклонился к моему уху;
— От Виктора-то ничего ей ие привез?
Обрадовавшись отпуску, я не мог дождаться Виктора,

который был занят в артиллерийском классе. Я  не мог 
ожидать даже несколько лишних минут. Часы на моей ру­
ке безжалостно быстро отсчитывали отпущенное мне время.

Я не подумал о сестре. Я был занят только собой. 
«Эгоист»,— ругал я себя.

— Сейчас куда, Серега, после отпуска? Н а фронт? — 
с тревогой спросил отец.

— Останусь работать в училище, папа.
•—■ Преподавателем?
'— Нет... просто... может быть, командиром взвода.
— Как же так?— недоверчиво сказал отец.— Молод 

больно. Со мной не хитри, Серега. Решил соврать, что в 
училище остаешься, ну и что же. Соврем и матери сооб­
ща. Пусть утешается...

Утром меня провожали. Анюта передала Виктору пись- ■ 
МО в маленьком конверте.

Я увидел слезы на глазах Люси. Тоска сдавила мое , 
сердце, когда моя рука, крепко пожавшая подрагивающую 
руку девушки, почувствовала задерживающее движение ее 
пальцев. Мне было тяжело покидать родные места, ды­
мок над летней кухонкой, вершины акаций у дома. С них 
по октябрьскому ветру сыпались мелкие пожелтевшие ли­
сточки на крышу из дубовой щепы. Еще сильней заныло 
сердце, когда за последним поворотом' у реки скрылись я 
дымок и акации, и только попрежнему, в вечной ‘ невозму­
тимости, стояли темные горы,
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я  сошел с автобуса у дороги в лагерь. Мне хотелось 
сейчас же увидеть Виктора. Но что же произошло? Я не 
верил своим глазам. В мое отсутствие лагерь снялся и 
ушел. Колышки палаток, следы автомобильных шин, вмя­
тины маршевого похода, вытоптанные кулиги с пожелтев­
шей по краям травой.

Я  быстро вернулся на шоссе. По дороге катила с сеном 
машина нашего училища. Я остановил ее. ^

— Где же наш лагерь?— спросил я шофера.
■— В город ушли.
■— Давно?
'—■ Ночью. Срочный приказ, товарищ лейтенант.
— Чего бы вдруг?
— Жмет немец.— Шофер пригласил меня к себе в ка­

бинку.— Мне тоже в город. Добирали остаточный фураж, 
товарищ лейтенант..

Мы мчались к городу по шоссе.
В городе я застал училище, готовое к погрузке. И кур­

санты и выпускники— аттестованные командиры — были 
«в котомке». Я явился к комбату, переоделся и тогда ра­
зыскал Виктора.

Он возился с упаковкой оптики орудий своего огневого 
взвода.

— Хорош, нечего сказать, бродяга,— пожурил меня 
Виктор,— не мог забежать на секунду.

— Виктор, дорогой, прости,— говорил я другу.— Бы­
вает же так, Виктор. Вдруг прирастут к твоим плеча.м 
крылья, и понесли и понесли...

— Что ты держишь руку в кармане? Письмо? Неуже­
ли письмо?— Виктор вскочил, почти вырвал из моих рук 
записку от Анюты, прочитал первую строчку.— Иди, иди, 
Серега. До встречи в эшелоне.

— Не знаешь, куда мы едем?
— Известно только одно,— ответил Виктор:— есть 

приказ грузиться и отправляться. А  куда — когда тронем, 
в дороге прикинем... Иди, иди...

Оглянувшись у порога, я увидел Виктора, жадно читав­
шего письмо.

181



Ч А С Т Ь
Т Р Е Т Ь Я



Глава первая 

К У Р С А Н Т Ы

Наше училище, вооруженное по последнему слову тех­
ники, прошло двумя эшелонами Тихорецкую и повернуло 
по Сталинградской ветке на Сальск. Теперь не нужно было 
расспрашивать друзей и гадать о маршруте; мы шли на 
Сталинград. Туда же двигались вместе с частями Красной 
Армии прекрасно вооруженные и экипированные Красно­
дарское, Орджоникидзевское, Грозненское военмо-пехотные 
училища.

Курсанты были одеты в новенькое летнее обмундиро- 
вакие, яловые сапоги на толстой подошве, шинели в та- 
М1Ю, с разрезом, пилотки с алыми звездами.

У нас было много оружия: автоматы «ППД», винтовки 
обычные, винтовки со снайперскими прицелами, ручные 
пулеметы, станковые «максимы», «ДШ К», пулеметы «ДС» 
со скорострельностью в тысячу выстрелов в минуту, лич­
ное оружие— пистолеты «ТТ».

У нас были минометы, полковая и полевая артиллерия, 
средства связи вплоть до полевых радиорепродукторов, 
военно-медицинское имущество, саперные вспомогательные 
части и многое другое.

Н а бой двигались выученные, веселые, решительные 
молодые люди, горевшие желанием не допустить врага к 
великому городу.

Безлунной, глухой ночью мы высадились на одной из 
степных станций.

Полынные запахи шли от степи, еще не остывшей от 
дневного зноя,— неясные запахи больших и бесплодных 
пространств.
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А  где-то вдалеке вспыхивал« и гасли зариицы, как да­
лекая гроза. Приложившись ухом к гулкой земле, можно 
было слышать отдаленный рокот орудий и чувствовать 
дрожь земли, как сейсмические колебания земной коры.

С потушенными огнями уходили опорожненные поезда.
Мы получили приказ закапываться в землю.
Начальник училища полковник Градов вызвал нас, ко­

мандиров, в здание багажной станции.
Сухим, отчетливым голосом полковник прочитал нам 

приказ и погасил электрический карандаш.
И з анализа приказа можно было вывести заключение, 

что мы прикрывали как бы щитом левый фланг фронта, 
чтобы не дать противнику распространиться в просторы 
Ставрополья и западной Прикаспийской низменности. Ко­
нечно, задача выполнялась не одними нами.

Смыкаясь плечом к плечу, протягивались войска до са­
мой Волги. Таким образом, нижнее течение реки тоже при­
крывалось железными цепями батальонов, полков и ди­
визий.

Паролем нашей борьбы был Сталинград.
Виктор покинул меня. У нас были разные тактические 

задачи. Мне, как командиру разведывательного взвода, на­
чальник училища приказал находиться при нем, Виктору 
же — готовить огневые позиции для орудий.

Уходя, Виктор сжал мою руку выше локтя и тихо про­
пел;

Ах, как бы ДОЖИТ!) бы 
До свадьбы-женитьбы!

Н а зорьке мы уснули в неглубоких и еще не развет­
вленных окопах. Курсанты, утомленные фортификационны­
ми работами, тревожно спали, расстегнув крючки воротов 
и ослабив пояса.

Полковник прилег на полыни, наломанной нашими ру­
ками. Градов был неразговорчив. Его природная молча­
ливость теперь очен* успокаивала наши возбужденные 
нервы.

Вторая половина ночи прошла для нас, а особенно для 
начальника училища, беспокойно. Связисты подключали 
фланги. Полковник лично проверял подход соседей, отме­
чал на карте их расположение. Тонкий луч электрического 
карандаша освещал карту, и я видел только белые 'штна 
поверх шинели — кисти рук полковника.
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До утра по цепи пллков, протянутых па десятки кило­
метров, человеческие голоса столковывались короткими, как 
шкфр, фразами. Почти зримо начинала ощущаться эта 
цепь вышедших на боевые рубежи частей, скрытых под 
разными позывными.

Утром курсанты продолжали рыть окопы в грунте, 
крепком, как камень, спекшемся под знойным солнцем, про­
гретом иа большую глубину. Разветвлялись ходы сообще­
ния, углублялись траншеи, закатывались на огневые пози­
ции орудия, минометы. В овраги ставились автомашины, 
прикрывались маскосетями, унизанными пучками полыни, 
почти единственной травы этих мест. Полынью маскиро­
вали выброшенную землю.

Знойное солнце, не положив ни одной тени, быстро 
поднималось вверх. Я, не отрывая бинокля от глаз, запо- 
минзл все, что представлялось моему взору.

Ничто пока пе радовало меня. Степь только кое-где бы­
ла покороблена неглубокими складками.

Вправо я видел неясную гряду холмов и необычный 
для этих мест лесной массив. По карте я удостоверился— 
это было лесничество. Вблизи него были удобные для обо­
роны, господствующие над степью высоты и даже озеро.

Днем не унимался рокот артиллерии. Дорога к Волге 
пока еще была прикрыта. Оперативная сводка с фронта, 
полученная нашим полковником, говорила о стойкости на­
ших войск, выдержавших натиск сильных авангардов полу­
миллионной немецкой армии.

Оэветская Армия наращивала сопротивление. Был при­
каз родины, подписанный Сталиным. Этот приказ мы зна­
ли наизусть. Мы дали клятву под отдаленный рокот ар­
тиллерии сохранять в Ч1Истоте знамя нашей школы.

И  вот пришел памятный нам всем августовский день. 
Мы учились отра>кать танковые атаки. Боевые гранаты 

летели во «врага», танки утюжили окопчики-щели, где 
засели истребители этих машин. Курсанты привыкли к 
шуму моторов, к стрельбе пушек, к разрыву гранат, к ко­
роткому хозяйскому голосу «регулировщиков» противотан­
ковых ружей: ду-ду-ду.

Во время короткого отдыха мы услышали приближаю­
щийся гул. Это было похоже на шум норд-оста, перевалив­
шего горы и не успевшего еще обрушиться на землю.

Гул приближался со стороны врага. Многие из нас зна­
ли, что такое воздушные налеты. Новичков можио было
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пересчитать по пальцам. И  все же, бросив иедокуренны« 
папиросы, курсанты, как по команде, повернули головы к 
западу. Теперь доходили уже нарастающие звуки авиаци­
онных моторов, как заглушаемый коротким расстоянием 
шум штормового прибоя.

Воздушная армия тяжелых бомбардировщиков, при­
крытая комариными стаями истребителей, шла на Ста­
линград.

Около пятидесяти километров отделяли нас от велико­
го города.

Мы были подготовлены к взрывам, к столбам ды.-ма, 
поднявашмся над городом. Мы были подготовлены к доно­
сившимся до нас выстрелам зениток, много раз опоясавших 
подступы к городу. И  все же наши сердца обливались 
кровью.

Мне казалось, что рушатся! не только стены Сталин­
града, а рушится и вся наша жизнь.

Приказ вождя жег мое сердце.
Курсанты сжимали оружие до хруста в суставах. Р аз­

давались громкие голоса: «Туда! Н а защиту Сталинграда!»
Седой полковник, наш командир, поднял курсантские 

батальоны, прошел перед строем и затем, повернув по ко­
манде нас всех лицом к горящему городу, торжественно 
произнес;

— Клянемся! Мы отомстим!
Гр адов отдал команду, и мы двинулись в поход. Мне 

казалось, что мы быстро пройдем степь и появимся у стен 
города. Мне казалось, что при нашем подходе зазвучат ка­
кие-то серебряные трубы, будут плакать жигели города от 
радости и благодарности к нам, сыновней силе, пришедшей 
на помощь. Мы оправдаем их надежды...

Подошвы сапог поднимали вверх пыль. Невольно, без 
взаимного сговора, мы шагали быстрее.

В пути мы повстречали машины нашей хозчасти, ездив­
шие в Сталинград за продуктами. Н а привале мы узнали 
подробности воздушного нападения. Город в пожарах; го­
рят не только деревянные дома, но и большие здания. Го­
рят приволжские нефтесклады. Шоферы выбирались из го­
рящего города с раскрытыми дверцами кабинок, чтобы 
можно было в любую минуту выпрыгнуть. Население ухо­
дит за Волгу, по речным переправам, на Красную Слобод­
ку и острова... Подступы к городу занимает пехота, ^анки, 
артиллерия. Выходят организованные в боевые дружины
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рабочие сталинградски'х заводов, причалов, перевалочных 
баз.

После привала мы двинулись в путь. Впереди нас стоял 
подиявшийся вверх огромным столбом черный дым. Мне 
казалось, что я чувствую запах гари.

У меня не было подавленного настроения, предшество- 
вавлгего бою в Карашайской долине. И. если крещение ог­
нем в Крыму привело меня к выводам, что мы не умеетУ 
воевать коллективно, то теперь мне хотелось прижаться 
своим плечом к плечу товарища, теперь я понимал: сп.\о- 
чение — залог победы.

Н а дороге нам повстречалась остановившаяся на при­
пал часть сибирской пехоты. Сибиряки, коренастые парни 
с веселыми глазами, заняли оборону рядом с на.ми. Н а та­
ких соседей можнО' было опереться.

Мы, отбивая шаг, проходили мимо гвардейского знаме­
ни. Сибиряки уже успели кое-кому наломать рога. Возмож­
но, это части из отважных сибирских корпусов, разбивших 
под Москвой фон Бока и Гудериана? Нам некогда было их 
расспрашивать.

Вскоре голова колонны достигла леса, который я ви­
дел еще в бинокль и принял за мираж знойной степи. 
Здесь росли дубы, сосвц берест с густым подлеском и ку­
старниками. В лощине текла речка-малютка, кое-где рас­
ширенная искусственными озерками. Ни одной птицы не 
пролетело над нами: птицы ушли на восток, за Волгу.

Границы леса проходили гю высотам, будто ca^foй судь­
бой приготовленным для обороны.

Придя на место, мы сразу, с марша, взялись за работу.
Обманчива песочком прикрытая сверху сталинградская 

земля. Много веков высушивали ее ветры и прокаливало 
солнце, пока она не стала такой крепкой, будто цементом 
схвачена.

Тяжелы были земляные работы в этих крепких грун­
тах. Даже привычные ладони покрывались волдырями. Они 
лопались, и кожа прилипала к тонким черенкам саперных 
лопат. Невыносимая жара, сухие пыльные ветры, недоста­
ток воды значителыю усиливали наши физические страда­
ния. Но я не слышал ропота по ночам, когда в южном 
небе зажигались звезды. Ребята устало откидывались к стен­
кам траншей и молча глядели вверх на эти звезды, жадно 
ловили чуть-чуть посвежевший к ночи воздух. Потом мы 
забывались коротким, беспокойным сним.
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у  нас был приказ генерала Шувалова, в котором были 
такие слова: «Совершенствуя оборону, вы не только вы­
полняете приказ своих командиров, но предохраняете сами 
себя от глупой, пустой смерти. Стать насмерть не означает 
умереть. Если вы умело станете насмерть, вы победите, а 
смерть найдет враг».

Разведывательные самолеты противника заметили нас, 
но, занятые Сталинградом, не беспокоили. А  потом еже­
дневно стали приходить шестерки «юнкерсов». Они бом­
били наши расположения. Мы не стреляли, чтобы враг 
не обнаружил наши огневые точки, хотя трудно было 
удержаться, располагая сильным оружием, не ответить 
врагу.

Авиация зачастую приходила ночью, чтобы засечь си­
стему и характер обороны. Огневые вспышки — анкета обо­
роны. Мы не заполняли для немцев, этой а;жеты.

С Виктором мы виделись редко. Н о при встречах, ус­
тавшие от постоянного напряжения сил, мы долго беседо­
вали, делясь самым сокровенным.

Последняя встреча перед первым боем происходила на 
«пятачке» наблюдательного пункта, на обзорной высотке, 
выбранной полковником, с удобными выходами к штаб­
ным землянкам, вырытым в крутом овраге. Этот разговор 
не принес облегчения. Горел Сталинград. К вечеру черный 
столб дыма постепенно сливался с небом. Он распласты­
вался по небу и тек по слабому ветру, как грозовая, кур­
чавая туча. К вечеру особенно сильно полыхало зарево, 
окрашивая багрянцем нижние слои дыма.

Виктор, сняв пилотку, прилег на шинель рядом со мной. 
Он был грустен и неразговорчив. Мне тоже хотелось мол­
чать. В тот момент и не особенно были нужны- слова. Хо­
рошо было находиться просто близко друг от друга. 
Я смотрел на белобрысого, стриженного «под бокс» Витьку, 
на его затуманенное лицо, на сильные, загорелые руки, на 
пистолет в такой обношенной кобуре, будто он век его 
таскал на своем бедре, и сравнивал своего друга с пред­
водителем озорной оравы на берегу Фанагорийки.

— А  почему ты до сих пор ни разу не поинтересовал­
ся, что же мне тогда написала Анюта?

— Считал неудобным спрашивать.
— Почему?
— Если бы от посторонней девушки, а то от сестры, 

В этих вещах надо быть деликатным,
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>— Может быть, — раздумчиво протянул Виктор и сно­
ва вполголоса: — А  ты знаешь, она мне не написала ни 
слоаа... Своего ни одного слова. Она мне прислала песню.

— Какую?
— «Песшо Анюты».
— Но это ее задушевная песня, Виктор. Как она рас­

плакалась, когда пропела ее!.. Убежала в дом вся в сле­
зах...

Виктор приподнялся, сжал мою руку. Близко, возле 
сноего уха, я услышал его сдавленный шопот:

— Почему же ты, Сергей, раньше мне не сказал об 
этом?

— Повторяю, неловко как-то было. Сестра... А  потом, 
разве было до этого, Виктор?

— До этого, до этого, — Виктор отпустил мою руку,— 
пойми еще раз — до э т о г о .  Я очень, очень люблю твою 
сестру. Она хорошая девушка. Я  буду хорошо драться, 
чтобы победить, остаться жить и встретиться с ней. В этой 
любви, Сергей, заключена для меня частица большого по­
н яти я— Родина. Ты должен меня вонять. Я знаю, меня 
не все поймут.

По ходу сообщения послышались чьи-то шаги: кто-то 
поднимался на наблюдательный пункт. Виктор умолк.

Снизу, от балки, доносилось пофыркиванье подъехаз- 
шей машины. Послышался знакомый шуваловский, отры­
вистый, хрипловатый голос:

— Ваша земля под подошвой, полковник, позади — 
ни вершка. Войти, как столбы, в эту землю, чтобы ни­
какими клещами не вырвать. Что? Э, нет, братец, никаких 
серафимов и херувимов не будет. Н е волен над ними гене­
рал Шувалов. Думаешь дожить до дня ангела — держись...

— Судя по разговору, убираться надо,— проворчал 
Виктор. — Прощай, Сережа. Я  проскользну вниз вот этой 
тропкой, чтобы дожить до дня своего ангела.

Виктор не успел скрыться.
Генерал Шувалов поднялся на наблюдательный пункт и 

преградил своим полным телом моему другу пути отхода.
Мы стали во фронт по всем правилам строевой выправ­

ки, которой добивался у нас полковник Г радов.
— Кто? Кто же будете, молодцы? — спросил Шувалов, 

приостановившись, чтобы перевести дух.
Я отрапортовал тихо, но достаточно отчетливо, чтобы 

1екерал меня услышал. Начальник училища, стоявший по­



зади генерала, мог не краснеть за выпускников. Уж мы не 
подведем вашего полковника!

— Л агунов?..— удивленно протянул генерал. — Ишь, 
где мы с тобой повстречались! Здравствуй, здравствуй, Л а­
гунов.

— Здравия желаю, товарищ генерал!
— Не так официально, Лагунов. — Генерал подал мне 

руку, и я увидел совсем близко его умные, с хитринкой, 
играющие глаза. — Ну, как дела, индивидуалист?

— Отлично, товарищ генерал.
— Еще бы... Уже произвели?— Генерал пригляделся 

к знакам различия на моих петлицах. — Поздравляю, лей­
тенант, Не забыл Карашайскую долину?

Вопрос звучал испытующе, без тени насмешки.
— Всегда буду помнить Карашайскую долину, товарищ 

генерал.
— Не забывай, верно. — Генерал обратился к Градо- 

в у : — Севастополец! Крымец!
Шувалов помолчал, посмотрел в сторону зарева над 

Сталинградом, пошевелил губами.
Тревожные тени прошли по лицу генерала, н, может 

быть, я один заметил, как вздрогнули его тяжелые веки.
Н а компункте попискивал зуммер. В темноте, левее нас, 

звенели лопаты. Генерал снял фуражку, вынул платок, 
вытер им шею, как-то лениво, почти по-стариковски про­
макнул лоб.

— А  это тоже твой орел, полковник? — Генерал ука­
зал фуражкой на Виктора.

Г радов назвал фамилию Виктора и его должность по 
боевому расписанию.

Шувалов наклонился к Виктору, внимательно изучая 
его лицо.

— У меня-то двое сорванцов, — сказал он грустно. — 
Вот таких же ребятишек. Ведь недавно же, вероятно, сред 
пюю школу кончали? Недавно в тапочках ходили, в май 
ках? Мои тоже на фронте, в двух разных местах. Один., 
он и стишки пописывал, Коля. Вот там, где и ты, Лагу 
ков, дрался. А  сейчас сведений не имею... Второй-то и£ив 
вот письмо, — генерал поднес свою короткую, полную ру 
ку к карману кителя. — А  Коля... Не встречал, Лагунов 
нигде Николая Шувалова?

— Никак нет, товарищ генерал. Не встречал.
— Да что человек в войне? В такой воине! Как иголка
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в стоге сеиа. — Генерал еще раз вздохнул, обернулся к со­
провождавшим его командирам, столпившимся в узком 
зигзаге траншеи. — Я даже стишки стал читать. Везде, где 
только увижу журнал, газету, ищу стихи. А  вдруг стишок- 
то сыном написан?

Генерал пошел вперед. Мы притиснулись к твердой 
стене траншеи. Проходя мимо нас, Шувалов поднес к ко-у» 
зырьку генеральской фуражки свою полную руку.

Виктор крепко сжал мою ладонь.
— Что там наши, Сережа?
—  О  ком ты?
— Ну, девушки.
— А... ты вот про что.
— А  ты не стесняйся. Н е стесняйся. Люся, значит, уж 

Люся. Посмотрит другой на наших любимых, скажет: 
«А что тут особенного?» А  потому так он скажет, Серега, 
что не воспитал высокого чувства любви и, если хочешь, 
преклонения...— Виктор невесело рассмеялся.— Солдатская 
лирика. Прощай...

Г  лава вторая

П Е Р В Ы Й  Б О Й  У Щ И Т А  С Т А Л И Н Г Р А Д А
'V-'
1'̂  Утром на Сталинград прошли крупные соединения бом-
5' бардировщиков. Раскатистые звуки артиллерии усилились. 

Попрежнему над городом подетимались тучи дыма.
Командир отделения моего взвода разведки Ким Бах- 

тиаров разделил на капустных листах выданные взводу 
мясные консервы. Это были остатки провизии, полученной 
еще в Сталинграде. И  этот завтрак я оставил нетронутым. 
Меня вызвал к себе полковник, и я  направился к нему на 
наблюдательный пункт.

Градов сидел на патронном ящике у стереотрубы. Он 
I-'посмотрел на меня внимательно, оценил, конечно, и мою 
'й: Подчеркнутую выправку и тщательно вычищенные сапоги.

— Посмотрите, лейтенант, — сказал полковник. — Пом­
ните, вы делились со мной... Н е похоже ли это на... пре­
людию Карашайской долины?

Я взялся за рычаги и направил линзы на указанный 
Полковником сектор обороны.
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с  наблюдательного пункта открывалась полынная степь, 
прорезанная балками, перпендикулярно расположенными 
к линии обороны. Балки простреливались нами и потому 
не годились для накопления вражеской пехоты. Н а  гори­
зонте было видно степное село, похожее издали на овечью 
отару, ветряные мельницы казались задремавшими чаба- 
нам.и.

По степи от села к нам протянулось несколько белесых 
полос, удлинявшихся на моих глазах. Глядя на эти полосы 
пыли, я вспомнил картину из далекого детства — маль­
чишки с.криками «ту-ту» бежали по дороге, изображая па­
ровозы. Здесь наяву я вглядывался в далекие черные точ­
ки — головные машины — и характерные для быстроход­
ных танков линии пыли, накрывавшие колоину.

— Наконец они вспомнили о нас, — сказал Г радов. —' 
Они хотят серьезно над нами поработать.

Я убедился, что тактика противника не изменилась. Как . 
год назад, он рассчитывал прежде всего воздействовать на 
психику. И  я снова вспомнил своих товарищей, вооружен­
ных винтовками, пулемет с перекошенной лентой и впереди 
высоту... Так было тогда, в Карашайском ликбезе.

Теперь схема нашей обороны лежала передо мной, как 
на рельефной карте учебного класса. Я  угадывал впереди 
себя минные поля, заложенные в двойном шахматном по­
рядке и замаскированные под сусличьи норы. Я  мог мыс­
ленно определить позиции противотанковых орудий и ру­
жей, так и не рассекреченных воздушной разведкой, лисьи 
поры с запасом «ка-эс», траншеи стрелковых рот и скры­
тые за ними танки «Т-34».

Позади нас искусно врыта в панцырную почву артил­
лерия разных калибров; там стоит артиллерийский коман­
дир Виктор Нехода со своими четырьмя скоростреликыми 
пушками.

Градов отдавал приказания по телефону. Начальник 
штаба лежал спиной ко мне, на шинели, и тоже говорил 
по телефону. Потом они о чем-то переговорили между со­
бой, не отпуская от глаз биноклей.

1’анки подошли сравнительно близко. Лйнзы стерео­
трубы могли, отражая солнце, выдать наблюдательный 
пункт.

Градов больше не задавал вопросов, хотя мне страстно 
хотелось сказать ему, что сегодняшний день никак нельзя 
сравнить со сражением в Карашайской долине. Мне хоте­
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лось многое оказать своему начальнику училища, мысли 
беспорядочно нахлынули.

Н о полковник молчал, я  я не мог сам вступать в раз­
говор. А  потом уж и времени не было...

— Вы останетесь здесь, лейтенант, — сказал полков­
ник, — постарайтесь спокойней раскрыть систему против­
ника. Ваш взвод пусть находится здесь, в резерве. ^

Я  отдал приказание Бахтиарову подтянуть взвод ближе' 
к наблюдательному пункту и остался с полковником.

Танки развернулись в боевые порядки в степи против 
высот и пошли в атаку. Немцы, очевидно, рассчитывали на 
легкую победу.

З а  танками двигались машины, транспортирующие пе­
хоту, зенитные установки, полевая артиллерия на механи­
ческой тяге.

— Они презирают нас, — сказал Г радов, криво улыб­
нувшись, — они не желают даже проводить артиллерийской 
подготовки.

О н отдал короткое условное приказание по телефону. 
С флангов поднялись ракёты. По танкам противн/ика, до­
стигшим минных полей, ударили пушки. Ш квал огня был 
неожиданным для врагов. Несколько танков остановилось, 
высыпав черные фигурки, другие подорвались на минах. 
Остальные подвернули назад. Наши противотанковые ору­
дия с сухим, ломким, автоматическим стуком били по сла­
бой бортовой броне. Прорезая воздух, ложились и ложи­
лись снаряды, отсекая от головной группы танков вторые 
эшелоны атаки.

Дежурный вцепился пальцами в землю и что-то при­
говаривал.

— Так! Так! Так! — бормотал он, и слезы текли по 
его щекам.

Земля глухо подрагивала от разрывов. В ушах стоял 
грохот, прослоенный неумолкающей трескотней пулеметов.

Противник отходил, наруашв свои строгие штурмовые 
порядки. Степь, покуда хватал глаз, была покрыта пылью 
и дымом.

Градов положил фуражку рядом с собой, расчесал се­
дые волосы и взялся за телефон.

— Ожидайте артиллерийский налет, — неизменно пре­
дупреждал СИ .

Через короткий промежуток времени немцы начали ар­
тиллерийский обстрел наших позиций. А  ровно через час
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появились немецкие бомбардировщики, приходившие груп­
пами ПО' шесть — двенадцать машин в течение всего дня. 
Наземные атаки не возобновлялись.

Глава третья

Р А З В Е Д К А

Пришла звездная, южная ночь. Бомбардировщики оста­
вили нас, наконец, в покое. К полынным запахам примеши­
вались запахи сгоревшей краски, резины, жженого железа 
и разбрызганной по траваМ' клейкой выхлопной гари.

Сегодня училище осталось без горячего^ ужина. Кур- 
сагггы доедали консервы и сухари из неприкосновенного 
запаса. Воду к переднему краю подносили ведрами из лес­
ных родников. По ходам сообщения выносили тяжело ра­
ненных, санитары помогали тем, кто мог итти.

Я последний раз инструктировал свой взвод перед раз­
ведкой. Дневные наблюдения на «эн-пэ» позволили мне 
установить систему немецкой полевой обороны, расположе­
ние огневых точек, изучить топографию местности, при­
мерно установить схему боевого охранения. Н о  замыслы 
противника можно- было выяснить только при более близ­
ком- с ним знакомстве. Нам было приказано проникнуть в 
глубину обороны, разведать силы, постараться добыть 
«языка».

Начальник школы приказал не зарываться, в бой не 
вступать и вернуться без потерь. И  кроме того: «Доносите 
то, что В151 в-идели, а не то, что вам показалось».

Мы гуськом спустились к речушке, перешли ее и балоч- 
кой дошли до окраины села. Мы легко проскользнули мимо 
танковых дозоров. Отброшенные на исходные рубежи, нем­
цы не учли урока. Они попрежнему небрежно построили 
боевое охранение. Если в Крыму мне приходилось испы­
тывать безотчетный страх перед неизвестным врагом, то 
сейчас я шел на выполнение задачи с чувством' своего пре­
восходства над противником.

В танках немцы беспечно, подключив аккумуляторные 
лампочки, принимали своими рациями фокстроты. Строгий 
приказ не позволял мне вск:пользоваться беспечностью вра­
гов.
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Черные тени разведчиков следуют за мной. Мы бес­
шумно достигаем- домика на окраине села и через огородьт 
подходим ко второму дому.

Я  высылаю вперед дозорную тройку и приказываю 
расположить ручные пулеметы на дороге возможного от­
хода. Со мной остается четыре человека. Это выученные 
и смелые курсанты, призванные из сечевых станиц К расу  
нодарского края. Н а  них можно вполне положиться. Я слы­
шу вблизи себя их дыхание. Я называю это в разведке мо­
реходным термином — «розой ветров». Мне кажется, что 
меня одновременно обдувают четыре ветра. По этому мор­
скому коду я называю своих спутников: «Норд», «Вест», 
«Ост» и «Зюд». Н е знаю, может быть, кто-нибудь и по­
смеется над этим.

Четыре «ветра» окружили домик. В сфере наблюдэ- 
ния — четыре стены, угловые стыки и все, что за спинами 
разведчиков.

В разведке до крайности обострены все чувства и вос­
приятия. Иногда кажется, что ты чуешь запах следов че­
ловека и машины.

Озверевшие враги хотят возвратить нас к временам вар­
варства, нас, познавших благородство и радость труда. 
Когда же остальной мир поднимется до нас?

Я, сжимая в руке пистолет, стучу в дверъ колхозного 
дома.

Дверь открыла старая женщина, с накинутой на плечи 
шалью. Н е посмотрев на меня, старуха направилась в ком­
нату, где горела коптилка.

Я  переступил порог и негромко окликнул хозяйку. Она 
быстро обернулась ко мне, приподняв коптилку, вгляды­
ваясь в меня. Я  увидел радость и страх на лице женщины,

— Сынку... тут немцы... сынку...— прошептала сна.
— Где? — Я притворил дверь, чтобы не привлекать 

снимание к свету.
— У нас. В этой хате... только-только вышли.
—  Куда?
— Н е знаю куда. Закололи кабана, велели готовиггь 

ужни и вышли. Обещали вернуться.
— Вашего кабана?
— Нет. Тут рядом' баз. Сотни две свиней. Пригото­

вили колхоз гнать за Волгу, к Ахтубе, а тут танки...
И з кухни доносились запахи варившегося мяса. Я  про­

глотил слюну. Мои голодные ребята сейчас быстро бы рас-
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правились с кабаном. У меня созрело решение — взять 
свиней. Выслушав меня, старушка подошла ближе и ска­
зала;

— Их много, дюже много. Свинья идет не швидко... 
Гоните, сынку! Дай, боже, вам удачи!

Выйдя во двор, я вызвал трех шустрых курсантов из 
пулеметного заслона и рассказал им, что надо делать.

Ребята отлично меня поняли и побежали открывать 
ворота база.

Стадо свиней, тихонько хрюкая, повалило из загона. 
Н а наше счастье, невдалеке началась балочка, приведшая 
нас к этому дому.

Мы подождали, пока ребята отошли от села, и про­
должали разведку.

Мы огородами проникли в село. В огородах росла ку­
куруза. Я шел впереди по росистой траве, раздвигая стеб­
ли, чувствуя то под ладонью, то под локтем тугие, надло­
мившиеся початки.

Так, огородами, мы прошли до квартала, примыкав­
шего к главной площади.

Вот дом под светлой крышей из оцинкованного железа. 
Поодаль дома — службы, амбар и длинный лабаз, как на­
зывается на Ставропольщине сараи для хранения повозок 
и земледельческих орудий.

Во дворе было тихо. Перед домом по улице ходил ча­
совой. Мы слышали его равномерные шаги у забора.

Я рассредоточил своих людей, а сам вместе с «розой 
ретров» подполз ближе к забору. Рядом со мной был 
«Вест»— надежный Ким Бахтиаров, рядом с Кимом глядел 
в щелку забора «Зюд» — Данька Загоруйко, сын пред- 
колхоза из Каневского района, смышленый, невысокий кур­
сант, а левее меня, за кустами сирени, залегли плечо к 
плечу два брата Гуменко, Кирилл и Всеволод, призванные 
в училище из приазовской станицы. Онн как бы допол­
няли друг друга отвагой, решительностью и каким-то вих­
ревым напором. Им вполне подходили их позывные — 
«Норд» и «Ост».

Луна поднялась выше акаций, которые росли по обеим 
сторонам улицы. Деревья напоминали высокие скалы, об­
росшие темным мхом.

И  вот я услышал слева мерный шаг приближавшейся к 
нам пехотной колонны; туп-туп-туп, топ-топ-топ.

Колонна приблизилась. Впереди шел офицер.
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Немцы шли в стальных, поблескивавших под луной 
шлемах, в черных мундирах, проклейменных эсэсовскими 
шевронами — белые черепа и накрест берцовые кости.

Скрипели их сапоги, пояса, ружейные ремни, и каза- 
лсль, скрипели опущеиные под подбородки ремни круппоз- 
ск'их касок.

Колонна прошла: топ-топ-топ. '
Часовой снова зашагал возле забора.

I  Если этот дом охранялся, значит в нем остановилась
важная персона.

Ф Оставив «четыре ветра» наблюдать за солдатом, я осто-
рожно пробрался к неохраняемому черному крылечку.

- Сквозь затемненное окно кухни пробивался свет. Я  знал,
что офицеры устраиваются в парадных комнатах, и тихо 
пос'гучал в окно.

%. Через дверь я услышал молодой женский голос:
• — Кто там?
< — Свои, — тихо ответил я.

—  Ты, Петя? — Дверь ,приоткрылась, и голос радо­
стно и в то же время испуганно заш ептал:— Ой, боже ж 
мий, Петя! Уйди, уйди, швидче, Петя. Ой, боже' ж мий!

5.; У нас на квартире офицер.
I' — Дома он?
;|- — Нема, зараз ушел.— Женщина, видимо, поняла свою
;.‘г ошибку. — Да кто это вы такой? Вы не Петя!..

— Откройте,— тихо попросил я: — мы русские, крас­
ноармейцы.

1 Двери полураскрылись, и на пороге появилась девушка
с нерасплетенной косой, лежавшей по обнаженному белому 
плечу, со скрещенными на груди смуглыми руками. Н а 
безымянном пальце правой руки светлело наивное сереб­
ряное колечко, в мочках ушей виднелись дешевые сережки.

Я  коротко объяснил девушке, что нас интересует. Она 
близко наклонилась ко мне и, обжигая меня своим дыха­
нием, рассказывала, где стоят зенитные пулеметы и ору­
дия, сколько вчера и сегодня прибыло немецких машин и 
какие на них были нарисованы поразившие ее знаки. Она 
многое узнала, разыскивая своего Петю, пропавшего сразу 
же с приходом немцев.

Она отважилась искать его в Подсолнечной балке, — а 
там стояли танки, она искала его среди пленных, согнан­
ных к ветрякам, и запоминала, сколько там врыто зенит­
ных орудий.
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Попросив ее позорче наблюдать, пообещав, что еще на­
ведаюсь в село, я сказал «до- свидания» и отошел от кры­
лечка.

Вдруг она сбежала с крыльца н сунула мне в руку 
записку. Я  сунул бумажку в карман и, наполненный ка­
кой-то гордой радостью, проскользнул на прежнее место, 
стараясь держаться в тени сарая и высоких грушевых 
деревьев.

Часовой медленно', вразвалку прошел к дому.
— Надо брать его, «Вест», — сказал я Бахтиарову,
— Мне нужен напарник, — прошептал мне на ухо Бах­

тиаров, — я возьму «Зюда».
— Хорошо.
БахтиарО'В стал у кустов сирени, перебросившей через 

забор свои ветви. Эти темные ветви и падающие от них 
глухие тени скрывали Кима.

«Зюд1» — Загоруйко — присел у ног Кима.
Правее Бахтиарова, застывшего, как чугунная тумба, 

лежали братья Гуменко. Часовой приближался. Вот он 
почти у сирени. Сделай он шаг в сторону — и схватить его 
будет трудней. Еще одна секунда, и «Вест» ударяет реб­
ром- ладони по горлу немца. Это прием джиу-джитсу. Ким 
напрягается всем своим сильным телом, будто свитым из 
стальных тросов, поднимает фав1иста ш бросает его иа 
'землю, у корней сирени. Ким тяжело дышит, сопит, при­
давливая часового коленом. Проворный Данько быстро и 
плотно заталкивает в рот пленника паклю.

Луна побледнела. Скоро рассвет, пора возвращаться-
Днем мы н-е сумеем вернуться той же дорогой. Т ан­

ковые дозоры нас не пропустят. Во-звращаемся удлиненным 
маршрутом — через болотистую низину степного озера Ца­
ца, примыкающего к нашему району обороны.

Бахтиаров несет пленно-го, «Язык» весит не меньше 
восьмидесяти килограммов. Ким молча тащит его и толь-ко 
изредка, когда после минуты привала нужно перебросить 
«языка» на другое плечо, толкает в бок кулаком.

-Если мы замечаем движение вблизи нас и вынуждены 
.остановиться, Бахтиаров кладет пленника лицом к земле -и 
■коленом придавливает его спину, придерживая связанные 
ремнем руки немца.

Впереди идущий дозор обнаружил проволоку, которуго 
немцы успели навить на подходе к ка-мышам. Проволока 
задержала нас. По моему приказанию Загоруйко режет ее.
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Слышится характерный щелк ножниц. Слева поднимаются 
ракеты. Неужели нас заметили? Распластались на земле, 
ночти не дышим. Ракеты освещают местность. Надо брать 
правее, к камышам, и тогда держаться круто на восток, 
чтобы попасть к своим высотам.

Погасли ракеты. Мы побежали к озеру и быстро до­
стигли берега. Позади нас заработали пулеметы. Несколызд 
разрывных пуль фыркнули у кустов зеленоватыми, маг­
ниевыми огнями.

Мы выбрались к озеру-
Где-то вдали, будто подражая звукам пулемета,^ заква­

кала лягушка, смолкла. Легкий, хо.\одноватый туман под­
нимался над водой. Хотелось пить и есть.

Мы двигались в камышах вдоль берега пО' тропке, оче­
видно,'промятой охотниками. Пленник шагал вместе с нами.

Отрывисто, сварливо залаяли овчарки. Мы прилегли. 
Лай доносился оттуда, где за выкошенной осокой видне­
лась приозерная высотка. Мы заметили контуры зенитных 
орудий, пригнувших стволы к земле.

У батареи, вероятно, расположился сторожевой пост 
полевого караула.

Собаки — самое неприятное для разведчика. Их очень 
трудно провести.

Продвигаемся вброд, осторожно раздвигая камыши, 
чтобы не сломать. Последним идет «Зюд» — Загоруйко, 
так как мы идем на север.

И  тут я вспоминаю о записке.
Что может писать мне незнакомая девушка? Я  вспо­

минаю влажные, испуганные глаза, блестевшие, словно смо- 
роди'нки, обмытые теплым дождем. А  потом я вспоминаю 
другие глаза — полевые цветочки, образ, запечатленный в 
моем сердце!

Я бреду по воде, с трудом поднимаю ноги. Мс-и мысли 
снова и снова возвращаются к записке.

Мы остановились у камышовой просеки. Перед нами 
была протока. Я  сбил щелчком каплю, прилипшую к стек­
лу компаса, и определил по закрепленному азимуту, что 
нужно пересечь протоку.

Я  раздвинул молодой камыш. Трава на берегу была 
затоптана, и пожелтела.

Кругом никого не было видно. Н о  мне казался по­
дозрительным крутой пригорок. Мест^> было удобным для 
установки пулемета,

201



К ак же пройти около двадцати метроп открытой водой?
Я вспомнил детские годы и интересные рассказы Устина 

Анисимовича. Мои предки, древние славяне, по словам 
локтора, умели обманывать врага и не задыхались под во-- 
дой, держа во рту полую камышинку. Вокруг нас стоял 
старый, твердый камыш. У каждого из моих ребят были 
острые ножи и ружейные шомполы. Мы очистили камыш 
изнутри. Подготовка к переходу протоки была завершена 
быстро.

Я  решил первым перейти протоку.
Прежде чем погрузиться в воду, я снял пилотку и за­

сунул за пояс: она могла всплыть. По цепи был передан 
мой приказ — итти следом за мной, как только я достигну 
противоположного берега, итти не разом, а по-двое.

Погрузившись с головой в воду, согнув колени, я дви­
гался по днуо Камышинку прикусил зубами за косо сре­
занный конец и плотно сжал губы, чтобы не наглотаться! 
воды. Я  двигался с открытыми глазами и видел темно­
зеленую воду, речную траву — чмару, причудливыми ку­
стами поднимавшуюся кверху. Несколько раз из-под моих 
ног выскакивали черепахи, какая-то мелкая рыбешка ис­
пуганно промелькнула возле ствола моего автомата. Очень 
длинными показались мне эти двадцать метров подводного 
перехода.

Наконец я дошел до осклизлых палок камыша, затем 
камыш погустел, встал стенкой. Я  сделал еще несколько 
шагов, высунул голову и жадно глотнул воздух.

Молоденький тритон, сидевший на поверхности речной 
травы, изумленно приподнял головку и нырнул в воду. 
Несколько пиявок успели присосаться « моим рукам ;И шее. 
Я отодрал их и отбросил в камыши.

Мои разведчики уже переходили протоку. Я  видел сре­
занные концы камышинок и пузырьки воздуха.

«Язык» совершенно точно исполнял все требования мо­
гучего Кима. И  вот в приозерной низине, у ветл, мы уви­
дели огни бездымных костров, которые умели разводить 
наши училищные кашевары. Мы были у себя дома. У двух 
ракит, напоминавших мне пристань на Фанагорийке, стоял 
караул. Курсанты тоже заметили нас и следили за нашим 
передвижением в высоких осоках. Я  поднял руку и кряк­
нул:

—  Свои!
Кто-то схватил меня сзади и гаркнул над ухом:
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— Пароль?
Виктор держал меня в своих объятиях.
— Сережа, милый, — говорил он радостно. — Сережа! 
Виктор довел меня де берега, усадил на траву и, с

трогательным вниманием рассматривая мое лицо, расхо« 
хотался.'

— Ишь, как тебя измордовали черти в болоте! у, 
Мы смотрели друг на друга и, кажется, не могли на>

глядеться.
— Еще в полночь твои ребята пригнали свиней, — рас­

сказывал Виктор. — Всполошило трофейное стадо вторую 
роту. Успели ребята прихватить по кабану. Мои артилле­
ристы тоже ке растерялись. Сейчас видишь кортры? Жа­
рят свинину.

— Не попадет ли мне от полковника, Виктор?
— З а  свиней, что ли?
— Мне было приказано не отвлекаться.
— Но задание, я вижу, выполнил? — Виктор указал 

на немца.
Я вспомнил о записке. Надо скорее вытащить ее из 

кармана и просушить. Солнце уже выглянуло, и редкий 
т)ман быстро испарялся. Потянуло ветерком, зашептали 
листики приозерных тополей.

Я  осторожно развернул записку.
Виктор с любопытством потянулся ко мме.
Чтение меня разочаровало. Девушка обращалась к ка- ■ 

кому-то товарищу Каратазову с просьбой о том, чтобы,.. 
Х отя зачем своими словами передавать содержание записки, 
€С.ш эта записка лежит передо мной.

«Товарищ Каратазов, — писала девушка,— прошу при­
нять мое письмо и дочитать его до конца. Мне письмо это 
писать важно, немец на постое и каждый час глядит на 
меня. Простите, товарищ Каратазов, ежели што не так на­
писано, пишу ночью, при лампочке. Я бы не стала к вам 
обращаться, кабы вы не проехали перед отступом по на­
шему саду и не сказали речь. Вы сказали: немец — явле­
ние временное, мы скоро возвернемся, будьте на-чеку. Мы 
остались потому, что не было коней забрать все с кошары, 
а бросить нельзя было. А  шпанку угнали за Ахтубу, как 
нам объяснили. А  потому, как угнали овечек, угнали все 
Показатели моего звена. А  вы, наверное, знаете, что мы со­
бирались в этом году на выставку в Москву. Вот мы, дев­
чата, боимся, что разойдутся наши показатели по-за Ахту-
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бой, по степу, бо степ там великий, и возвернетесь вы 
после немца, а как же с выставкой? Пишу мелко, разбе­
рете, бо керосину мало и нема бумажки на письмо. В точ­
ности все знает Антон Перехватов, которому поручена на­
ша отара второго звена. Если помните меня на слете в 
районе, так пишет вам Катерина Протасова из колхоза 
«Семнадцатого съезда».

Я  сидел мокрый и грязный. Я  испытывал голод. Мне 
хотелось спать, но светлые мысли волновали меня. Я  ду­
мал о девушке, которая верила, что скоро снова откроется 
выставка в Москве и в просторных стендах вывесят для 
обозрения всей страны показатели ее труда.

И  это письмо, просыхающее на прикладе моего авто­
мата, напомнило мне о радости крестьянской, к о л х о з -  
п о н работы. Далеко был мой дом. Н е знал я, что стало 
с моими родителями, с крышей, с яблонями, взращенными 
нашими руками. Но знал я; здесь, у малоизвестного озера 
Цаца, у высот, которые после по праву крови пусть назо­
вут высотами храбрых курсантов, что семя жизни не за­
топтано в прах.

Глядя на простую бумажку, вырванную из ученической 
тетради, я вспоминал своего отца, пошатывающегося от ог­
нестрельной раны, и снова услышал его клятву; «А ни­
чего... не брошу... не сойду».

Виктор взял меня за руку.
— А  ты знаешь, Серега, она-то нам верит... Я  сове­

тую, передай это письмо нашему замполиту... Он сумеег 
этого самого Каратазс'ва разыскать и использует письмо 
Е сбор-оне и в наступлении.

Меня потребовали в штаб. Туда уже был отведен плен­
ный. Полковник встретил меня стоя, подал руку.

—  Молодец, — сказал ои и ласково оглядел меня с ног 
до головы. — Когда пригнали свиней, напугал, Лагунов. 
Думал, увлекся. А  теперь ничего, оправдался. Садись.

Я  сел против Г радова за дощатый стол, уставленный 
телефонами. Н а каждом аппарате был на.члесн бумажный 
ярлык — цифра роты. Ярлыки были сделаны аккуратно. 
К рая бумажек обрезаны ножницами. Н а столе лежала из­
вестная мне папка «к докладу» с вытисненными на ней 
золотыми буквами — названием нашего училища, янтар­
ный мундштук полковника и футляр от очков. Очки пол­
ковник держал за ушки в руке и пристально глядел па 
меня.
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ч  — Вот и опять вижу тебя, — он запнулся, поиграл оч-
# ; '  ками, — Сережа.

Никогда меня так не называл наш начальник. Услышав 
■ ' в его устах свое имя, я вздрогнул от неожиданности, сму- 
I  тился и, очевидно, покраснел.

— Мой возраст и положение позволяют мне называть 
тебя именно так... — И  словно оправдываясь, полковник

■ добавил: — Иногда. — Он встал, прошелся по землянке 
положив мне руку на плечо, сказал: — Сейчас ты расска­
жешь, что видел. Н о только то, что видел, а не то, что 

; тебе показалось.
Я  описал полковнику картину ночного похода эсэсовской 

'•'I; части. Градов поднял на меня глаза.
7|', — Действительно ли солдаты держали шаг? В самом

деле, скрипели у них сапоги и ремни? Н е показалось ли 
, 4  в а м ? — спрашивал полковник.

Он, внимательно взвешивая мои ответы, одобрительно 
кивал головой.

—  Еще один вопрос. Вот тебе, именно тебе, молодо­
му человеку, когда ты близко видел их... не было тебе 
страшно?

— Нет, товарищ полковник.
— Подумай. Т ы  слишком быстро ответил.
Я  снова перебрал все в памяти.
— Нет, — твердо повторил я.
Градов кивнул головой.
— Это все рассказывай людям. Всем людям, не только 

товарищам... Чем больше, тем лучше. А  сейчас, — он по­
дал мне руку, — иди. Приведи себя в порядок и отдыхай, 
Это что у тебя в руке?

— Письмо девушки, о которой я гсаорил, товарищ 
полковник. Может быть, передать его комиссару? 
И  еще я просил бы наградить Бахтиарова. Он изловил 
«языка».

В землянку вошел начальник штаба — высокий, сутуло­
ватый майор.

— «Языка» поймали добротного. Первый класс!— ска­
зал он, помахивая полевой сумкой. — Словоохотливый гос­
подин.

Это было в восемь ноль-ноль. А  ровно в десять немцы 
снова атаковали наши высоты.
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Глава четвертая 

П О Б Е Д У  Н А Д О  Г О Т О В И Т Ь

Ночью, пока мы были в разведке, училище усилили 
тремя дивизионами реактивных минометов — «катюш». 
Кроме того, по распоряжению генерала Шувалова прикре­
пили к нам еще один артполк из резерва Главного Коман­
дования. Шувалов ожидал повторного удара именно на 
пашем' участке.

Тягачи, доставившие тяжелые орудия, скрылись в от­
весах мертвых пространств. С «катюш» сняли чехлы, и в 
блиндажах артиллеристов на боевых планшетах-столах рас­
положились приборы точной механики, спокойные регуля­
торы артиллерийского боя.

Подул сильный западный ветер. Немецкие танки, под­
нимая косые пенные гребни, катились на нас по степи.

Бронеколонны построились для атаки: немцы стали
осторожней. Были оставлены интервалы для маневра тан­
ков. Вот и опять, как в детстве у моря, я вижу гребни 
шторма. Н о это шторм войны. Я  видел штормы. Мне из­
вестно, что не надо страшиться этой отдаленной угрозы. 
Я  знаю, как подкатывает к берегам волна с седым завит­
ком, кружит стальными ребрами.

Если тогда, у грозного моря, я был бессилен, то сей­
час МНС слышны голоса наших орудий: как будто чьи-то 
огромные руки играют на туго натянутых струнах гигант­
ской гитары.

Потом! всем показалось, что откуда-то с тыла пришли 
самолеты, сбросили бомбы на наши окопы. Даже Ким Бах­
тиаров испуганно прижался к земле, а глаза его вонзились 
в меня-

— «Катюши»!— кричу я Киму. — «Катюши»!
Лицо Кима расплывается в улыбке. Ему немного стыд­

но за свой испуг. Я  вижу, что начальник тоже прислуши­
вается к этим клокочущим звукам. Он нагибается к ми­
крофону, откуда идут нити репродукторов на- передовые 
траншеи, снимает фуражку и громко кричит:

— Курсанты! Работают наши гвардейские минометы!
Его голос сейчас услышала вся оборона. Везде стоят

мощные усилители. Полковник звонит в штаб, и микро­
фоны передают через адаптер песню Исаковского «Выхо-
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т:
дила на берег Катюша». Мы слышим звуки музыки, улы­
баемся друг другу.

V,; Гром умолк. Поле покрыто черными клубами. Когда
дым рассеялся, кажется, что по полю прошли тракторы. 

% А  облака дыма? Так могут гореть заросли сухого будяка, 
верблюжатника и песьего цвета.

Сделав залп, «катюши» меняют огневые позиции. 
это делается незаметно даже для нас. Там, где они стояли, 
еще висит густое облако, белое поверху и темное снизу. 
По облаку идет бомбежка. Шестерка пикирующих само- 
летов ходит по кругу и один за другим бросаются книзу. 

. Их метко прозвали «козлами». У «юнкерсов» усилена 
лобовая часть, и штурманские кабины напоминают головы 
козлов, приготовившихся к прыжку, когда они кладут рога

[■ почти параллельно туловищу. Пикировщики фактически
I  бьют по пустому месту, так как «катюши» уже давно пере­

менили позиции. Дважды крутится пластинка в радио­
рубке. Снова гремят реактивные установки. «Юнкерсы»
уходят. Вслед им мчатся наши истребители. Это новый
тип «яков». Сюда доносится пение их моторов. Белые по- 
лесы за самолетами, разрезающими воздух, как буквы, 
прикрывают небо.

Противник продолжает атаку. Загоревшиеся машины 
подняли в небо факелы дыма. Танки наступают, держась 
плотным строем. «Язык» не обманул при допросе. А  вон 
танки-макеты. Их на ходу бросают буксирные машины и 
уходят зигзагами, не давая пыли спокойно осесть на зем­
лю. Позади идут простые автомашины для счета. «Язык» 
сказал, что враг решил нас запугать обилием техники. Нас, 
владельцев тысяч машинно-тракторных станций!

Начальник предупреждает курсантов по радио. Его сло­
ва должны слышать все:

■— Машины для счета! Их можно жечь, как свечки! 
Пехота противника, идет в атаку на высоты. Ее накры­

вает сосредоточенный пулеметный огонь. Ведут огонь от- 
лпчники-курсанты, первыми в училище сдавшие зачеты на 
значок «ГТО» 2-й ступени. У них сильные мышцы и в 
карманах билеты ленинского комсомола. Клятвы, подпи­
санные пулеметчиками, лежат в полевом сейфе комсорга, у 
знамени нашегО' училища.

Пехота не выдерживает шквальных очередей. В би­
нокль видно, как немцы падают, прижимаются к траве, 
взмахивают из-под локтя саперными лопатками, пытаясь
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окопаться. Н о взять землю трудно. Н а  наших лопатах 
ог.тавалась кожа наших ладоней, пока мы прикрылись этой 
бетонной землей. Саперной лопаткой с такого положения 
ее не возьмешь.

Курсанты продолжают огонь из скорострельных пуле­
метов «ДС».

Н а поле остаются трупы. Я  жду атаки эсэсовцев. И  вот 
появились черные мундиры. Эсэсовцы идут в атаку на 
вторую роту. Еще и еще спрыгивают с танков. Атака про­
изводит внушительное впечатление. Фашисты пытаются 
восстановить тот самый шаг, которому их учили на плацах 
для вступления в чужие, завоеванные города.

А така становится все напряженней. Полковник по­
дробно договаривается с номером «тридцать», командиром 
дивизиона «катюш». Градов педантично выясняет, не за­
цепит ли залп расположение второй роты.

Окончив разговор, полковник приникает к брустверу. 
Я вижу его сильную спину, сбежавшиеся гармошкой ру­
кава, чистые манжеты шелковой рубашки и позолоченные 
запонки с зеленоватыми камешками яшмы.

Черные мундиры рассчитывают на психическое воздей­
ствие. Градов верит второй роте. Там хорошие, смелые 
ребята, спортсмены, взявшие первенство по снарядной гим­
настике и прыжкам.

Я заражаюсь волнением полковника. А  что, если ре­
бята из второй роты подведут и дрогнут? Они должны' 
принимать противника с близких дистанций. А  с близких 
дистанций курсанты разберут вое: и каски с ремнями, и 
новые сапоги, и амуницию, и мрачные шевроны СС.

Полковник придвигает к себе квадратик микрофона, 
охватывает его руками и раздельно, спокойно привносит:

— Я Градов! Я  Градов! Курсанты! Их всего триста 
двадцать рядов по четыре!

Полковник повторяет свою информацию, на минуту 
смолкает, смотрит в стереотрубу и снова говорит в мик­
рофон:

— Огонь!
Рокочущий голос «катюш» заглушает залповый винто­

вочный и шквальный пулеметный огонь. Г радов машиналь­
но вынимает из кармана янтарный мундштук и кусает его.

— Они добрые ребята, — тихо говорит он о второй 
роте.

Атака отбита. Н ад степью дымятся черные костры.
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Еще день штурма высот и... тишина.
Звонил генерал Шувалов. «Спасибо, курсанты!»
И  на утро четвертого дня над вами появился заблудив­

шийся в шуме и грохоте сражений подорлик. Он парил 
иад расположением нашей военно-пехотной школы.

— Птица! — кричали обрадованные курсанты.— Птица!
Подорлик долго парил над нами. ^
Через час птицу отогнал от нас немецкий самолет.
Самолет сбросил листовки:
«Курсанты! Вы храбро сражались с немецкой армией. 

Мы видим теперь, что из вас будет толк. Н о только не 
на стороне Советов. Вас посылают на смерть, не сделав 
из вас офицеров. У нас вы уйдете в тылы. Закончите об­
разование и примете командование сообразно вашим та­
лантам. Мы сделаем из вас полководцев!»

Позвонил Шувалов:
'— Гвардейцы-сибиряки получили приглашение посту­

пить в немецкие военные школы. Как ты думаешь, пол­
ковник, не плохо ли у них дело, раз они вербуют себе офи­
церов с Волги?

М ы хоронили убитых в мертвых пространствах наших 
высот.

Мы хоронили их в курсантских шинелях, сшитых в та­
лию, с высоким фасонным разрезом, с пилотками на груди, 
так, чтобы они могли прижать последний раз своими ру­
ками красные звезды. Мы не плакали над могилами уби­
тых. Нам нельзя было плакать. Мы не давали салютов, 
чтобы не спугнуть тишину. Так мы хоронили своих друзей, 
погибших у щита Сталинграда.

А  враг уходил. Коловорот крутился вдоль берега сво­
ими стальными ребрами. Немцы старались провертеть в 
нашей обороне дыру. Сибиряки их не пустили. Не пустили 
их и курсанты Грозненского и Краснодарского училищ, не 
пустили курсанты города Орджоникидзе! Н о немцы стре­
мились к своей цели, где-то прорвали стыки и начали об­
текать пашу оборону.

Ночью мы покидали высоты и походным, форсирован­
ным маршем, рассчитанным^ на встречный бой, уходила 
ближе к Волге, чтобы включиться в сталинградский обо­
ронительный пояс внешнего обвода.
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Глава пятая 

В Ы С О Т А  К О М М У Н И З М А

Если кому-нибудь угодно будет искать высоту 142.2 по 
военно-топографической карте, определяйтесь левее Пес- 
чакки, что близ Сталинграда.

Здесь дрались наши дивизии. Здесь немало погибло 
советских людей.

Бои у Песчанки отсасывали силы врага от Сталинграда. 
Этот подвиг совершался во имя родины, во имя боевого 
товарищества, по продуманному в мельчайших деталях 
сталинскому стратегическому плану. Мы честно выполнили 
там свой воинский долг и не нарушили присяги.

Я  расскажу теперь обо всем по порядку.
И з сводок Информационного бюро мы знали, что про­

тивнику удалось форсировать Дон и выйти в пределы Крас­
нодарского края.

Виктор сообщил мне, что наша станица упомянута в 
сводке. Противник, занявший Краснодар, перешел Кубань 
и подошел к восточным отрогам той части Кавказского 
хребта, которая тянулась в пределах Кубани. Мы были 
отрезаны от своих семей линией фронта. Немцы шли к 
Моздоку — г  розному — Орджоникидзе. Это был путь на 
Баку и Тбилиси.

Мы с Виктором ничего не знали о судьбе родных и 
серьезрю тревожились. О  чем бы мы ни говорили с Вик­
тором, дело заканчивалось предположениями; что там?

Наша дружба еще больше окрепла от общего горя. Не 
проходило дня, чтобы мы не встречались. Если же мы ие 
могли увидеться, тянуло к телефону— услышать голос друга.

Бахтиаров и Гуменко тоже потеряли связь с семьями. 
Загоруйко получил письмо от своего дальнего родствен­
ника, воевавшего у Моздока. Он сообщал, что семья 
Загоруйко не успела уйти. Шаланды с эвакуированным 
гражданским населением были перехвачены где-то у 
Приморско-Ахтарской. Загоруйко написал в Бузулук, в 
правительственную комиссию по розыску, но там ничего 
не знали.

Я ие мог найти места от горя. А  тут еще военнр-пехот- 
ные училища перевели в резерв фронта. И з оставшихся 
курсантов сформировали сводный полк. В бой по«а нас не 
вводили. И з курсантского полка, как из резервуара, гене­
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рал Шувалов черпал офицерский состав. Мы ждали и 
юмились.

В то время как другие дрались на фронте, мы занима­
лись строевой, тактической и политической учебой.

Решение уйти на передовую созрело не только у меня. 
Н ад этим задумывались и Бахтиаров, и Загоруйко, и бра­
тья Гуменко, и Виктор. Конечно, нас в конце концов дви­
нули бы в бой, пришло бы свое время. А  когда оп^ 
настанет?

Я был уполномочен для переговоров с полковником. 
Градов принял меня в глинобитной кибитке. Как и всегда, 
на столе стояли телефоны. Н а патронных ящиках, сложен­
ных в углу, лежал кожаный несессер, полотенце в сумочке 
и стояла бутылка узбекского красного вина.

Полковник держал в руках книгу. Жестом пригласив 
меня сесть, он отложил книгу и во время нашего разгово­
ра изредка в нее заглядывал, как бы используя каждую 
удобную минуту для чтения.

Градов внимательно выслушал мои соображения. Он не 
перебивал меня. Потом задал несколько вопросов,—они ка­
сались семьи. Когда я  сказал, что о переводе на передовую 
просят мои разведчики и Нехода, Градов остановил меня 
словами: «С ними я переговорю отдельно».

Я  сидел близко к столу и во время беседы мог загля­
нуть в книгу, которую читал полковник. Это был «Хаджи 
Мурат». Мне казалось, что он перечитывает эту повесть с 
какой-то тайной мыслью. Я  увидел подчеркнутые места и 
очень заинтересовался.

«На душе было бодро, спокойно и весело. Война пред­
ставлялась ему только в том, что он подвергал себя опас­
ности, возможности смерти и этим заслуживал и награду, 
и уважение здешних, товарищей, и своих русских друзей. 
Другая сторона войны: смерть, раны солдат, офицеров, 
горцев, как ни странно это сказать, и не представлялись 
его воображению. Ои даже бессознательно, чтобы удержать 
свое поэтическое представление о войне, никогда не смотрел 
на убитых и раненых».

Заметив, что я читаю подчеркнутое им, полковник 
улыбнулся уголками губ, отодвинул свою руку с длинными 
пальцами и старательно вычищенными ногтями.

— Поэтическое представление о войне, — произнес он, 
ка< бы отвечая каким-то своим мыслям.

Снова легкая улыбка скользнула по его тонким губам.
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Мы молчали. Градов встал, откупорил штопором перо­
чинного ножичка бутылку вина, налил два стакана, один 
пододвинул ближе ко мне.

'— Выпьем за твою удачу, Лагунов, — тихо сказал он.
Я  выпил вино залпом и отставил стакан. Полковник 

отпил несколько глотков и продолжал наблюдать за мной.
Ты слишком взвинчен для передовой, — сказал пол­

ковник, — так легко совершить опрометчивый поступок. 
А  на войне всякая ошибка — кровь. А  необдуманный по­
ступок командира — кровь его подчиненных.

— Н а передовой я успокоюсь, товарищ полковник.
— Нашел бромистый препарат,— сказал полковник, 

опустив глаза.— Н а передовую надо приходить спокойным, 
разумным и немного обозленным. — Полковник {галил мне 
еще стакан и немного долил в свой. — Я знаю, что ты да­
лек поэтического' представления о войне. Ты  слишком 
близко поз1шкоми,\ся с ремеслом, каким вынуждены были 
поневоле заняться наши молодые люди. У меня тоже была 
семья, Лагунов, — Г радов прикусил губу, лицо его нервно 
вздрогнуло', но он, видимо, взял себя в руки, прямо глядя 
мне в глаза, добавил: — Моя семья захвачена в Риге. 
Я  коммунист. — Градов закурил от зажигалки. — Я раз- 
рекгу вам уйти от меня... тебе и твоим товарищам. Н о  я 
должен в одиночку поговорить с каждым из них. Я  давно 
командую школой. Так повелось: наступает момент, и, как 
из осеннего гнезда, навсегда вылетают птенцы, укрепившие 
свои перья и клювы. Может быть, эта привычка обяза­
тельно расставаться с учениками и помогает мне теперь. 
Х отя сейчас хуже... Я лишился семьи, а с вами я сжился, 
ребята. Каждого, почти каждого как бы усыновлял своим 
сердцем... Особенно после боевого крещения у высот Тин- 
гуты.

Я  был растроган. Мне хотелось много, очень много 
сказать этому человеку, которого мы несправедливо счита­
ли суховатым. Спазмы сжали мое горло, и я не мог вы­
молвить ни слова.

Градов глянул на меня и понял мое состояние. Он 
встал, я поднялся вслед за ним. Полковник .подал мне 
руку,

— Желаю удачи, — сказал он. — Я уверен, что ты не 
подведешь своих преподавателей. Мне кажется, ты  сумеешь 
командовать ротой.

И вот я у высоты 142.2.
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я  командую стрелковой ротой обычного стрелкового 
полка, не имеющего еще ни одного ордена на своем зна­
мени, не имеющего зв<1ния гвардейского,— обычного стрел­
кового номерного полка.

У меня в подчинении много разных людей. Есть моло­
дые ребята, каспийские рыбаки, сильные, загорелые, с 
особыми привычками жителей приморских поселений, все^ 
равно, будь это ребята из Ланжерона, порта Хорлы, Кер-’ 
чеыского полуострова или Дербента. Это смелые парни, 
даже излишне, смелые, певцы и балагуры, любящие носить 
пилО'Тку так, что кажется, ее вот-вот снесет легким ветер­
ком. Они говорят на особом приморско.м жаргоне, выра­
ботали походку враскачку, обязательно обтягивают свои 
мускулистые торсы тельняшками, стремятся подражать по­
дошедшим к нам на стыки морякам Тихоокеанского флота.

Наряду с этими молодцами можно встретить степенных 
колхозников, спокойных и рассудительных, с пшеничными, 
выгоревшими усами, с аккуратными сундучками в обозах, 
с вышитыми рушниками в вещевых мешках, в удобно при­
гнанном обмундировании, добротно починенных сапогах. 
Эти люди по колхозной привычке держатся вместе, ведь 
они привыкли и в мирной жизни к бригадам, к звеньевой 
цепи, к взаи.мной поддержке друг друга, к доброму и на­
дежному чувству сильного локтя. Они пришли под Сталин­
град, как на косовицу или на молотьбу. Они посмотрели 
из-под своих заскорузлых ладоней на клубы сталинград­
ского дыма, безустали поднимавшегося к небу, определили: 
нефть уже не горит, а горят дома, и то редко. Они про- 
щ}пали пальцами землю, помяли ее в жмени, установили; 
родит трудно, копать долго, но, зарывшись в нее, можно 
не бояться вражеского металла, прикроет от врага ма­
тушка, выручит и сейчас, в бою.

Они тщательно смазали свое оружие, пригнали рун1ей- 
ные ре.мни — сейчас сидим, а может, пойдем и пойдем. 
Помогли освоиться в этом деле молодняку. Они правдами 
и неправдами заполучили побольше патронов, перетерли 
их, смазали и снова уложили в картонные пачки.

Любопытство привело их на батареи — посмотреть 
пушки, можно ли и на них иметь надежду? Оглядели ог­
невые позиции пушкарей и кое-что посоветовали своему 
брату — рядовому. Ведь что-что, а машины, стоящие на 
земле-матушке, им' близки. Крестьяне умели в мирной жиз­
ни применяться к разным местностям, чтобы поставить
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щиты для задержки снега, чтобы посадить курагу против 
суховея, чтобы раньше комбайнов косами убрать быстрее 
созревающие по южному припеку пшеницы.

Если они увидят танк, проверят обязательно у коман­
диров и товарищей: а сколько у него лошадиных сил, а 
на каком топливе работает, а как его завести на холоде, не 
вымотан ли моторный ресурс?

Люди эти вполне доверяют технике. Кто же их привел 
к счастью? Не эти ли заводы, вынужденные делать танки, 
раньше снабжали их тракторами— снарядами, разорвав­
шими кабалу чересполосицы. Этих крестьян в шинелях 
сталинградских воинов не нужно долго убеждать дерл^аться 
возле танковой брони в атаке, пусть даже потом поноют 
ногп, побитые на долгой крестьянской работе. Они знают: 
танк предохранит от шальной пули, от разрывной гранаты 
и проложит дорогу, подмяв на своем пути и пулеметное 
гнездо и навиток толстой германской проволоки.

Воины эти надежны и дальновидны. Они мечтают по­
скорее возвратиться в свои колхозы, быстрее заняться по­
лезным трудом, — уж они не будут мямлить в бою и тя­
нуть дело победы.

К ним присмотрятся ребята-лихачи и кое-чему научатся 
у них, так же как зти разумные колхозники позаимствуют 
у каспийцев и резвости и веселости в предчувствии смерт­
ного часа, от чего никто не застрахован в бою.

Эти мудрые политики всё взвесили на своих мозоли­
стых ладонях. Они разобрали германское трофейное ору­
жие до винтика-шплинтика и похвалили наших рабочих, 
приславших им оружие лучше, чем у неприятеля: «Ишь, 
ты, бисовы дети, не только вилы, комбайны, тракторы, плуги 
умели мастерить, а готовили всякую зброю!»

И  надо было видеть, как внимательно они обучали про­
стому, но одновременно и сложному делу молодого осетина 
или аварца, попавшего в стрелковую роту. Привыкшие к 
земледельческому полевому инструктажу, колхозники нахо­
дили слова и понятия, чтобы доходчиво все объяснить, 
чтобы в конце концов загорелись надеждой глаза потомка 
Шамиля или Хаджи Мурата, чтобы они также поняли 
силу своего оружия, силу боевого коллектива — людей раз­
ных наций и языков, но одинаковой мысли.

У каждого из них были свои радости и еще больше 
горя. Н о стоило мне закручиниться, сейчас же кто-нибудь 
из них постарается рассеять мои мысли о родцых, попав­
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ших в неволю, либо соленой каспийской шутаои, либО' кре­
стьянским, разумным и весомым, как золотое зерно, сло­
вом.

По соседству с нами, в траншеях, подрытых чуть ли не 
у самой подошвы высоты 142.2, была первая рота. Но 
командир первой роты Андрианов сразу не пришелся» мне 
по душе. Ему было около тридцати трех лет. Пользуясь 
прайами старшего в звании, капитан Андрианов пыталс^ 
поучать меня. Вначале я решил прислушиваться к его со­
ветам. Училище воспитало нас в духе уважения к старшим 
командирам, к нашим довоенным кадрам офицеров. По­
степенно я понял сумбурность его советов, хотя подноси­
лись они неизменно громким голосом, в безапелляционном 
тоне. Я  с молчаливой тоской выслушивал голос. Может 
быть, в военном деле он разбирался и лучше меня — он 
шел с армией от самого Днестра. Но меня поражало в ка­
питане отношение к подчиненным. Я  ни разу не слышал, 
чтобы капитан ровным голосом отдал какое-нибудь распо­
ряжение. Все приказания он, как правило, подкреплял не­
цензурной бранью., В первые дни я хотел сблизиться с 
ним, поделиться впечатлениями о моих бойцах. Не дослу­
шав моих последних слов, он раскатисто захохотал, вы­
тащил фляжку, алюминиевый стаканчик и сказал: «Давай- 
ка лучше тяпнем по одной».

С детства мне прививалось отвращение к водке и к 
людям пьющим. Мое отвращение к водке слун^ило предме­
том постоянных язвительных насмешек со стороны капита­
на Андрианова.

Даже внешний облик Андрианова не внушал чувства 
симпатии. Представьте себе неряшливого черноволосого че­
ловека, с короткими ногами, в широченных галифе, с не­
пропорционально удлиненным торсом, с глубоко запавшими 
глазами. Они никогда не смеялись, хотя капитан всегда 
хохотал больше и дольше всех. Мне казалось, что глаза 
капитана Андрианова всегда зорко выискивали повод для 
насмешек.

После короткой встречи с капитаном Виктор сказал;
— Трудно работать рядом с таким человеком.
— Я не видел еще его в бою, — сказал я Виктору. —■ 

Может быть, в бою он орел?
Виктор внимательно посмотрел на меня, покачал го­

ловой:
— Перья у него не той расцветки.
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Нехода командовал батареей 76-мнллиметровых пушек, 
занимавшей позиции позади нашего полка. Виктор дока­
зывал необходимость при штурмовых действиях стрелковых 
рот выдвигать полковую артиллерию к переднему краю и. 
маневрируя огнем и колесами, оказывать поддержку пехоте. 
Подобный метод был не нов, о нем записано и в уставах. 
Н о командир нашего полка был осторожным человеком. 
К  тому же ка личном примере, как говорили старожилы 
полка, ему хорошо было известно, что потери пушек 
чреваты для комполка неприятностями чисто служебного 
свойства.

Все же боевое рвение своего командира батареи ои не 
гасил и обещал в следующем, «настоящем» бою, разрешать 
для артиллерии более близкие дистанции.

Я заметил', что Виктор внимательно присматривается 
ко мне как к командиру роты. Он частенько задавал мне 
тактические вопросы разного характера. В них прогляды­
вала озабоченность друга: как справляюсь я со своей но­
вой ролью.

Виктору приходилось умерять мою горячность при то­
варищеском обсуждении кое-каких тактических проблем. 
Он пытливо изучал мои способности и даже мои знания. 
Мне не приходилось задумываться над тем, как Виктор 
командует своей батареей. Его предположения, адресован­
ные командиру полка, не встречали никаких моих возра­
жений. Может быть, я не задумывался: а правильно ли 
тактически мыслит мой приятель, не совершает ли он 
оплошность?

Однажды Виктор сказал:
— Мне хотелось бы быть ближе к тебе, Сергей, в 

бою... Моя батарея — сильная штука. Посильней твоих 
ротных минометов.

— Ты же будешь поддерживать нас в бою, Виктор.
— Я хочу, чтобы ты был ягив, Серега. Понимаешь? 

Поэтому придумываю возможности, не нарушая устава, 
практически помочь в трудную минуту именно тебе, своему 
др}ту. Поэтому я внимательней приглядываюсь к вашему 
Андрианову.

— Т ы  успел уже обменяться с ним «любезностями»?
— Успел. Он говорил тебе?
— Товарищи говорили, командиры.
Виктор задумался^ молчал. Мы выпили с ним крепкого 

чаю.
216



— Мне кажется, Сергей, — задумчиво! говорил он, — 
что при иаз'начении комсостава командный отдел должен 
был все и е̂ учитывать и психологические моменты в ком­
плектовании частей. Примерно я бы на их месте вот в по­
добной комбинации Лагунов — Андрианов поступал по- 
другому..!

— Отдел командных кадров должен был бы тогда н а ­
чать не военную администрацию, а психологию, и, пожа­
луй, иметь что-то вроде термометров для измерения дру­
жеских предрасположений.

— Нет, я не шучу, Сергей, — строго сказал Виктор’. — 
Может быть, я не сумел объяснить тебе мою мысль. Ко­
роче сказать, побольше настоящих людей. А  в таком деле, 
как война, люди должны быть кристально чисты и перед 
государством, и перед партией, и перед самими собой.

И  вот наступил день, когда обычные перестрелки и 
поиски разведчиков, прод'олжавшиеся в течение недели на 
нашем участке, должны были смениться наступлением.

Снова должна была штурмоваться высота 142.2.
Сталинградцы просили сшибить противника с этих вы­

соток и осед.\ать дорогу, питающую правофланговую груп­
пу войск противника.

После разбора задачи у командира батальона мы, коман­
диры рот, и наши замполиты возвращались к себе. Рядом 
со мной, поминутно задевая меня кобурой своего пистоле­
та. шагал Андрианов. Сегодня он был молчалив. По пути 
он несколько раз спотыкался. Еще на совещании Андрианов 
подсел ближе ко мне и, обдавая запахом спирта, шепнул:

— Серега,- держц хвост морковкой.
Сейчас, накануне важного дела, когда решались вопро­

сы жизни и смерти, когда бойцы должны были видеть 
своего командира в состоянии полной духовной и физиче­
ской собранности, его поведение меня глубоко оскорбляло.

Я  старался не говорить с ним, чтобы хоть этим выра- 
акть свое презрение к нему.

— Э, брат, молодой ты, — пожурил меня капитан на 
прощанье, — еще как привыкнешь к зелью. Попал бы ты, 
как я, посчитать, десять раз в окруженье — азотную ки­
слоту стал бы глотать...

— Послушайте, товарищ капитан, вы хорошо запомни­
ли смежные ориентиры? — спросил я, боясь, что у него из 
головы выветрятся результаты тщательной подготовки бое­
вой задачи.
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— Серега, за меня не волнуйся: капитан Андрианов — 
не Суворов и не Ганнибал, но свое дело знает. Н а полсаи- 
тиметра ко выбьюсь из створов своих ориентиров... Вой­
на — это, брат, как карточная игра. Условились на казен­
ных не прикупать — и держись... Пока... Я  тебе позвоню, 
Серега. Подбодрю... Держи хвост морковкой!

Мы расстались с ним на развилке хода сообщения. Он 
ушел к себе по своей фосфоресцирующей стреле, я — по 
своей.

Я  обошел свою роту. Я  забыл сказать: по распоряже­
нию полковника Г радова «роза ветров» была отпущена со 
мной. Произведенные в лейтенанты, мои сметливые раз­
ведчики работали в роте.

Бахтиаров принял первый взвод, Данька Загоруйко — 
третий, братья Гуменко разделились — Всеволод, длинный 
и гибкий, как хлыст верболоза, командовал пулеметчиками- 
каспийцами, молодыми парнями, с полуслова понимавшими 
своего комаидира-приазовца. Кирилл Гуменко попросился 
к ротным минометам. Я  исполнил его просьбу, поручив­
шись за него перед комбатом. Я был уверен, что этот сви­
тый из мускулов крепыш будет в новой должности на 
месте.

В расположении первого взвода я увидел бойцов, стол­
пившихся возле худого и длинного капитана интендантской 
службы, начфина полка. Служебное рвение и собственный 
беспокойный, рачительный характер привели его на перед­
ний край. Бойцы столпились возле начфина с единственной 
целью: связаться, может быть, последний раз со своими 
родными. Кто сдавал ему деньги, тщательно пересчитывая 
их, кто передавал письма.

— Кто организатор этого похоронного бюро, Бахтиа-
р О Б ?

— Так принято в ЭТОМ  полку.
Мы подошли к пожилому красноармейцу в деловито 

нахлобученной пилотке, в хорошо пригнанной поношенной 
шинели.

Это был известный мне Якуба, ставрополец, из села 
Надежды. У солдата были большие короткопалые кисти 
рук, знакомых с чепигами аксайского плуга, умевших пра­
вильно зацепить тройчатками навилень и умело вывершить 
любой скирд. Такие руки хорошо бер)'т г л у д к у  земли, 
давят ее, проверяя на сырость, на россыпь.

В этих руках теперь были деньги — две пухлые пачки.
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~  Т ы  что делаешь, Я к у б а?— спросил я.
Занятый подсчетом своих сбереи^еннй, солдат был за­

хвачен врасплох. Ему хотелось вытянуть руки по швам и 
отрапортовать, но он боялся перепутать разложенные по 
купюрам деньги.

— Треба сдать гроши, товарищ командир, — смущенно 
стзетил Якуба,  ̂ у

— А  что, у тебя их так маого, что от них тяжело в 
карманах?

— Ни, — виноватая улыбка скользнула по его небри­
тому лицу и исчезла.

— А  что?
— Немец силен, товарищ командир. Как на его вый­

дем, сплошняком начнет ставить огонь. Грошам-то не про­
падать... Семье тоже двойной убыток... А  товарищ начфин 
душевно и аккуратно все доведет.

— Что же, ты не думаешь выйти целым нз боя?
— Каждый думает выйти, — уклончиво ответил Яку­

ба, поглядывая на солдата, втиснувшегося к начфину без 
очереди. Якуба подтолкнул бойца кулаком с зажатыми а 
нем деньгами. — Спешит к богу в рай... Так ось как, то­
варищ командир. — Якуба смущенно мялся. — У вас-то, 
ыабудь, никого нема сродствия, товарищ командир?

— Почему же ты так решил," Якуба?
— Ни письма не пишете, ни завета, ни гроши не сдае­

те. Некому, выходит, товарищ командир. — Якуба не 
вытерпел, прикрикнул вперед: — Нестеренко, я за тобой, а 
то втискался в борщ якой'Ся овощь... — и прибавил, обра­
щаясь ко мне: — Люблю, шоб во всяком деле порядок.

— А  вот в самом себе ты не ищешь порядка, Якуба.
Вокруг нас собрались заинтересованные разговором

бойцы, и это начинало смущать Якубу.
— Як так, товарищ командир?
— Обрекаешь себя раньше времени на смерть.
— Чему быть, тому не миновать, товарищ командир. 

Кабы в орлянку играли — другое дело, а то по всему ви­
дать — лобовая атака.

— Ты спросил меня, почему я не пишу завещания, не 
сдаю деньги, не готовлюсь, стало быть, отправиться ка тот 
свет?..

— Был такой вопрос...
— Я не ду.маю помирать, Якуба.
— Слово знаете?
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—  Уверен в  том, что останусь жить.,, даже в лобовой 
атаке.

— Оно так-то так, товарищ командир, —  уклончиво 
начал Якуба. — Вы — дело другое...

— Почему «другое»?
— Командир роты все же не взводный командир, тем 

более не рядовой.
— А  вот я пойду в атаку рядом с тобой, Якуба. Х о­

чешь? А  хочешь, пойду впереди тебя? Первая пуля моя. 
Почему же я буду итти впереди тебя и не думаю о смерти, 
а ты будешь итти позади я  думаешь погибнуть? Ведь не 
может же пуля пробить сразу двух человек?

— А  може, две пули у них найдутся, товарищ коман­
дир, — отшутился Якуба, окончательно расстроенный тем, 
что очередь потеряна и начальник финансовой части, чув­
ствуя, что приближается время атаки, старается свернуть 
свои операции и скорее убраться подобру-поздорову.

Я  вспомнил, что у меня во фляжке есть водка, на вся­
кий случай припасенная ординарцем.

— Давай, Якуба, лучше выпьем с тобой по глотку, — 
предложил я, — а вторые два глотка сделаем после атаки.

Окружившие нас бойцы оживились, пересмеивались. 
Нестеренко подтолкнул Якубу под бок, крякнул, распра­
вил усы.

Якуба спрятал деньг» в карманы, руки его были теперь 
свободны.

— Никто не бачив, шоб вы пили, товарищ лейтенант.
— А  вот с тобой выпью глоток... Гроши спрячь, Яку­

ба. Будем, может, в рукопашном. Я знаю случай, как не­
мец пырнул штыком одного бойца н угодил в бумажник. , 
Застрял в деньгах штык, ни с места... Спасли вот такие 
бумажки, Якуба, жизнь человеку,

Якуба успел прн.\ожкться к моей фляжке. О н чувство­
вал себя лучше и улыбался.

— Т а  хай им бис, тим грошам, товарищ командир,— 
говорил Якуба совсем! другим голосом. — Сколько тих гро­
шей? Миллиен чи шо? А  заколют на той высотке — шо, сто 
лет мне жить?.. А  семье поможет колхоз.— Вы чули, ма- 
будь: до войны гремел на Ставропольщине колхоз «Нове 
життя»? А  ДЛЯ) чего вам итти попереду? И  кто ж е  вас 
пустит попереду, товарищ командир?

Я  не хотел умирать. Мне казалось, что это будет неспра­
ведливо. Я не представлял себе, что здесь, на -виду полы­
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хающего огнем Сталинграда, в таинственной предгрозовой 
тишине, зако’нмится мой жизненный путь. Я  обязательно 
должен увидеть степь, увидеть восход солнца с высоты
142.2.

Я  вырвал из полевой книжки бланк полевого донесе­
ния. Там, где СТОЯЛО' «место отправки», я написал; «Близ 
высоты 142.2». И  дальше: «Прошу принять меня в рядыу 
Всесоюзной коммунистической партии большевиков, партии 
7\.елина — Сталина... Клянусь мужественно выполнить свой 
долг перед родиной. Если суждено погибнуть в бою, про­
шу считать меня коммунистом...»

В оперативном отношении бой за высоту 142.2 нес все 
функции прорыва обороны противника.

Основная тяжесть решения задачи лежала на пехоте. 
Мы должны были быстро и безостановочно продвигаться 
вперед и как можно скорей вступить в бой с резервами 
противника, находившимися в глубине обороны.

Д ля ведения огня прямой наводкой были выдвинуты 
артиллерийские батареи. Поэтому Цехода уже четвертые 
сутки находился недалеко от меня. Нами были изучены 
разминированные проходы, по которым должны были пе­
хотинцы итти в атаку, намечены наблюдательные пункты, 
произведена тщательная разведка.

Командир полка старался тщательно подготовить полк. 
Неудачи первого’ наступления на высоту 142.2 заставили 
тщагельно- изучить всю систему вражеских укреплений, си­
лы и средства противника и возможность маневриро’вания 
огневыми средствами и резервами.

Для. проведения боевой подготовки комполка выводил 
нас в ближайшие тылы. Мы подбирали участок местности, 
сходный с тем участком, иа который мы д о л й 1н ы  были 
наступать. Таким образом, у нас в тылу появилась дубли­
рующая высота 142.2 со всей системой обороны против­
ника, которую мы должны были преодолеть. Здесь мы про­
ходили тактику наступательного боя с боевой стрельбой, с 
участием приданных и поддерживающих средств усиле­
ния — артиллерии, танков.

Командир полка наблюдал, чтобы пехота врывалась в 
траншеи противника вслед за переносом артиллерийского 
вала на с,\едующий рубеж, чтобы не получалось разрыва, 
используемого обычно противником для выхода из укры­
тий и открытия шквального огня по приближающимся на­
шим цепям. Для предупреждения таких явлений график
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артиллериискои подготовки разрабатывался с расчетом, 
чтобы противнику трудно было определить время переноса 
артиллерийского огня. Мы отрабатывали бесшумную атаку, 
без криков «ура», с броском, н© превышающим ста пяти­
десяти метров от нашей траншеи исходного положения до 
переднего края противника.

Особое внимание уделялось броску автоматчиков, их 
стремитслъности, их уменью пускать в ход ручные грана­
ты и без задержки достигать вторых траншей.

Разведка доносила, что немцы ввели установку минных 
полей не только впереди, но и позади своих траншей пер­
вой и второй линии. Таким образом, они создали как бы 
межтраншейное минное предполье, что осложняло задачу 
стремительного продвижения в глубину обороны.

Пленные румынские саперы объяснили систему минных 
полей. Чтобы не рассчитывать только на саперов — их бы­
ло маловато, — мы обучали своих бойцов приемам разми­
нирования.

Война требовала большого мастерства. Одной лишь 
храбрости стаиовилосъ недостаточно. Верховное командо­
вание требовало, как никогда, совершенствования войск, 
командиров, боевой выучки.

Генерал Шувалов следил за нашими учебными атака­
ми, заставлял повторять их и на наши сетования говорил: 
«Был, товарищ», один штабс-капитан в старой армии, 
двадцать лет на маневрах брал одну и ту же горку и все 
время ошибался».

Сорок танков «Т-34» заняли исходное положение. Еще 
были открыты люки, чтобы наполнить воздухом стальные 
коробки: скоро танкисты должны были вступить в бой. 
Их машины залегли в земляных укрытиях, положив на 
землю стальные стволы своих орудий. Сила Урала пришла 
на поле сражений.

И когда загремела сталь, заговорила уральскими пуш­
ками, когда застонали снаряды, выточенные на заводах 
Сибири, когда фейерверком взлетела взрывчатка, мы по­
шли в атаку на высоту 142.2.

«Слава тебе, рабочий, великий народ! Слава тебе, пар­
тия, вдохновившая массы на борьбу за независимость ро­
дины!» И  с этой мыслью я поднимаю роту в атаку .̂

Якуба бежит впереди. Н о я моложе и вскоре обгоняю 
его. Вижу его шинель, заложенную концами яа пояс. Я  бегу 
налегке, без шинели, с пистолетом в руке,
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я  мельком увидел Даньку Загоруйко. Его взвод, на­
ступавший правее, должен вступить в бой с третьей ротой. 
Левее меня наступает Андрианов. Моя рота атакует в 
центре и пока точно выдерживает ориентиры. Мой приказ 
командирам: «Как можно быстрее на высоту!» — выполняет­
ся точно. Мы движемся, прикрытые артиллерийскцм огнем, 
танковой броней, пулеметами роты Всеволода Гуменко, че­
рез наши головы летят мины Кирилла Гуменко. Пулемет­
но-минометный «норд-ост» исправно делает свое дело.

Моя рота атакует, не снижая темпа. Я  смотрю на часы: 
мы точно выполняем расчеты штурма. Первая и третья 
роты отстают от нас, они с опозданием' в полторы минуты 
выбрались из траншей и не поспели вплотную за артилле­
рийским валом. Мы вышли вперед и остались в одиноче­
стве. Вторая рота вдруг оказалась в острие какого-то не­
произвольно образовавшегося клина.

Андрианов, повидимому, решил не спешить. Право­
фланговая рота неожиданно для нас залегла. Противник 
открыл артиллерийский огонь. Намерение фашистов было 
очевидным — врезаться в стыки. Это был проверенный 
прием при отражении штурма на высоту, неизменно при­
носивший им удачу. Сегодня этот прием не дал резуль­
татов: мы не снижали темпов атаки и выходили на сбли­
жение в центре.

Немцы начали постепенно передвигать огневой вал с 
расчетом накрыть мою роту. Огневой вал приближается. 
Это густой, стремительный шквал 88-м;иллиметровых сна­
рядов.

Что делать?
Продолжать итти в своих ориентирах? Эти ориентиры 

лежат передо мной, как на планшете. Сколько раз прихо­
дилось ломать голову над ними! Все казалось ясным на 
макетах и на учебной местности. Как отлично срабатыва­
лись роты! Как великолепно, почти в полный рост, шел в 
атаку Андрианов, невысокий, мускулистый, черный. Т е ­
перь его не видно. Андрианов подвел. Андрианов опоздал. 
Огневой вал приближается к нам. Еще мгновение — 
и огонь сметет мою роту. Вот вспыхнули вилочные раз­
рывы мелких калибров, обозначающие границы переноса 
огня.

Надо спешить!
Я отдаю приказ; войти в ориентиры андриановской ро­

ты й, несмотря ни на что, итти к своей цели.
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Рота уклоняется влево, как бы маскируясь дымовой за­
весой — снаряды фугасного действия поднимают много 
пыли.

Противник накрывает огнем прежние ориентиры моей 
роты и, не имея артиллерийского наблюдения, не изменяет 
прицела. -Мы бежим вверх в пыли, скользя по земле.

Автоматчики достигли противотанкового рва. С глу­
хими звуками, как будто кто-то бьет ладонью по картон­
ной коробке, рвутся гранаты. Мы тоже поднимаемся на 
бруствер и соскальзываем вниз.

Я вижу немецкого офицера. О н сидит на ящике, рас­
ставив ноги. Возле него стоит санитар и помогает офице­
ру обвязать вокруг головы — на ней кровь — широкий 
бинт. И  офицер и санитар застыли в неподвижных позах. 
Санитар так и не сделал очередного взмаха вокруг головы 
командира, а офицер, вероятно, хотел поправить повязку и 
теперь замер с поднятыми руками.

Мне некогда заниматься пленными,
Бахтиаров невдалеке от меня. У него запыленные ноги, 

на спине от воротника до пояса разодрана гимнастерка: 
видна кирпичная шея и сиргяя спортивная безрукавка.

Подбегаю к Бахтиарову. Коротко приказываю: достичь 
по рву линии основной обороны и атаковать сбоку. Осталь­
ное доверяю сообразительности и исполнительности Кима. 
Оборачиваюсь, чтобы проверить «хозяйство» атаки.

Немецкий офицер, не сходя с ящика, схватил гранату, 
а санитар уже держал у плеча приклад автомата.

Я  быстро бросился на землю, прицелился и выстрелил 
в офицера. О н упал навзничь. Санитар уже вскинул ав­
томат. Я  выстрелил в немца дважды...

Я куба,. вновь оказавшийся впереди меня, ворвался в 
траншеи вместе с Бахгиаровым и бойцами первого и вто­
рого взводов.

Я мог видеть теперь с высоты 142.2 долину, до этого 
скрытую холмом, рокадную дорогу, обозы на ней, высокое 
дымовое облако над Сталинградом.

Я прислонился потной спиной к стенке траншеи и на­
чал писать донесение.

Мое сердце как-то обмякло, ноги дрожали, во рту пе­
ресохло. Моя рука, напряженно державшая тяжелый пи­
столет, устала, пальцы не повиновались мне. И  всё же в 
моей душе что-то торжестветю пело и рос восторг от 
только что одержанной победы.
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Чей-то грубый крик вывел меня из этого восторженно­
го состояния.

Передо мной стоял взбешенный Андрианов.
—  Наконец-то я разыскал тебя, мальчишка! — кричал 

он, сжимая свой волосатый кулак.
— Я не понимаю вас, товарищ капитан.
— Ты меня заставил людей потерять! — заорал А н­

дрианов.— Выскочка! Карьерист!
— Объясните, товарищ капитан, — сказал я, — почему 

вы кричите в такую минуту?
.— Ты влез в мои створы, и меня накрыли огнем!
— Н е отставай,— сказал я, угрожающе приблизившись 

к нему.
— А  ты не беги вперед. — Капитан сделал шаг в сто­

рону, одернул гимнастерку. — Что тебе здесь, — он пото­
пал ногой, — медом намазано?

Тогда я подошел к нему еще ближе и, еле сдерживая 
закипевшую во мне ярость, сказал ему:

— Не мешай мне выполнять боевой приказ. Понял?
— Я тебе не прощу, Лагунов.
— Не мешай мне, капитан Андрианов, — произнес я, 

глядя в упор в его глаза.
Андрианов ответил мне злобным взглядом, хотел что- 

то еще сказать, махнул рукой и быстро пошел от меня к 
своей роте.

Чувствуя невыносимую усталость, я сел на землю. Ко 
мне подошел радостный и возбужденный парторг роты 
Федя Шапкин, чудесный, скромный паренек, бывший ра­
бочий Ростовского сельмаша. Ф едя заметил кровь на моем 
лице.

— Что с тобой, Сергей?
Ф едя разорвал индивидуальный пакет, сделал мне пе­

ревязку.
— Тебя довольно глубоко поцарапало осколком. По- 

моему, тебе надо немедленно отправиться на перевязочный 
пункт.

— Нет... Я  не оставлю сегодня позиций! Вдруг дела 
осложнятся?

Мне хотелось сразу же рассказать ему о ссоре с А н ­
дриановым. Я, может быть, и поговорил бы по душам с 
Щапкиным, но тяжелая боль наливала голову свинцом. 
Я  не мог сосредоточиться.

Вернулся связной. О н  передал мне записку командира
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батальона: «Благодарю, Лагунов». А  ниже: «Звонил ге­
нерал, присоединяется».

Три дня мы закреплялись на высоте 142.2.
Н а  третий день после штурма, вечером, меня вызвали 

на партбюро, в штаб, расположенный в овраге близ Бе- 
кетовки.

Я  шел туда с большим волнением. Со мной рядом ша­
гал Якуба, уполномоченный бойцами сделать покупки в 
полевом отделении военторга.

По пути, повинуясь неудержимому желанию встретиться 
с другом, я завернул в землянку Неходы.

Виктора я застал за чтением «Красной звезды». Отло­
жив газету на столик, уставленный кожаными коробками 
телефонных аппаратов, Виктор прищурился на меня свои­
ми острыми глазами.

— Андрианов — скверный человечишка. О н  успел, где 
только возможно, оговорить тебя, — сказал он. — Пятьде­
сят, мол, человек потерял из-за Лагунова убитыми и ра­
неными.

— Война — карточная игра, — сказал я. — Условились 
на казенных не прикупать — и держись.

— Чьи это афоризмы? Андрианова? По запаху чувствую!
Виктор сбросил чувяки, натянул хромовые сапоги, ак­

куратно заложил ушки за голенища.
— А  ты куда собираешься, Виктор?
— Пойду с тобой...
— Ради меня?
— Ну, пусть не ради тебя, а ради истины. Если толь­

ко Андрианов отстоит свою карточную теорию, придется 
отказаться от всякой разумной инициативы. Мало ли что 
решено перед боем! Бой-то— быстро текущая и быстро из­
меняющаяся штука. В бою не только надо учесть свои 
ориентиры и замыслы противника. Ты-то так решил вна­
чале, а необходимо найти мужество быстро подыскать дру­
гое правильное решение, вытекающее из изменившейся об­
становки и оправдывающее конечную цель. А  какая у нас 
конечная цель? Победа... Главное — тебе не нyн^нo ни пе­
ред кем извиняться и признаваться в мнимых ошибках. 
Держись твердо. Ведь ты уже заколебался, уже думаешь: 
«Может, и в самом деле я спутал карты, испортил наступ­
ление?» Думаешь так?

Мне пришлось ответить утвердительно. Трехдневное 
раздумье действительно поколебало меня.
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Но, припоминая картину атаки: как отстали роты И 
залегли, как вперед ушли танки, как было потеряно при­
крытие — артиллерийский вал, как приближалась ко мне 
огневая завеса противника, — я думал: «Нет, я не мог 
подставить под огонь своих бойцов».

Присутствие друга помогло мне утвердиться в своей 
правоте и, главное,— спасибо Виктору! — найти оправда­
ние своим поступкам. У порога, который предстояло мне,И 
переступить, я хотел быть чистым.

Я вошел в землянку, где собралось партийное бюро ба­
тальона. Здесь был и Андрианов. Он писал что-то, положив 
блокнот на колено. При моем появлении он не поднял головы.

Ф едя Шапкин приветливо кивнул мне, покраснел. Воз­
ле нашего пожилого комбата я увидел благородную седо­
ватую голову полковника Градова. Начальник училища 
приветливо на меня посмотрел, что-то сказал, ню слов я не 
расслышал от волнения.

Присутствие начальника училища на партийном бюро 
ободрило меня.

Комбат вгляделся в меня, приподняв над головой на- 
стсльную аккумуляторную лампу.

— Батенька ты м ой ,— сказал комбат,— он же ранен! 
Дайте-ка сначала лейтенанту умыться. Человек дрался, а 
ие в бирюльки играл. Серьезная рана, Лагунов?

— Царапины.
— Царапины!— проворчал комбат, продувая усы .— 

Прямо-таки Печорины какие-то!
Я  сел на лавку, снял пилотку. Рядом со мной, касаясь 

коленом, сидел Виктор. Через дощатую дверь доносились 
звуки стрельбы нашей дальнобойной артиллерии, работав­
шей с левобережья, с Волжско-Ахтубинской поймы.

Шапкин, заменявший убитого в последнем бою секре­
таря, стал у стола, открыл заседание бюро, прочел мое 
заявление и сказал:

— А  теперь мы хотим знать: как ты сдерн^ал свое 
обещание мужественно исполнять свой долг перед родиной?

Я  встал и дрожащим от волнения голосом стал расска­
зывать, как командовал своей ротой в бою.

Во время моего выступления и полковник Г радов и 
комбат подбадривали меня репликами, утвердительными 
кивками головы. Мой искренний, хотя и сбивчивый, рас­
сказ, вероятно, расположил в мою пользу и большинство 
членов партийного бюро.
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Конечно, МНС нужно было остановитеся и закончить на 
этом выступление. Н о я увидел пренебрежительный взгляд 
Андрианова, устремленный на меня, искривленные в улыб­
ке губы, услышал какое-то слово, оброненное по моему ад­
ресу. Я не сдержался и с жаром высказал все, что на­
кипело у меня на сердце. Кровь бросилась мне в голову...

Виктор дернул меня за руку, стараясь остановить. Раз- 
поцветн'ые круги носились перед глазами, все погрузилось 
в туман.

— Довели беднягу, — оказал комбат, — довели до бе­
лого каления.

— Ои ранен, — сказал Г радов беспокойно,— вы видите, 
он ранен.

Шапкин подошел ко мне, взял за руку.
—  Сергей, ты ранен, может быть, перенесем на следую­

щее заседание? Ты плохо себя чувствуешь...
Мне дали воды.
— Прошу тебя не откладывать, — сказал я. — Если от­

ложишь, мне будет гораздо хуже!
Слова попросил Андрианов.
— Не перебивай его, — шепнул мне Виктор, — ты н 

так наговорил всякой околесицы. Имей выдержку.
Андрианов поднялся с места, огляделся по сторонам и 

раскрыл исписанный блокнот.
Я запомнил этот оранжевый блокнот, согнутый попо­

лам, желтенький черенок карандаша, которым Андрианон. 
для убедительности помахивал в такт своей размеренной, 
спокойной речи.

Андрианов ни разу не упрекнул меня, ни разу не по­
высил голоса, но в его освещении мой поступок выглядел 
мальчишеским зазнайством. Он говорил о моей недисцип­
линированности, о моем неуменье командовать ротой.

— Я чрезвычайно удивлен,— закончил он,— что коман­
дование нашими советскими замечательными бойцами до­
веряется малышам, думающим, что на бойне также играют в 
бабки... Жизнь человека — это не костяшка, товарищи. Ее 
нельзя швырять об землю, каков бы кон впереди ни был. 
Война— это не карточная игра, где дело только твое, прику­
пил ли ты к семнадцати туза или остановился ка казенных...

Впоследствии, знакомясь с жизнью, я замечал, как убе­
дительно действуют такие речи, направленные к разгрому 
своего личного противника, но построенные формально иа 
самых лучших пожеланиях ему и общему делу.
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Вслед за  Андриановым выступил Виктор. О н  нетороп- 
лйво отводил удары, нанесенные .мне капитаном. Я  вслу­
шивался в слова Виктора, и мне казалось, что он  высказы­
вает то, что я думал, но не сумел изложить сам.

Виктор говорил о методике наступательного боя мелки­
ми соединениями, о шаблоне и инициативе, о быстроте н 
натиске, о впереди идущих и увиливающих.

—  Ч то же, выходит, надо судить меня? — выкрикнзМ 
Андрианов. — С больной головы на здоровую переклады­
вают?

Виктор, показав на мою перевязанную голову, отве­
тил:

— Именно с больной головы на здоровую.
Все улыбнулись.
— Мальчишки! — воскликнул Андрианов.
Виктор побледнел, прищурил глаза, с трудом сдержи­

вая гнев.
— Я не советовал бы никому называть мальчишками 

строевых командиров Красной Армии, товарищ Андриа­
нов, — раздельно сказал Виктор. — И  мы, так же как и 
вы, товарищ капитан, командуем людьми. И  никто не де­
лает вам' скидок на’ молодость.

— Погудел бы ты подошвами от западной границы, 
понял бы, что такое ответственность!— сказал Андриа­
нов. — Мало каши поели.

— И  это не довод, капитан, — спокойно возразил Вик­
тор. — Мул Евгения Савойского прошел вместе с ним 
двадцать походов, а так и остался мулом...

Градов наклонился к командиру батальона, сказал:
— Запомнили. А  насчет мула я ведь мельком им 

сказал...
В мою защиту не пришлось выступать. }\роме Неходы, 

меия отстаивали заместитель командира полка по строе­
вой части, командир третьей роты.

Командир батальона взял слово только для того, что­
бы объявить всем о моем награждении за овладение высо­
той 142.2 орденом Красной Звезды  и о присвоении мне 
очередного звания старшего лейтенанта.

Это было как бы заключительным аккордом той чу­
десной песни, которую оборвал грубый крик капитана А н­
дрианова на высоте 142.2.

Я был взволнован до слез. Виктор с шутливой напы» 
щенностью оказал:
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— Слезы полились из твоих глаз и поскакали, не впи­
тываясь задубелой материей твоей военной рубахи.

Я не стыдился своих слез. Я  шел окрыленный и счаст­
ливый к военно-топографической точке 142.2 — к высоте 
коммунизма, как я назвал ее в час моей радости, потому 
что здесь я стал коммунистом и отсюда увидел грядущее^

Глава шестая 

Е С Т Ь  Н А  В О Л Г Е  У Т Е С . . .

Хуже нет затишья, когда сменяют наш батальон и об­
житые траншеи, где знакома тебе каждая вмятина от лок­
тя, молчаливо и деловито занимают бойцы другого полка, 
а мы уходим на отдых. О т войны нельзя отдохнуть. В сво­
бодное время сильнее точит душу тоска, и нет ей ни конца, 
ни краю... Где родные? Какие тяготы переживает мать? 
Д а жива ли она? Как примирился с несчастьем отец?, 
Оставил ли свою землю, или борется на ней?

Припоминается все: и гибель баркаса «Медузы», и ры­
дания матери, постаревшей после безвременной смертп 
старшего сына. Представляется червонный закат у Чернюй 
скалы, глухие удары волн о скалы и такие же глухие уда­
ры кирки. Неодолимы воспоминания детства в часы за­
тишья, когда остаешься наедине с самим собой.

Перед глазами моими голубой сверкающий камень ут­
ренней звезды. Низкий туман, поднявшийся от Фатаго- 
рийки, затопил тополя, яблони, закрыл хребет Абадзеха. 
Роса покрыла седой влагой травы, и они склонялись под 
тяжестью. Бьет резкие трели древесная лягушка, и, как 
бы отвечая ей, трещит сверчок.

А  у домов, что прилепились к хребту, захлебываются 
тревожным лаем кавказские овчарки, почуявшие приближе­
ние волка.

Скоро выйдут на водопойную тропу олени заповедника. 
Заметив на тропе медвежьи следы, они будут пугливо 
перепрыгивать их, красивые, тонконогие и с ветвистыми 
рогами.

Неясыть почувствовала приближение утра. Я слышу, 
как она воет и хохочет. В отчаянном испуге, будто проснув­
шись от жуткого птичьего сна, вскрикивает птица ракша...
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Впереди меня деловито вышагивает Якуба, сняв пилот­
ку и заложив кончики шинели за хлястик. Я  вижу его из­
рытую глубокими морщинами крепкую шею, затылок, за­
росший недельной щетиной. Гордо несет свою большую 
голову Бахтиаров. Позади я слышу говор пулеметных колес. 
Солдаты подхватывают на руки пулеметы, чтобы перева­
лить через дождестоки.

Чем дальше в лощину, в тылы, тем разговорчивей лш'- 
ди. Они рады тому, что на сегодня избежали смерти.

Я  завидую Якубе: вчера почтальон вручил ему серый 
конвертик, склеенный из оберточной бумаги. Якуба ска­
зал; «Не от жены... Небось, опять чего-сь перевыполнили 
ц колхозе. Отчитываются...»

От жены Якуба получает письма в треугольны.^ конвер­
тах. Жена пишет Якубе чистым почерком, закругляя каж­
дую букву. Она кончила семилетку, работает звеньевой, и 
колхоз, отчитываясь перед Якубой, рассказывает подробно 
о трудовых подвигах его «солдатки» в гребенском селе, у 
равнинного течения Терека.

Якуба затеял стирку, спустившись к берегу Волги по 
дюралю сшибленного немецкого самолета. С ним пристрои­
лись еще бойцы, чтобы отмыть подпалины окопного пота; 
тут и балагуры-каспийцы, и потомки Хаджи Мурата, и 
абхазец, с тоской наблюдающий мутные, с нефтяным на­
катом, воды великой русской реки.

Мы сидим с Виктором у Волги, играем в «дураки». 
Быстро надоедает бездумно и безазартно швырять тол­
стые, замасленные карты. Смотрим на небо — плывет рва­
ная тучка, пригнанная моско(вским' прохладным ветром. 
Левее от нас, у завода «Баррикады», шестерка «юнкерсов» 
пытается накрыть цель. Ее атакуют; ревут яковлевские 
истребители. Эскадрилья яковлевцев лихо играет с «юнкер- 
сами». Иногда «ястребок» исчезает в клубах сталинград­
ского дыма, и тогда с тревогой думаешь: «Не обожгло ли 
его легкие крылья?»

— Мне иногда кажется, Серега, что все сон, — говорит 
Виктор серьезно, со страдальческой прихмурью. — А  потом 
треснет над тобой земля, посыплется с потолка, — пони­
маешь, наяву...

Виктор как будто читает мои думы.
— Иногда не верится, Виктор. Часто задумываюсь... 

Думаешь, думаешь: так это же война! Война! А  когда-то 
только в кино смотрел или папа рассказывал. А  теперь на

231



глазах смерть, могилы, наши родные места оккуппрованьг.., 
А  мы с тобой в сталинградских степях нюхаем- полынь, 
дышим гарью и запахами трупов... А  потом, знаешь, Вик­
тор, хочется снова ощутить материнскую ласку. Т ы  не 
смеешься?

— Нет... не смеюсь... говори.
— Разве можно передать свои переживания?.. А  потом 

.накипает такая злоба. Кто, кто виноват? Возьмешь снай­
перскую винтовку, заляжешь и вдруг заметишь его! Од­
ного стукнешь, а из-под земли еще- лезут. Сколько их?

— А  ты втихомолку... плакал? — вполголоса спросил 
меня Виктор.

— Я?
— Только не таись, Сергей. Плакал?
— Да. Только для себя. А  если чуть рядом шорох, 

сразу глаза просохли...
— И у меня так было...
— Н о тогда я, даже не замечал... Ты  поверишь мне? 

Н е почувствовал слез. Это ощущение крови из раненой го­
ловы ВО' время атаки, я решил, что пот... пот часто зали­
вает глаза, вероятно, потому...

— Вероятно.
Виктор сидел,' обняв колени, замасленные от посюян- 

гюго лаза.нья в узкую горловину батарейного блин­
дажа.

Много обломков несла тогда Волга: обгорелые доски н 
хлопок; целлулоидные куклы; а  то вдруг вверх ножкамн 
вынырнет стул, а его догонит ящик или набухшая туша 
коровы, похожая на огромный винный бурдюк; мелькнет в 
волнах пилотка красноармейца, оторванный шинельный ру­
кав со- звездой политрука или обращенный к донным глу­
бинам лицом труп немецкого гренадера.

Катит Волга свои воды мимо нас, невдалеке от Ахту- 
бинской поймы, за ней степи и засыпанные пеплом веков 
дворцы татаро-монголов, решивш:ихся именно здесь поста- 
Ш1ть дворцы степной столицы покоренного мира.

...Мои бойцы приметили что-то черное, плывущее по 
течению. В руках у Якубы очут.ился багор. Такцм же баг­
ром, только подлиннее, вооружился и Бахтиаров. Два да­
гестанца побежали вдоль берега, чтобы перехватить плы­
вущую по реке бочку. Дй, это бочка, и не пустая. Bos’ 
волна обкатила бока. Бочка плыла, играя клеймом на дне 
н железными обручами.,
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— Цепляйте иавкидок, товаригц лейтенант! — слышится 
азартный голос Якубы.

Бахтиаров надвязал пожарный багор канатом и мечет 
его, как гарпун. Багор с брызгами падает в воду, не до­
летев. Бочка вяло перевертывается на другое, тоже клей­
менное дно и продолжает свой путь.

— Не тратьтесь, хлопцы! Волной прибьет! — уверяет 
кто-то зычным голосом.

— Кому твлько? — мрачно выкрикивает Якуба.
Он бежит, быстро перебирая босыми ногами, на ходу 

стягивает вместе с бельем гимнастерку, бросает ее своему 
приятелю, сумрачному солдату Артюхину. Только минута 
остановки.

— Гляди, Артюхин! — кричит он громко. — Н а гим­
настерке медаль, в штанах — тыща сто тридцать. — Якуба 
топчется на месте, по-петушьи дрыгает ногами, собираясь 
нырнуть в воду.

— Гляди там, где-сь «мессер» упокойник!— кричат ему 
зенитчики, привлеченные суматохой.

— Башку разломишь! «Мессер» туда нырнул.
Якуба уже в воде. Его расчеты перехватить бочку на 

мелком месте не оправдались, Якуба плывет, быстро рабо­
тая крепкими руками. Видно, как играют мускулы на спине 
и предплечье. Тело у Якубы совсем белое. Черны только 
кисти рук, лицо и шея. Отсюда кажется, что Якуба плы­
вет в перчатках. Вот он шлепает рукой по дну. Грудью 
Якуба ведет добычу к берегу. Артюхин хочет бросить ко­
нец каната. Якуба уже на отмели, придерживает бочку,

— Попалась курица! — визгливо кричит он.
Дагестанцы что-то кричат Якубе гортанными голосами.
Бахтиаров шурует багром, помогает Якубе вытащить

добычу. Сбегаются бойцы из нашего полка, и зенитчики, и 
тихоокеанцы-матросы, изучавшие под навесом лесопилки 
«пехотный самовар» — миномет.

Через полчаса к нам поднимается веселый Бахтиаров. 
Помятое пальцами масло лежит глыбой на его ладонях.

— Бочка масла, — басит Бахтиаров. — Рыбье счастье 
иа отдыхе, а!

— Проследи, Ким, чтобы зря не разбазарили, — гово­
рю я.

— У Якубы не выпросишь. — Бахтиаров смеется, на­
полняет котелки маслом. — И  вам принесем иа батарею, — 
говорит он, обращаясь к Неходе.
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— Хорошо, Бахтиаров. Еще не раз огоньком под­
держу.

Происшествие с бочкой рассеивйет наши дурные мысли. 
Или, вернее, они снова подавлены, прячутся в тайники 
души.

Пришедший из-под Сталинграда на отдых стрелковый 
полк располагается в землянках. Я вижу молодых бойцов в 
летнем обмундировании, вымазанном глиной и копотью; 
скатки шинели напоминают мне обручи только что вы­
ловленной бочки. Люди нервно пересмеиваются, жадно ку­
рят, расспрашивают соседей, как у них. Распустив пояса 
и сняв гимнастерки, расстилают шинели, чтобы погреться 
на скупом сентябрьском солнце.

Медленно, будто обнюхивая рельсы, ползет бронепоезд. 
Он только что отработал на поддержке из всех своих ору­
дий. Н а броне—  вмятины, на баластных платформах ле­
жат раненые; их вечером, чтобы не выдавать переправ, 
перебросят на ту сторону, на левый берег Волги, где зе­
ленеет деревьями пойма.

Бойцы из сталинградского полка собрались у двух 
баянов, К  нам доносятся слова популярной песни. Мы 
знали только два первых куплета этой песни, занесенной 
солдатами 62-й армии генерала Чуйкова. Виктор вынимает 
полевую книжку.

— Ты запоминай вторые строчки, я — две первые,—■ 
говорит он.

Песня начиналась голосистым дуэтом, сотни голосов 
подхватывали ее друж'ным хором. Пели ее люди, только 
что пришедшие с линии боя, и пели ее то как торжествен­
ный и ‘устрашающий гимн, то как песню печали, то как 
песню, великой радости и веры в победу. Хорошо ложатся 
на сердце такие песни.

Е сть на Волге утес.
О н  броней? оброс,
Ч т о  и з  нашей отваги  куется.
В мире нет никого,
К т о  не зн а л  бы его.
Т о т  утес С тал ин гр ад о м  зовется.

Н а  утесе на том,
Н а  посту  боевом,
С т ал и  груд ью  ор л ы -стал и н гр ад цы .
Воет в р а ж ь я  орда.
Н о  врагу никогда
Н а  приволгрокий утес не в зо б р аться .
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Т а м  сн ар я д ы  л етя т .
Т а м  п ож ары  горят ,
В олга-м атуш ка вся  почернела,
Н о  стоит С талин град ,
И  герои сто я т  
З а  великое, правое дело.

Т а м ,  в ды м у боевом,
С м ер ть  гу л я л а  кругом,
Н о  герои с постов не сходили. У
К р о в ь  см ы вали  порой 
Ч ерной  волж ской водой 
И  друзей  без гробов хоронили.

С к олько  лет  ни пройдет,
Н е  заб удет  народ,
К а к  на Волге мы кровь  проливали ,
К а к  д есятки  ночей 
Н е  см ы кали  очей,
Н о  врагу  С тал и н гр ад  не отдали .

Бойцы, взволнованные словами песни и только что пе­
режитым, будто по команде, повернулись к Волге.

Э й  ты . В олга-река.
Т ы  сильна, глубока,
Т ы  видала сраж ений  немало.
Н о  такой  л ю ты й  бой.
Т ы ,  р одн ая , впервой 
Н а  своих берегах увидала.

Песня звучала, как клятва, и неугасимой верой свети­
лись мужественные лица солдат исторического сражения.

М ы  покончим с  врагом,
М ы  к победе придем.
С олн ц е  празд нич но  вам улы бнется.
М ы  на п р азд н ике  том 
О б  утесе споем,
Ч то  стал ьн ы м  С талин градом  зовется .

Н а другой день после встречи с Виктором я получил 
письмо от брата Ильи.

Радости моей не было конца. Он не мог назвать место 
боевых действий своего танкового полка. Н о существует 
армейское подсознательное чувство, которое по ряду вто­
ростепенных намеков может подсказать точный адрес части.

Я не сомневался в том, что Илья находился в районе 
Сталинграда.

Теперь я не мог равнодушно пропустить ни одного 
танка. Я  всматривался в надежде чутьем узнать: не там
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ли Илья? Если танки приходили к нам на поддержку, я 
расспрашивал танкистов. Да, Илья находился здесь, под 
Сталинградом. Илью знали многие... Его полк стоял за 
Волгой: переформировывался, пополнялся, подготавливался. 
Второе письмо от Илюшки было провиквуто наступатель­
ным духом. «Идем в бой с надеждой, что разгромим наг­
лою врага».

Теперь я не оставлял без осмотра ни одного подбитого 
танка. Часто, обнаруживая там обожженных до неузна­
ваемости танкистов, я проверял документы погибших. 
И  всегда дрожало мое сердце: «А если он, Илья?..»

Иногда мне приносили документы танкистов развед­
чики ПОИСКОВЫХ партий. Нет, Илью хранила судьба.

И лья спрашивал меня в своем письме о судьбе родите­
лей. Я  не мог ничем его успокоить. Я  знал, что бои идут

перевалах, в районе нашей станицы, в верхнем течении 
Фанагорийки, где река делила позиции немцев и советских 
еойск, прикрывших подступы к морю.

...Кончился краткий отдых. Нам прислали пополнение. 
Многие были выписаны из госпиталя. Это были бывалые 
воины, державшие оборону Ленинграда, сражавшиеся в 
волховских болотах, под Москвой, под Ростовом.

Среди новых бойцов были люди, которым- я годился в 
сыны. Замечал — ко мне присматриваются с удивлением: 
«Молодой командир. Как?» Спасибо моим старым боевым 
друзьям. Они поддерживали мой авторитет, хвалили.

Ко мне пришел Якуба, чтобы выяснить вопрос: «Есть 
ли английские войска под Сталинградом?»

Якуба держал письмо в руках от жены и смотрел на 
меня лукавыми своими глазами, ожидая ответа.

— А  ты Б и д е л  англичан под Сталинградом?
— Нет. А  на что они тут? Це ж нам обида.
— Я тоже так думаю, Якуба.
— А  може, за Волгой? Каспием подались из Персии, 

'iep€з Гурьев.
— Откуда ты это взял? — удивленно спросил я. — Д а­

же указана трасса?
— Пишут из дому. Листовки немец бросал на станицу, 

на Терек, товарищ старший лейтенант.
— Кто же листовкам немцев верит? Ведь они наши 

враги. Их подпирает писать всякую брехню. Остановили 
их, бьем, вот и начинают оправдываться.

—  Я  тоже так думаю, а вот из колхоза пытают.
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.— А  как же жинка узнала, что ты воюешь именно под 
Сталинградом? Писал ей?

— Ни. Разве можно?
— А  как же?
— Просто, товарищ старший лейтенант, — ответил с 

улыбкой Якуба, — по догадке.
— ̂ Как же она могла догадаться?
— Простым путем. Мыслью. Ось я -ничего еще 

знаю, а могу сказать точно; поступил приказ нашей роте 
выходить на передовую.

— Откуда ты знаешь, Якуба? Кто сказал?
— Кто сказал? Сам догадався.
— Каким же образом ты догадался, Якуба?
— А  таким, шо вы переобули хромовые сапожата на 

юхтовые — раз...
— А  два?
— А  два? Бумажки лишние из кармаиов выкидываете. 

Известно... Ежели якое несчастье, для чего давать немцу 
надругаться над нашими думками и заботами. Я тож ни 
одного письма с собой на передовую не тяну. Медаль на- 
чищу и гроши возьму... и все.

— А  деньги зачем?
— После того случая, товарищ старший лейтенант. 

После разговора с вами, перед высотой 142.2. Може, шты­
ком пырнет — и в  гроши. — Якуба подмигнул мне и рас­
смеялся коротким смешком. — Разрешите итти, товарищ 
старший лейтенант?

— Иди, Якуба. Начищай медаль, выкидывай из карма­
на лишние бумажки. Через час туда...

— Есть!
Чтобы не повторяться, я не буду оИисывать еще 

один бой. Может быть, противник решил, что на смену 
подошли менее стойкие части, может быть, уже тогда 
Маншгейн, находившийся на Кубани — Ставрополье, про­
бовал пощупать огнем и металлом стенки сталинградского 
«котла»?

Заняв передовую перед рассветом, мы выдержали до 
вечера шесть крупных атак, поддержанных артиллерией и 
авиацией. Моя рота понесла небывалые для нее потери — 
больше двадцати процентов состава. З а  весь день мы не 
брали в рот маковой росинки.

Немцы сумели вклиниться в «аши позиции на участке 
андрианювской роты, на бахчу. Раздавленные белокорью
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арбузы алели под ногами. Н а бахче вкопались в грунт 
шт>'рмгруппы немецкой пехоты. Андрианова нервировало 
такое близкое соседство с противником. Он звонил мне. 
В сухом тоне его голоса, принятом им в служебных разго­
ворах со мной, сегодня проскользнули тревожно-проситель­
ные интонации. Я  понимал положение капитана Андриа- 
П'ова и подбодрил его от имени всей роты: не подведем, 
примем удар по-товарищески, как и подобает сталинград- 
1̂ ам. Сочтемся обидами после победы.

Я  не мог переносить личные отношения на служебную 
почву. Мне кажется, нет человека в коллективе, более 
достойного презрения, чем тот, кто сводит личные 
счеты.

Ф едя Шапкин, слышавший мой разговор с капитаном 
Андриановым, молчаливо одобрил сказанное мною. Я  на­
учился понимать его по глазам.

Немцы редко наступали ночью. Они боялись наших но­
чей. Отдав необходимые распоряжения, я пошел с обхо­
дом. Люди крепко вымотались за этот день. Уже на 
определишь глазом, были ли они на отдыхе. Они снова 
приобрели окопный вид. Санитары выводили раненых. 
Старшины не успели доставить продовольствие. Пожилой 
человек в новенькой, помятой складками шинели, в новом 
поясе и новых, вымазанных глиной обмотках угрюмо при- 
ветствовел меня.

Я  остановился, ответил на приветствие. Боец, не мигая, 
смотрел на меня. Тусклый блеск его глубоко запавших 
глаз ничего не выражал. Вяло подняв худую руку со сле­
дами смолы на ладони, солдат что-то смахнул со щеки, 
опустил глаза, прикрыл веки.

— Что, отец? Чего голову повесил?— спросил я.
Человек чуть-чуть улыбнулся, устало, лениво отвел

глаза в сторону траншейного внутреннего среза, повреж­
денного снарядом. Еще не успели оправить бруствер, 
ие доверху загребли ямку, не успели затоптать следы 
смерти.

— Чего же ты пригорюнился? — повторил я свой во­
прос.

— Да что, товарищ командир, — ответил о« вполголо­
са, — деремся, знаете... недавно из госпиталя. Весь деиь не 
ел... В госпитале, может быть, отвык... там' режим..,,

— Желудок свое просит?
—  Конечно, товарищ командир. — Опять вялая улыбка

238



прошла по его лицу. — Вымотанный человек на что гоЖ. 
А  ежели опять начнет?

— Н е начнет немец ночью. А  начнет — встретим. 
Встретим же?

— Уставший человек хочет отдохнуть, товарищ стар­
ший лейтенант.

Меня начинала раздражать его растерянность от одного 
боевого дня. Н о  солдат был вдвое старше меня. Мне.'^ю 
хотелось его обидеть.

— Ничего. Сейчас подвезут горячую пищу. — Я  прс- 
тянул ему фляжку. — На, выпей, отец.

Боец взял фляжку, сделал несколько глотков, под мор­
щинистой кожей задвигался выдающийся кадык. Он вер­
нул мне фляжку, поблагодарил.

Я  попросил у связного сверток с пюре, развернул бу­
магу, подал солдату.

— Закуси.
— Что вы! — Солдат изменился в лице. — Я не пото­

му... Еще можете плохо обо мне подумать, товарищ ко­
мандир. Я  под Москвой два ранения получил.

— Кушай, кушай, дружище. У меня еще есть.
Боец взял предложенное.
— Спасибо, товарищ старший лейтенант. Кабы в госпи­

тале не приучили...
— Привыкнешь, дружище, — сказал я. — Н а сталин­

градской передовой только ночью живем. Ночью и завтра­
каем, и обедаем, и ужинаем. Днем кукуем с противником. 
Он ку-ку, и мы ку-ку...
< Боец жадно ел. Быстро справившись с пищей, он смот­
рел на меня со смущением и благодарностью.

Передо мной, вытянувшись, стоял Якуба. Я  не заметил 
на его лице следов усталости после сегодняшнего страшно­
го боя, когда нам пришлось выдержать шесть контратак, 
поддержанных с воздуха «хейнкелями», «юнкерсаМ'И» и 
«мессершмиттами».

— Как дела, Якуба?
— Без англичанки управились, товарищ командир,— 

весело ответил Якуба, вытянувшись по всем правилам 
натурального солдата. — Только мертвяки дух дают, то­
варищ командир. Фрицы... Може, обратиться к ним по 
радио, хай уберут?..
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—  Этого нельзя, Якуба.
— Жалкую. Який баштан занавозили! Дивлюсь и не 

пойму, де кавун, де фрицевский гарбуз, что они иа своих 
плечах носят.

— Настроение у тебя, я вижу, боевое?
— А  шо нам впервой, товарищ командир? Надо як- 

нибудь выкручиваться.
— Влияй на остальных, поддерживай дух. Харчи под­

везут, патроны доставят, а вот дух, самое главное — дух.
— Духу хватит, товарищ командир, — серьезно, с чув­

ством ответственности сказал Якуба. — Я договорился с 
командиром взвода: бочку масла, что в Волге поймали, по­
делим и старослуживым и пополнению...

— Правильно, Якуба. Только не делитесь на старослу­
живых и пополнение. Они тоже повоевать успели. И  под 
Мосг{вой, и под Ленинградом, и в других местах.

— Тут добрый в нашем взводе сержант, молдаванин 
Мосей Сухомлин. Був под Ленинградом. Як зачнет бала­
кать про Ленинград—спина холонет. Месяц без росы про­
жить можно.,, Какие там1 страсти, товарищ командир! — 
Якуба наклонился ко мне и полушопотом произнес: — Чу­
ете, вин Мосей Сухомлин. Бачите, як биля его народ 
скучковался?..

Якуба буквально за руку подвел, нодтянул меня к куч­
ке людей, окруживших рассказчика.

Я вс?йатривался в лицо сержанта. Где же я видел его? 
Где слышал этот правильный, тягучий, немного гортанный 
говор?..

Да это же тот самый молдаванин, который перевез на­
шу семью на фургоне через хребет!

Да... Это был он, человек, искавший пути в яшзни. 
Вспомнилось, как он, сидя у костра, спрашивал у моего 
отца: «Кто же повернет жизнь? Коммуны?» И гордый от­
вет отца: «Колхоз».

Этот сержант был самым дорогим^ мне человеком: ведь 
он хорошо знает моих родителей. С ним говорил мой отец 
в горной ночевке, тогда еще молодой и сильный. С ним 
говорила моя мама, у которой тогда были веселые, милые 
глаза рыбачки.

— А  потом мне пришлось на фронте сопровождать то­
варища Сталина, — продолжал Сухомлин ровным голо­
сом. — Товарищ Сталин ходил по окопам, по болотам, был 
на передовых позициях. Видел, что не поломать немцу наш
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народ. Это точный факт, — сказал твердо Сухомлин, — 
точный факт.

В разговор вмешался молодой солдат и, напирая на 
букву «о», горячо заговорил:

— А  слышали, в Москве было заседание по случаю 
годовщины Октябрьской революции в метро, на станции 
«Маяковская»? Там выступал товарищ Сталин и говорил 
с народом, И  радио разносило его слова. Вы эти словаг 
знаете все... Съезжались тогда на заседание в поездах. 
Я  сам строил станцию «Маяковская», облицовщиком был. 
Для меня нет больше чести: на моей станции сам товарищ 
Сталин выступал.

Молодого перебил пожилой солдат, видимо, из рабочих:
,— А  потом на параде что сказал? Немец кругом, в 

бинокль глядит, а товарищ Сталин ему в ответ: ржавая у 
тсбя машина... Н а годик хватит, а там погорят коренные 
подшипники...

-■*- Не так же говорил товарищ С талин!— ̂строго ска­
зал пожилой колхозник из далекой Умани.

— А  я так, как понимаю. Я моторист.
— Мото^жст! — укоризненно покачал головой Якуба, 

сбратиз ко мне свое лицо, выражающее неодобрение. —■ 
Сцн ж мини мотористы!.. «Коренные подшипники».

Опять вырвался звонкий голос моториста.
— Каждый понимает товарища Сталина сообразно, — 

убежденно- сказал Сухомлин.
— Сообразно?
— Сообразно своей жизни. К  своей жизни применяет, 

к своей профессии, к своему мускулу, — так я понимаю...
— Так и балакай, — утихомиренно согласился колхоз­

ник нз Уманщины, — а то «коренной подшипник, коренной 
подшипник»...

Г лава седьмая 

С М Е Р Т Ь  В И К Т О Р А

Если бы слабый человеческий разум знал хотя бы на 
двадцать четыре часа вперед, что произойдет с ним и с 
его близкими! Сколько бы тогда великих подвигов само­
пожертвования прибавилось к повести о величии человече­
ского духа! Разве я не закрыл бы телом своим моего дру­
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га Витю Неходу, сверстника детских забав и юношеских 
страданий ?

Еще лежали на бахчах белобокие арбузы, еще не завя­
ла резная огудина, еще цвели малиновые чалмы татарни­
ков, но пчелы не собирали пахучего меда, так как далеко 
по округе война уничтожила пчел.

Передо мной лежит последняя, шутливая записка Вик­
тора: «Ах, как б!ы дожить бы до свадьбы-женитьбы?». Н а 
столе у меня фотография нашего школьного похода на 
Джубгу и увеличенный с карточки на партийном билете 
портрет Виктора с внимательными, умными, задорными 
глазами. Губы его плотно сжаты — больше никогда они не 
вымолвят ни одного слова. Смелая грудь его п е р е х в а ч е н а  

ремнем портупеи, и два кубика на петлицах.
Мой замечательный друг! Какими словами может вы­

плакаться моя пораженная смертью твоей душа? Как ско­
ван язык человека, как мало ему отпущено слов на радость 
и еще меньше — на горе.

Снаряд 88-миллиметровой пушки пришелся на батарею, 
которой командовал Виктор. Этот снаряд легко ранил Д'вух 
артиллеристов, погнул броневой щит, отсек панораму и 
смертельно ранил в грудь и живот командира батареи Вик­
тора Неходу.

Его смерть скрывали от меня до ночи.
И  вот, возвращаясь в землянку после удачно отбитой 

последней атаки, я узнал, что меня вызывает командир 
полка, Я знал: полковник звонит по своему телефону в 
исключительных случаях. Обычно он связывался с нами 
через комбата.

Я пришел в землянку, предчувствуя какое-то несчастье. 
Сел.

Телефонист протянул мне трубку:
— Командир полка, товарищ старший лейтенант.
Я не мог поднять руки и остановившимся взглядом 

смотрел на трубку. И з нее слышались хрипы.
— Нате трубку, вас вызывает командир полка, — по­

вторил телефонист.
Я делаю над собой усилие, и трубка у меня в руках. 

Полковник Медынцев говорит мне:
— Сережа.., — И  умолкает. Это бывает, когда у него 

пробуждаются отцовские чувства, когда мы для него у.'г̂ е 
не подчиненные, с которых нужно ж естоко  требовать во Г 
имя присяги, а ребята, его собственные дети.
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я  ие слышу, не понимаю слов утешения. Я  слышу 
только одно... Это одно гудит, как колокол: что-то слу­
чилось с Виктором. Что же, что? Рука, сжавшая трубку, 
немеет. Пальцы не разжать. Я слышу:

— Сережа, Виктор Нехода убит.
Сегодня мы должны были говорить. Виктор, пересту­

пив порог этого блиндажа, нагнулся бы под накатным бре­
венчато-рельсовым сводом и снял пилотку со своей бело^ 
брысой, стриженной «под бокс» головы.

Пришли товарищи: Федя Шапкин, Ким Бахтиаров, 
Гуменко, Загоруйко.

«Виктор убит», — думал я, и в голове моей мгновенно 
созрел план мести.

— Я веду роту,—сказал я себе, сжимая кулаки.— Я ве­
ду ее независимо от приказа. Мы сделаем вылазку с гра­
натами «РГД». Мы ворвемся к врагам. Я дорвусь до их 
подлых сердец, я буду бить из пистолета в правый, в ле­
вый глаз, в сердце, в затылок. Я  доведу свою роту до их 
артпозиций!..

Ф едя Шапкин не дал мне взяться за пистолет. Он вы­
слушал мое бессвязное бормотание и спокойно сказал:

— Ты так не должен поступать, Сергей.
— Нет... не мешай мне!.. Я так должен поступить... 

Именно так! Мы мало их бьем, мало душим, мало уничто­
жаем. Они прекратили атаки, и мы тоже... Что мы рабо­
таем, как в заводской смене... Это тебе не Сельмаш, Ш ап­
кин!.. Уйди от меня...

— Ты хочешь повести людей в бой?
— Да... Не мешай мне.
— Это же люди, Сергей.
— Я обращусь к их чувствам... Н е мешай!..
— Н о где же рассудок, Сергей! У твоих людей есть 

отцы, матери, дети, жены. Они доверили тебе своих 
любимых, своих кормильцев. Н у вот, пойдем мы в бой 
мстить за Виктора Неходу. Погибнет Бахтиаров, упадут 
вниз лицом братья Гуменко! Ведь они хорошо исполнят 
твой приказ и будут свирепо сражаться... Ты  безрассуд­
но бросишь в бой серй^анта Сухомлина, а у него, ты 
знаешь пятеро детей... Сергей, что же ты делаешь? 
Сергей!

В землянку входят Медынцев и наш командир батальо­
на. Они молча усаживаются. Повинуясь приказу командира 
полка, из землянки уходят все, кроме Феди Шапкина.
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при свете коптилки видно, что полковник Медынцев 
1̂ зволнован.

— Сергей, — обратился ко мне командир полка, — так 
нельзя. Если бы мы переживали так все, у нас не остава­
лось бы ни сердца, ни соображения, пи флзитеских сил 
для борьбы с врагом.

— Но...
— Н е говори, Сергей, — продолжал полковник, не по­

вышая голоса. — Враг только этого и желает, чтобы возле 
одного павшего геройской и правильной смертью свалилось 
в результате необдуманных поступков с десяток его слиш­
ком нервных друзей...

— Товарищ полковник...
— Помолчи. Я знал, что произойдет после моего звоЕ" 

ка. Потому и пожаловал в гости. Ты  хотел бросить роту 
в бой? Не отвечай. Хотел, конечно. Нехода был спокойней 
тебя, а ТЫ слишком горяч. Ты  знаешь, как поступил бы 
Виктор Нехода на твоем месте, Сергей? Виктор Нехода, — 
а мы его знаем все, — не проронил бы ни одной слезны. 
О н сжался бы весь, как стальная пружина. О н сохранил 
бы свою месть на долгое время, на годы борьбы. Он про­
верил бы вначале самого себя всего, как проверяют меха­
низм, а потом уже принял бы решение. Оет нашел бы 
коэфициент полезного действия своей ненависти и исполь­
зовал бы каждый грамм ее разумно и точно, без паники, 
без смятения души, как и полагается коммунисту.,. Мол­
чи,.. Выходит, мы зря тебя принимали в партию, а? Мо­
жет быть, прав капитан Андрианов? Молчи.,. Завтра мы 
решили похоронить Неходу в Бекетовке... Сегодня ты мо­
жешь проститься с ним. Он* у меня на «ка-пе», а завтра 
мы отсалютуем в Бекетовке... — Полковник встал. — Пой­
дем-ка, Сергей, Пойдем со мной,..

Я  вышел за командиром полка из блиндажа, споткнулся 
иа дощатой ступеньке. Остановился, прислонившись плечом 
к земляному траншейному срезу. Мне нехватало дыхания, 
хотя здесь, в узкой щели траншеи, стоял прохладный сен­
тябрьский воздух, наполненный степными запахами. Пол­
ковник дал мне отдышаться, а потом осторожно' повел ме­
ня за собой.

Я шел, ощущая это властно-отцовское прикосновение, |й 
чувствовал, как к запахам степи примешизается зсГпах та­
бака, ременного снаряжения.
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— Вот здесь отдохни, — сказал полковник, — в корен­
ном траншейном ходе.

Н ад нами лежал вал бруствера и поверху стеблевая 
сетка полынного дерна.

Ярко светила луна, неподвижной и холодной тяжестью 
повисшая иад нами. Бойцы моей роты, сидевшие на окоп­
ных завалинках, поднялись.

Я  заметил, что солдаты внимательно и понимающе глд*с 
дели на меня. У каждого из них были свои личные заботы, 
но они сочувствовали горю командира. Я  видел это по 
взглядам, по поворотам голов, по коротким, красноречи­
вым жестам и ощущал содружество нашего боевого кол­
лектива здесь.

Мы шли по ходам сообщения к полковому наблюда­
тельному пункту. Прикрытые возвышенностью соединитель­
ные траншеи позволяли итти в полный рост. Теперь я 
БИдел лежавшую вправо от нас высоту, занятую немцами, 
срезанную артиллерийским огнем рощу и развалины ка­
менных строений. А  Виктор никогда больше не увидит ни 
этого звездного неба, ни своей старой матери, которая 
ждет и будет ждать своего сына долгие годы.

Неподвижно лежали трое, прикрытые плащ-палатками. 
Мне никто еще не объяснил, кто из этих трех человек» 
опрокинутых навзничь и прикрытых зеленым грубым хаки, 
лейтенант Виктор Нехода.

Я сам узнал его и сбросил набрякшую от росы плащ- 
палатку.

Вот он, мой друг!
Виктор лежал вверх лицом, с полузакрытыми глазами, 

в разорванной и залитой кровью гимнастерке, с темными 
пйтнами на тех местах, где раньше он прикалывал орден 
и значок «Отличному артиллеристу».

Одна его рука была согнута в локте, и сжатый 
кулак лежал на груди, вторая рука вытянута вдоль ту­
ловища.

Н а  загорелой и, показалось мне, худенькой, тонкой, как 
у выпускника-десятиклассника перед экскурсией в Джубгу, 
шее светлела узенькая каемка подворотника,

— Витя! Витя! — позвал я, все еще надеясь, что он 
откроет свои задорные, смелые глаза.

— Сергей, — прикоснувшись ко мне, строго сказал пол­
ковник, — держи себя в руках.
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Глава восьмая 

О  « Ч У Д Е »  Н А  В О Л Г Е  „

Войска Сталинградского фронта готовились к контрна- 
ст>’плению, готовились тщательно, упорно, накапливая 
мощные силы для смертельного удара.

В декабре пришли стойкие континентальные м о ро з ы  и 
П е т р ы .  Здесь сходились карские циклоны, как бы скользя­
щие по кромке Уральского хребта, и среднеазиатские шур- 
ганы, эти своеобразные бураны степного океана, раски­
нувшегося от Памира до Волги и от Волги до предгорий 
Кавказа. Д ля нас это была зима-матушка, противнику она 
казалась зимой-генералом.

Но хотя зима была нам знакома и добра к нам, и у 
нас зябли руки, носы, плохо заводились моторы танков и 
самолетов, обледеневали дороги, и продвижению автомо­
бильных колонн мешали глубокие снега. Н о мы чувство­
вали заботу о нас благодарных соотечественников.

Если ко мне в теплую землянку приходил рядовой боец 
Якуба, я видел его краснощекое лицо, улыбку отлично 
отобедавшего человека. Вместе шинели он носил теперь 
ватную фуфайку с поддетым под нее меховым жилетом; 
под гимнастеркой — теплое белье; стеганые штаны заправ­
лены в голенища сибирских валенок. Вместо пилотки — 
шапка-ушанка из цыгейки, а на шее шарф.

...Машины с провиантом буксуют по глубокому снегу. 
Ничего! Им мигом подсобят солдаты. Везут эти машины 
хлеб, мясо, колбасу, «горючее» внутрь, консервы, шоколад, 
табак и даже апельсины.

Выходя ка «пятачок», утоптанный возле наблюдатель­
ного пункта, я видел расставленные за снеговыми буграми 
орудия разных калибров, начиная от батальонных пушек 
до осадных орудий, нацеленных с заволжских позиций, с 
такими стволами, что каждый из них, пожалуй, вместит 
великана Бахтиарова.

Надо мной летают истребители, неумолчно гудят пи­
кирующие бомбардировщики, с методической точностью 
долбящие притихшего противника. Иногда я слышу ра- 
диоразговоры летчиков. В самом тоне их чувствуется 
теперь хозяйская уверенность, отсутствует горячность пер­
вых месяцев войны. Я  слышу этакий спокойный басок:
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«Саша, придется разменять фрица. Нажмем на га­
шетки».

Вон, взметая снежную пыль, будто торпедные катера 
в пенном море, несутся на исходные рубежи окрашенные 
белым танки. Пусть будет счастье Илюше! Ведь где-то в 
этой снежной метели идет и его танк.

Эти грозные машины присланы нашими помощниками: 
колхозниками Иркутска, Джамбульской области, Грузи!*» 
Арменик, Подмосковья, Вологды, учеными Академии наук, 
комсомольцами и пионерами Поволжья и Свердловска, ар­
тистами Большого театра, художниками, шахтерами К уз­
басса... Их адресами расписана бортовая броня боевых ма­
шин.

Н а дымных конях подходили казаки в полушубках из 
белой овчины, а впереди конных колонн гарцовали на 
ахалтекинцах и донских скакунах командиры в маковых 
башлыках поверх черных бурок.

По железнодорожной линии ходили бронепоезда под­
держки.

Ночью вереницами, будто связки бус, тянулись к пере­
довой автоколо'нны. Машины везли и везли и заваливали 
балки реактивными снарядал^и, прозванными «Иваи Гроз­
ный»; А  когда тихо подошли полки трехосок «катюш», или, 
как их сейчас еще шутливо называют «раис», мы поняли: 
приблизилось время, когда, проминая подошвами отбитую 
землю, мы пойдем вперед и вперед.

Эпизоды первых боев у щита Сталинграда и заключи­
тельного сражения, в котором мне посчастливилось быть 
участником, позволили мне притти еще тогда к следую­
щим выводам:

Отход к Волге был совершен планово, чтобы завлечь 
противника, истрепать его небольшими силами маневрен- 
иой обороны, приблизить свои и удлинить коммуникации 
неприятеля, проходящие по враждебной ему территории, а 
потом бить врага наверняка, подтянув мощные стратегиче­
ские резервы, скрытые в опорных пунктах советского 
тыла.

Некоторые очевидцы, находившиеся на излучине Дона 
при отходе от Лисок и Миллерова, склонны были уверять, 
что отход совершался беспорядочно, что якобы наши ар­
мии были деморализованы быстрым, рассекающим движе­
нием немецких наступающих армий. Конечно, у нас кое- 
где были тогда неудачные военачальники, допустившие
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панику в своих войсках, среди некоторых неустойчивых ча­
стей. Рассказывали о путанице, якобы происходившей в 
наших войсках. *

У нас в полку, во втором батальоне, был кашевар Ми­
рон Апушкин. Люди, видевшие его во время отхода диви­
зии, рассказывали о нем много разных историй. Стоило 
только услышать ему, что где-то наступает противник, или 
почуять артиллерийскую стрельбу не впереди, а сбоку, как 
он немедленно бросал свою большую ложку и кричал: 
«Окружили, продали!»

У этого кашевара быстро менялись настроения. При 
удачах он переходил от крайней паники к экзальтирован­
ной храбрости. Я невольно вспоминал кашевара Мирона, 
когда вслушивался в мнение некоторых очевидцев. Т ак и 
чувствовалась у них спрятанная где-то за спиной длинная 
поварская ложка.

Но, присматриваясь к таким рассказчикам, я вспомнил 
наше сражение на Тингутовских высотах, отход к Волге, 
вспомнил таких командиров, как генерал Шувалов или пол­
ковник Градов.

С нами впритык стояли сибирские полки. Они подо­
шли по незнакомой им местности, ловко вкопались в зем­
лю, заложили минные поля, раскатали звонкие катушки 
провода, прирастили свои провода к нашим и стали наши­
ми соседями.

Слаженно и солидно подошли моряки Тихоокеанского 
флота. Я  любовался этими здоровыми, загорелыми парня­
ми, похожими на моих дорогих черноморцев. В их руках 
бесперебойно работали «машины», как называли они писто­
леты-пулеметы или «самовары» — минометы.

Потом появились теоретики, писавшие о «чуде» на 
Волге. Стараясь снизить значение сталинградской победы 
и оперируя историческими аналог:;ями, любители чудес 
вспоминали о «чуде» на Марне.

Н а Марне, с точки зрения этих теоретиков, произошло 
чудо. Там стратегия воюющих сторон зашла втупик и, по­
теряв разумное управление, начала подчиняться случай­
ностям. Выпавшие из рук безвольных, растерявшихся пол­
ководцев вожжи стратегии бмли подобраны неким «высшим 
существом», — и совершилось «чудо».

Н а Волге не было чуда. Здесь было все варан у  про^ 
думано, подготовлено и решено. Не в один час и не в один 
месяц появляются в резерве Главнокоманд) ->щего десятки
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свежих дивизий, обученных, экипированных, стойких, не 
3  один день и месяц изготовляются тысячи орудий, не так 
скоро изготовляется танк. Танк и орудие — конечное про­
изводное сотен заводов, домен, вскрытых руками человека 
недр — результат напряженной работы миллионов труже­
ников.

Людские вооруженные массы и материалы все же не 
решают сами дело победы. Надо сочетать их разумно 
предусмотрительно: когда необходимо,— быть скупым, ког­
да потребуется, — стать щедрым.

Что было бы, если бы разум вождя не предугадал того, 
что складывалось у нас в результате десятков лет созида­
тельной работы мускулов и ума, способного к высокому фи­
лософско-политическому обобщению и предвидению?

Что было бы с нами, если бы у «ас не было во главе 
государства дальновидной коммунистической партии и ее 
вождя?

уроки этой войны пригодятся и на будущее. Пусть на­
роды садятся за парты и изучают пройденный нами курс.

У Германии даже ко дню нашего генерального похода 
ла Берлин было в достаточном количестве бензина, стали, 
редких металлов, алюминия, взрывчатки, оружия. Теперь 
известны данные Шпеера, доложенные Гитлеру. Союзники 
пе причинили серьезного, гибельного ущерба промышлен­
ности Германии. Они также не оттянули на себя достаточ­
но сил, и германский генштаб гнал войска только к восто­
ку, почти не поворачиваясь на запад.

ЧтО' же произошло? Живая сила немцев была разгром­
лена еще до нашего подхода к их жизненно важным цен­
трам. Советский урок, преподанный врагу под Сталингра­
дом, не был учтен. В нуягную минуту у полководцев в-рага 
не оказалось необходимых для контрнаступления дивизий. 
Насколько несравнимо выше оказалась сталинская страте­
гия консервативной стратегии германского генштаба с его 
порочной стратегической доктриной, построенной на шаб­
лоне.

В блиндажах, оборудованных в родной земле, мы, офи­
церы Красной Армии, спорили и горячились, доказывали 
и опровергали, казнились от досады, если что-либо усколь­
зало от нашего понимания, но мы всегда помнили, что на­
шим спасением, нашим будущим мы обязаны великому че­
ловеку, который воспитывал иас в великих сражениях у 
въкот коммунизма.
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Глава девятая 

А Т А К А

...Незадолго до зимнего рассвета меня разбудила ору­
дийная канонада.

Стальной пояс окружения начал сжиматься. Пришедшее 
из древности понятие «Канны», сотни лет не сходившее со 
страниц военных учебников, уступало место новому сино­
ниму стратегического окружения и разгрома — «Сталин­
град».

Через несколько часов к нам поступило первое сообще­
ние: взято в плен тринадцать тысяч солдат и офицеров. 
Итак, «непобедимая» армия, прошедшая Европу, марши­
ровавшая по Антверпену, Брюсселю, Парижу, начала раз­
рушаться под ударами советских войск.

Мы целовали друг друга. Мы не стеснялись наших 
чувств. Успех наступления был налицо, и мы торжество­
вали.

А  потом в бой вступила и наша дивизия. Наконец-то 
прекратилось тягостное затишье!

Командир батальона собрал командиров рот и их заме­
стителей по политической части в своем блиндаже и, по­
кашливая, тихим ГОЛОСОМ' объявил нам приказ. Комбату 
было за сорок пять. В последнее время он часто прихва­
рывал. А  тут еще случилось Несчастье: где-то в Средней 
Азии, в эвакуации, умерла его старшая дочь. Н о комбат, 
как всегда, деловито и спокойно провел совещание.

Этой же ночью мы повели свои роты к исходному рубе­
жу, в лощину. Сразу же после выхода из траншей попали 
на материковые снега. В таких снегах мы должны были 
скопиться перед броском. Глухая ночь помогала нам. Крас­
ноармейцы были одеты в маскхалаты, оружие прикрывали, 
чтобы оно не чернело на снегу. Противник не ожидал имен­
но здесь, на нашем участке, активных боевых действий. 
«Языки» — обычно румыны — показывали на допросах, что 
немцы уверены в стабильности нашего направления.

Оставив условные проходы для танков поддержки, 
командиры рот собрались ко мне. Первой ротой командо­
вал Бахтиаров. Андрианова перевели в другой полк. На 
третьей роте стоял Загоруйко. Четвертой ротой командовал 
кадровый капитан, умный и хладнокровный узбек, кото­
рого мы называли «Атаке», то есть «отец».
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Еще перед выходом- на исходный рубеж мы надели 
маскировочные халаты. Здесь, в снежной лощине, проду­
ваемой ветром, мы зябко поеживались, склонившись голо­
вами друг к другу; мы обсуждали, кому из нас выпадет 
честь встать первым во весь рост, крикнуть: «За  родину! 
З а  Сталина!» — и броситься вперед, увлекая за собой весь 
батальон,

Бахтиаров сказал своим баском: У
— Пожалуй, придется мне, товарищи.
— Почему же тебе? — недовольно возразил Загоруйко,
— Ты  очень высокий, К и м ,— сказал я , — тебя сразу 

убьют. Ишь, какая заметная цель для немцев.
— Н е пугай Кима, — заметил Атаке, — его все равно 

не испугаешь. А  потом артиллерия начнет, «раисы» на ч­
нут, танки начнут, минометы начнут. Куда там вгляды­
ваться в разные пехотные фигуры ошалелому немцу!

— Поэтому должен начинать я, — сказал Ким, обра­
дованный поддержкой Атаке.

— Что ты за персона, Бахтиаров!— нахохлился малень­
кий Загоруйко.— Если бог дал тебе рост, это не значит еще, 
что он прибавил сюда же и удачу. Батальон подниму я.

— Объясни причины! — горячо возразил Бахтиаров. — 
Н е балагурь, Загоруйко!

— Я маленький, увертливый — это, во-первых. А  во- 
вторых, недавно командую ротой. Надо же мне перед свои- 
ми-то бойцами отличиться...

Мне тоже хотелось поднять батальон. Настало время, 
наконец, для того, чтобы отомстить за смерть Виктора Не- 
ходы и за страдания семьи, за все, что принес враг в мою 
жизнь. Мне казалось, что где-то на высоком кургане в 
морозном утреннем рассвете будет стоять и смотреть на 
нас человек, имя которого я должен буду произнести перед 
атакой вместе с именем родины. Я  был уверен, что он 
близко.

— Нельзя так, товарищи, — серьезно сказал Атаке, — 
Мы сделаем по-другому. Мы сделаем, товарищи, справед­
ливо: бросим жребий. Согласны?

Получив наше одобрение. Атаке разорвал на четыре 
части листок, вырванный из записной книжки, начертил 
на одной бумажке косой крестик и положил в шапку. 
Взмахнув своей курчавой головой, мгновенно обвившейся 
паром, Атаке сказал;

— Руки!
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Четыре руки опустились в шапку. Я  нащупал бумажку, 
развернул. Н а  моей бумажке был иосой крест.

— Вот и решили, — сказал Атаке, надевая шапку. —■ 
Поднимать Лагунову. Сережа, ты встанешь на полсекунды 
раньше нас. А  потом поднимемся все мы, как на пружи­
нах. Пусть пуля тогда ищет тебя среди всех...

Федя Шапкин, теперь мой замполит, которому я рас­
сказал о жеребьевке, поглядел на меня из-под поднятого 
Боротника шинели, закрывавшего его от бокового ветра,

— Ты-то теперь не робеешь, Сергей?
— Конечно, нет... А  почему ты задаешь такой вопрос?
— Обычно так получается: хорохоришься, хорохоришь­

ся при людях, а внутри... Как внутри, Сергей? Холодно 
или жарко?.. — Не дожидаясь моего ответа, Шапкин уве­
ренно сказал: — Ничего, и на этот раз повезет, Лагунов.

Шапкин посмотрел на часы.
Томительно тянется время. Волнение проходит. Я  ду­

маю не о том, что произойдет. Я думаю о Викторе, о моем 
погибшем друге. Я  чувствую, что именно эти мысли помо­
гут мне подняться без страха и без страха итти вперед. 
Меня воспитали в любви к человеку, но мое сердце сейчас 
полно ненависти, созревшей в дни моего горя. Я  подни­
мусь сейчас в атаку не только против Н-ского батальона, 
Н-ского пехотного полка какой-нибудь там Вестфальской 
или Баварской дивизии,— я поднимусь против мрака и зло­
бы, против будущих войн. Я  поднимусь против убийц Вик­
тора.

Я  готовлю гранату «РГД» 1942 года. Она дает светлый 
столб пламени, прослоенного мельчайшими осколками,
Я хитро, по-звериному, вкопался в снег, притаился. Я  дол­
го лежу в снегу, заметаемый снегом. Н о близится рассвет, 
близится час возмездия.

Ветер дует нам в спи)!у и несет снежный поток в лицо 
немцам.

И вдруг словно тысячи южных гроз разразились — 
бьет артиллерия всего кольца. Близкие громы сливаются 
с дальними. Рокот сталкивается, расходится, и снова зву­
ковые волны ударяются друг о друга — гремит симфония 
войны: только медь и барабаны, барабаны и медь.

Залпы «катюш» прикрывают нас.
Мы ползем в снегу ближе и ближе к траншеям врага. Г 

Вал огня впереди нас. Мы ползем, разрывая своими тела­
ми наметаемый косыми валами снег. Кагкдый сп€ши1'г.
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Нет отстающих. Это не принуждение, не слепос исполнение 
устава,— это подвиг тысяч по велению собствевиого сердца.

Вверх взвиваются две ракеты: зеленая — это цвет на­
ших полей, и красная — цвет нашего знамени. И я, под­
нявшись во весь рост, кричу: «За родину! З а  Сталина!» и 
бегу вперед, туда, где бушует огонь. «За  друга Виктора!»

Федя Шапкин уже впереди, с пистолетом' в руке — ко­
ренастый, небольшой, но сейчас он кажется мне великаном/

■— Бей! — кричит Шапкин. — Бей!
Якуба бежит в белом халате, не поворачивая головы. 

У него в руках винтовка, нацеленная трехгранным штыком 
вперед. Сибиря'ки-зверобои ходят так на медведя и бьют 
его в сердце, пронзая твердую кожу, заросшую густой 
шерстью.

Я  одновременно с Якубой проваливаюсь в занесенную 
снегом траншею. Черные тени немцев сбились вправо, ухо- 
дят. И  я кричу Якубе и подбежавшим к нему солдатам:

— Ложись!
Я  бросаю гранату и падаю в снег грудью.
И вслед за глуховатым треском разрыва быстротечная 

траншейная схватка. Мы добиваем тех, кто продолжает 
сопротивляться.

Ф едя Шапкин кричит в ухо:
— Сережа! Комбат приказал не задерживаться в тран­

шеях! Траншеи промоет вторая волна! Танки уже впереди, 
Сергей!

Ф едя почти тащит меня. Мы обходим труп нашего 
бойца с расползающимся пятном крови на маскхалате, пе­
репрыгиваем через пулеметное бегопированное гнездо с 
кучей гильз на снегу и свистками собираем роту для 
броска.

Нас обгоняет лыжный батальо«;— физкультурники-ком­
сомольцы, прибывшие под Сталинград по специальному 
отбору.

Веселые, краснощекие ребята проносятся лыжным, еще 
не сломанным строем мимо нас, как озорной ветер.

Это они — хлопотуны и спорщики, танцоры и певцы на 
вечерах самодеятельности, недавние пионеры, шумные по­
сетители стадионов, кино, литературных вечеров.

У них пистолеты-пулеметы на груди, диски с мелкими 
автоматными патронами, как семечки в шляпке подсолнуха.

Лыжники несутся по степи, словно буера под белыми 
парусами.
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Высокий, веселый, в развевающемся белом калате обо­
рачивается ко мне, может быть, и не ко мне, и кричит:

— З а  Сталинград!
Лыжные батальоны врезаются, как ракетные снаряды, в 

глубину вражеской, обороны. Вот высокий, веселый свалил­
ся, упал на спину. Парус-халат сорвало порывом ветра. П ят­
но крови на парусе покрывается по краям щетиной инея.

— Вперед!
Н а лыжах несутся девушки-санитарки, собравшие пуч­

ками косы на затылке, с глазами-фиалками. Ишь, какил'и 
цветами расцветает сталинградская вьюжная степь! Де­
вушка-санитарка бросается к упавшему. Вот парус снова 
поднят над окежным ветреным морем. Шатается, обвисаст 
в милых девичьих руках. Не умирай, паренек! Ты еще дол­
жен увидеть в своей жизни фиалки! Открой глаза!

Вперед!
Вперед, чтобы скорее притти к труду, чтобы скорее 

сбросить маскировочную одежду, чтобы вытряхнуть из кар­
мана патроны, чтобы омыть, омыть руки! Чтобы омытыми 
руками принести солнце родине. Пусть вечно нам светит!

В первой траншее румыны. Они поднимают руки. Мы 
знаем, что основной удар надо наносить по второй траншее: 
там сидят спешенные танкисты дивизии «Викинг». Оттуда 
шла стрельба по румынам и по пашей атакующей пехоте.

Я  знаю, как сражаться с эсэсовцами. Ни за что не до­
верять подеятой руке: вторая нацелена на тебя. Н и в ко­
ем случае не доверять! Если он повернулся спиной, не 
думай, что он не следит за тобой. Это прием, уловка хит­
рого, вымуштрованного зверя. Это сделано для того, чтобы 
отвлечь твое внимание, обмануть.

Якуба держится вблизи меня, отстреливается скупо, 
сберегая патроны. Он явно охраняет меня. Если я что пе 
замечу, заметит Якуба. Если мы вдвоем что-либо прогля­
дим, поможет молдаванин Мосей Сухомлин. Ои считает 
меня как бы своим сыном7 после того как мы вспомнили 
путешествие с фургоном.

Нам трудно достаются танкисты «Викинга». Ко мне под­
бегает Федя Шапкин, говорит, что ранен Бахтиаров, на его 
глазах свалился замполит батальона, что рота Загоруйко 
еще дерется во второй линии траншей. Федя кричит на 
ходу. Его рваные, хриплые фразы вылетают вместе с паром.

Атаке опережает нас. Его рота молча добивает вторую 
линию, растекается по ходам сообщения в глубину обороны.
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я  один раз увидел Атаке. Он стоял на белой вершине 
бронебункера, взорванного прямым попаданием, и энер­
гично махал рукой, направляя бойцов по ходам сообще­
ния, покрикивая по-узбекски, и улыбался.

Подражая Атаке, я тоже вскочил на бруствер, чтобы 
направить людей в глубину. Шапкин сбил меня с брустве­
ра. Я  упал рядом с ним под свист пуль, обметавших бруст­
вер: работал скрытый до этого пулемет. Пошла лента раз_  ̂
рывных пуль.

Если ночью рвутся «дум-дум» — красиво; разноцвет­
ные по коронке разрыва букетики. Днем' же только корот­
кий хлопок и пискливый разлет крошечных, ядовитых ос­
колочков.

Траншеи сообщений вывели нас к лощине. Мы достиг­
ли балки Купоросной. Не нарватвся бы на минные ловуш­
ки! Поэтому мы достигаем третьей линии вслед за отхо­
дящими немцами. Мы выдавливаем их из соединительных 
траншей, как из тюбика, и завязываем' рукопашный бой в 
стрелковых и пулеметных ячейках — осиновых гнездах, на­
лепленных в норах балки Купоросной. Хорошо, что здесь уже 
поработали наши авиация, артиллерия и минометы. Снег 
почернел, обрызганной землей, выброшенной взрывами. 
Много свежих трупов, лыжных следов и звездочек лыжных 
разворотов. Попадаются убитые лыжники. И вон — я от­
ворачиваю глаза, и сердце мое становится, как комок же­
леза, — девушка-санитарка... Г лаза-фиалки залиты кровью, 
губа рассечена. Кровь заливает обнаженную девичью шею.

...Высокий, с сильной проседью немец, с погонами млад­
шего офицера, будто прикованный к размятой глине войлоч­
ными на деревянной подошве ботами, с блеском золотых 
зубов из-под приподнятой верхней губы, с автоматом в обмо­
роженных руках, с в'ьевшимися в пухлое мясо перстнями...

Я  загляделся на секунду дольше, чем нужно было, на 
убитую девушку. В секунду можно сделать два выстрела; 
одной секунды достаточно, чтобы нажать спусковой крючок 
автомата. Я почувствовал, как пуля ударила в мою правую 
ногу, — и нога мгновенно онемела, и какое-то гнетущее со­
стояние неизвестности пришло ко мне.

Я выстрелил из пистолета.
Немец покачнулся, опустился на колени и упал лицом 

вниз. Я  видел его голову, спутавшиеся волосы, оборван­
ный хл-чстик шинели.

Я хотел приподняться, но не мог.
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Возле меня никого не было.
Неподалеку слышалась татакающая дробь магазинных 

немецких винтовок, характерные, отличные от нашего, раз­
рывы ручных гранат.

Я  попробовал поползти. Онемение прошло. В ногу 
вступила боль. Хотелось кричать. Может быть, и крикнул. 
Возле меня оч)тился Якуба. Подполз, разлепил забитые 
снегом губы:

— Товарищ старший лейтенант, як же так?
— Кажется, ранен, Якуба.
Я силился подняться.
Якуба навалился иа меня. Я почувствовал запах ма­

хорки и чеснока. Якуба держал меня за плечи, а мою грудь 
придавила его винтовка.

— Нельзя. Пристрелялись... Лежите...
Якуба не выпускал меня, одновременно пытаясь на- 

ощупь определить мое ранение. Я  почувствовал выше коле­
на резкую боль, пальцы Якубы дошли до раны. Я засто­
нал. Якуба сразу отпустил руку и тихо, опять обдавая меня 
своими теплыми запахами махорки и чеснока, пробормотал:

— Пуля. Бо, если осколок, порвал бы шинель. Самому 
вам не дотянуть до сестер.

— Доползу, Якуба.
— Ни... Давайте лягайте на мене. Я  вас дотяну до ба- 

лочки. Ни... ни... не подымайте голову.
Якуба очень ловко как-то надвинул меня на себя, пр’л- 

казал держаться руками за плечи и потащил меня по це­
лине. Он полз в снегу, отфыркивался, тяжело дышал.

И  когда Якуба дотащил меня к спуску в лощину, я уви­
дел своего замполита. Шапкин встал, бросился к нам.

— Убьют, — досадно бормотал Якуба, — як же так? Да 
разве можно таким детям быть на фронте?

Шапкин подбежал, нагнулся, схватил меня за руки и 
понес. Его широкое, курносое и такое всегда застенчивое 
лицо склонилось ко мне. Его брови были в инее, шерстя­
ной ворот подшлемника прикрывал рот.

— Так же нельзя, Сережа, нельзя, — говорил он, пре» 
рывисто дыша. — Балку-то почти очистили. Противник уси­
лил сопротивление у Воропонова. К  нам опять подтяги­
вают сибиряков... Сейчас опять начнет артиллерия и пой­
дем... вперед! Эх ты!.. Генерал Шувалов приказал брать 
противника техникой в первую очередь. Приказ Сталина... 
А  ты? Эх ты, Сережка...
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я  слышал рокочущий хозяйский голос нашей артил­
лерии, рев штурмовых самолетов.

Шапкин прыгнул в сугроб с обрывчика. Теперь мы 
были в безопасности.

— Где Якуба? — спросил я.
— Сестру, — приказал Федя, — быстро сестру!
— Я тут, товарищ старший лейтенант, — отвечал 

Якуба.
Он стоял возле меня.
— Як же так?.. Полйтрук мог загубить и вас и себя. 

Чи я не мог вас понести руками?.. Теж не тактика... Л ад­
но, шо обошлось, а кабы... — Якуба укоризненно махнул 
рукой.

Пришла медсестра. Она прощупала ногу, что-то сказа­
ла Шапкину. Ф едя принялся освобождать меня от снаря­
жения, расстегивать пряжки.

Г лава десятая 

Г В А Р Д Е Й Ц Ы

Автоматная пуля прорезала мясо, уткнулась в кость,’ 
контузила ее и застряла в мышцах. Как говорили мне хи­
рурги в Бекетовке, куда меня доставили, пуля, очевидно, 
шла по снегу, потеряла силу, и это спасло ногу.

Кольцо сжималось. Наш полк вплотную подошел к Ель- 
шанке, пригороду Сталинграда. А  я лежал. Ко мне забе­
гал Шапки», Он взахлеб, с азартом рассказывал о наступ­
лении, о пленных, об успехах, а я лежал и скрипел зубами 
от досады. Я  доказывал, что нельзя меня держать в гос­
питале, просился в роту. Шапкин посоветовался с докто­
ром. Доктор устал не столько от работы, сколько от беско­
нечных просьб раненых о досрочной выписке. Доктор 
наотрез отказал.

— Покомандую пока я ротой, С ереж а,— сказал Федя,
— Я хочу со своей ротой войти в Сталинград,
'— Успеешь еще.
— Успею? Вы же быстро идете.
— Н е так, чтобы быстро. Дело солидное. Сжимаем ак­

куратно обручи. Так сжимаем, чтобы без отдушиньк
— А  зачем пленных берете?
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— Сдаются, Сережа, — с наивной улыбкой отвечал 
Шапкин, — потому и берем.

— Врагов надо уничтожать.
— Кто не сдается, так и поступаем.
— Надо всех...
— Если сдаются, нельзя.
— Сам Сталин сказал: смерть немецким оккупантам!
— Оккупантам — да... Н о если немец сдался — значит, 

он отказался оккупировать нашу территорию.
— Все равно.
— Нет, — Шапкин упрямо доказывал мне. — Уничто­

жать надо врага, который не сдается. Сдался — оставить. 
Они не одни... Сколько еще армий у Гитлера? Узнают, 
что мы их варим в котлах с мясом и костями, будут драть­
ся до последнего. Нам же будет потом труднее, Сергей;

— Ты стал защищать немцев, Федя. Я  тебя не узнаю. 
Что ты говорил раньше?

Шапкин улыбнулся мило и светло:
— Раньше мы отходили, а теперь наступаем. Нам нель­

зя  становиться на одну доску с ними. Нас воспитывали 
по-другому. Мы, — Федя помолчал, как бы подыскивая 
слово, — гуманисты. Мы их должны убедить оружием, пре­
восходством своего духа, ну, если хочешь, своей идеей. Нам 
эту нацию еще придется перевоспитывать. Ведь у них не 
только Гитлер или Геринг, у них и Тельман, и Карл Либ- 
кнехт, Сережа... В общем это разговор, как говорится, на 
потом. А  теперь поправляйся...

Федя уехал на передовую. День и ночь перекатывались 
громы артиллерии. В стекла окон бил сыпучий, метельный 
снег. Стекла разводило прелестными узорами. Через эти 
узоры я немного видел, что делалось там, на воле. Я  слы­
шал своим привычным ухом1 даже отдаленное передвиже­
ние автомашин, подвозивших боевые припасы.

Вереницей проходили передо мной образы прошлого, 
воспоминания детства. Снова повелительно вторга'Хся в 
мои думы Виктор. Я мысленно продолжал разговор с Шап- 
киным об отношении к врагу. Его взгляды были новы и 
неприемлемы для меия. Могли ли мы еще несколько меся­
цев назад говорить о гуманных чувствах к врагу? Не мог­
ли. Т ак могли рассуждать люди, уже почувствовавшие себя 
победителями. Тогда же перед нами был страшный' враг, 
которого мы должны были только ненавидеть и истреблять.

Я  перечитывал теперь слова Сталина: «...Красной А р ­
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мии приходится уничтожать немецко-фашистских оккупан­
тов, поскольку они хотят поработить нашу родину, или 
когда они, будучи окружены иашими войсками, отказыва­
ются бросить оружие и сдаться в плен. Красная Армия 
уничтожает их не ввиду их немецкого происхождения, а 
ввиду того, что они хотят поработить нашу родину. Крас­
н а я  Армия, как армия любого другого народа, имеет право 
и обязана уничтожить поработителей своей родины, незага- 
симо от их национального происхождения».

Рокотали танки и орудия. Я  смотрел в морозное окно, 
страдал от бездействия.

...И вот однажды в мою палату вошел Илья. Я  не по­
верил своим глазам. Казалось, все кончено, все разъединено, 
разбито и развеяно войной. Потеряна семья, разрушен дом.

Илья стоял передо мной с халатом на плечах, со шле­
мом танкиста в руках, с суровой, незнакомой мне улыбкой. 
Окольными путями узнав о моем ранении, он забежал ко 
мне на десять минут. Он разыскивал меня по всей Беке­
товке, видел Бахтиарова, также изнывавшего от бездей­
ствия. Ким и направил его сюда.

Я  предлагаю стул. Илья садится. Медицинская сестра, 
полненькая, весгаушчатая и милая девушка, по фамилии 
Бунина, оставляет нас вдвоем.

Мои товарищи по палате понимают, что у Ильи време­
ни в обрез, и поэтому стараются не мешать нам погово­
рить между собой. Легко раненные ковыляют в ко­
ридор, тяжело раненные прикрывают глаза или отворачи­
ваются к стене.

Мы сидим друг против друга и молчим.
Я внимательно рассматриваю брата. Как он изменился! 

Лицо стало другим. Где пухлые щеки, улыбка, раздвигав­
шая его губы? Морщинки разбежались по лицу, углубии 
лись лапками у глаз, прорезали переносицу. Очертания 
рта посуровели, может быть, от этих крепко сжатых, обвет­
ренных губ, от складок, очертивших рот с двух сторон. 
И  глаза стали другими — настороженными, с запрятанной 
в глубине какой-то злой, скрипучей тоской.

Илья мало говорил, больше слушал, внимательно вгля­
дываясь в меня.

— Два ордена, — сказал он, поглядывая на тумбочку, 
где я нескромно держал свои ордена. — Твой ?

— Мои, Илюша,
—  Молодец!
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— А  у тебя?
—  Тоже есть, Серега! Расскажи о гибели Виктора Не- 

ходьг...
Во все время моего рассказа Илья; сидел, опустив го­

лову.
В стекло стучала ледяная крупа. Слышался неумолчный 

говор артиллерии. В палату заглянула Бунина, приподняла 
свои круглые, подрезанные бровки, ушла.

— Где Устин Анисимович, Сергей?
—  В Крыму, в Феодосии.
— Плохо.
— И  Фесенко в Крыму?
— Нет, Яшка, а Фесенко... воюет.
— Да, мне писал еще в сорок первом об этом Николай.
— Больше не имел сведений о Коле?
— Его видели под Миллерово. Жив ли теперь, и« 

знаю... А  Виктора жаль. Очень жаль Виктора! — Илья за­
курил папироску. — У вас курить, конечно, нельзя, но на 
ветру нехватает на одну затяжку, выдувает. Извинись уже 
за меня...

— Хочу уйти из госпиталя, Илья.
—  Н е надо.
— Полк-то дерется.
— Успеешь. Войны на всех хватит, надоест.
—  Сталинград, пойми, Илюша...
Илья ласково посмотрел на меня:
— Сам командир, решай.
— Спрашиваю, как у старшего по званию.
— Ты не моей части. Распоряжаться не волен. — Илья 

задумался .— Отца жаль, маму. Хорошие они у нас, Сере­
га. Побереги себя для них хотя бы, Серега. Эта пуля за ­
блудилась случайно, а вторая может угадать...

Илья смял недокуренную папиросу, сунул в карман 
своего полушубка и поцеловал меня в губы, лоб и ще1ки;- 
так делала мама, укладывая нас спать. Последний раз я 
увидел его плечи с наброшенным на них халатиком, лицо, 
кивок головы, и... мне захотелось заплакать. Сдержался 
всей силой воли. Увижу ли когда-нибудь еще б^ата Илью? 
■А может быть, сегодня последняя встреча, последнее при­
косновение' руки...

Пришла Бунина. У нее в руках были ножницы. Косын­
ка завязана кокетливо, виднелись аккуратно подвитые на 
височках каштановые локоны. Она подошла ко мне своей
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валкой походкой — так ходят полные девушки, присела на 
то место, где сидел Илья.

— Он попрощался со мной за руку, — сказала Бунина 
и приподняла, будто в ожидании ответа, свои круглые 
бровки.

Я  ничего ей не ответил. Мне было приятно, что место, 
оставленное Ильей, не осталось пустым, что его заиял ж^- 
ь'ой, расположенный ко мне человек.

— Спасибо, — сказал я, все еще думая о своем.
— З а  что? — смущенно покраснев, спросила Бунина.— 

Он сам первый подал мне руку. Да... Дайте-ка мне теперь 
свои руки, Сережа.

Она взяла мою руку, погладила. Затем, будто одумав­
шись, вспыхнула и принялась маленькими ножницами 
стричь мне ногти.

Мне были приятны эти частые прикосновения, теплота, 
исходящая от ее кожи, от пальцев, и вообще приятно бы­
ло видеть возле себя такую юную, застенчивую, милую де­
вушку.

— У меня тойсе есть сестра, замужем за командиром-ар- 
тиллеристом,—она мягко посмотрела на меня и снова опу­
стила глаза, — у нее большое несчастье, очень большое.

— Кто-нибудь погиб?
— Да... И  не только... Вы помните первый налет на 

город?
— Помню, хотя я был и не в самом городе.
— Так вот... Мою сестру — Юлечка ее звать — реши­

ли эвакуировать вверх по Волге, на Камышин — Вольск. 
Кое-как посадили на пароход, пароход отправился вверх, 
А  в это время немцы бросили пловучие мины. Пароход 
наткнулся на мину, начал тонуть. У Юлечки было двое 
детей, мальчик пяти лет и девочка двух. Что же будешь 
делать, Сережа? Пароход взорвался, вот-вот потонет, все 
бросаются в воду. Сестра взяла девочку, посадила к себе 
на плечи, решила с ней прыгать в воду. А  мальчику го­
ворит: «Петя, а ты сам прыгай!» Он сказал; «Хорошо, 
мама. Только дай я тебя поцелую». Поцеловались оми и 
бросились в воду. Н е знаю как, но сестра с дочкой оста­
лись жить. И  не помнит Юлечка, как произошло. Кажется, 
подобрали ее в лодку. А  мальчик, Петя, утонул. Бросился 
в воду и сразу пошел ко дну... Ведь всего пять лет ему 
было, Сережа! — В глазах Буниной показались слезы, она 
вытерла их платочком, покусала губы. — Встретил сестру,
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муж, узнал, что сын погиб, заплакал и ушел от Юлечки. 
Не разговаривает с ней, ненавидит ее. Почему, мол, погиб 
Петя? Как допустила? Необычайно он любил Петю. Сам не 
свой стал, почернел, как уголь. Сейчас Юлечка живет в 
Ленинске, за Волгой. Лучше бы, говорит, я тоже утонула. Т а ­
кое горе у нее, Сережа. Ну, скажите, кто же из них прав?

— Никак нельзя было спасти мальчика?
— Ну как же? Ведь когда сестра прыгала в воду, разве 

она думала остаться жить? Надо представить весь ужас. Па­
роход тонет, сверху стреляют «мессеры». Юлечка говорит, 
что она не помнила себя. Взяла двух, утонули бы все трое...

Эта картина неотступно преследовала меня и после то­
го, как ушла Бунина, и когда притихла морозная ночь и 
уже не доносились звуки пальбы. Я не мог уснуть до са­
мого утра.

Утром Бунина снова пришла, с улыбкой на своих пол­
ных губах, с аккуратно подведенными бровями, с кокетли­
выми локонами, выглядывающими из-под чистенькой ко­
сынки, с алеющим знаком Красного креста. Какую-то 
страшную, гнетущую тревогу заронила в мое сердце эта 
девушка. «Хорошо, мама. Только дай я тебя поцелую».

Они пришли сюда и убивают наших детей? Почему же 
мы склонны так быстро прощать?

Петя преследовал меня. Мне невмоготу было находить­
ся здесь, вдали от событий, от Волги, где дралась моя 
рота, мои друзья.

Доктор назначил мне еще неделю. А  потом комиссия. 
А  потом?.. Я  не повторял больше своих просьб: надо бы­
ло усыпить бдительность. Я решил бежать, не дожидаясь 
ночи. Нетрудно было раздобыть свои вещи, шинель. Оста­
вался в складе пистолет, как обычно отбираемый у раненых 
при поступлении в госпиталь. Его невозможно было до­
быть. Я решил временно пожертвовать своим пистолетом, 
лишь бы бежать!

Я сбежал из Бекетовки в кабинке грузовика, доставляв­
шего мины к передовой. Добрался до своего полка. Прихра­
мывал первое время. А  потом все зажило на ходу.

Мы наступали. Пришло время, когда мы застучали при­
кладами в чугунные стенки «котла». Пройдя окраинами 
Ельшанки, мы вступили в разрушенный, забаррикадиро­
ванный город.

Город, где прошла боевая юность отца.
Я дрался в развалинах Сталинграда, на этажах, в под­
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валах — везде. Только семнадцать человек из своей роты 
я довел до того дня, когда горнисты протрубили отбой,

В последний день мы взяли в плен двести сорок два 
немца. Враги вышли к нам из подвалов жалкие, обморо­
женные. Да, таких нельзя убивать.

Как были непохожи эти солдаты, грязные, с обморо­
женной кожей, на тех солдат, которые вышагивали бравой 
поступью в лунной ночи Ставрополья!

Я  подошел к одному пленному, спросил его имя.
— Мерельбан, — ответил он, — Фридрих Мерельбан.
У Мерельбана были сильно отморожены руки. Пожа­

луй, мало сказать, сильно. Руки его были просто ужасны,' 
покрытые уже инеем по мерзлому гангренозному мясу. О б- 
шлага рукавов его мундира стали узки, примерзли к мясу 
и лопнули. Пальцы торчали, словно деревяжки. Я  взял 
его палец, и вдруг... палец, не загнувшись кверху, надлси 
милея. Я  отдернул руку. Немец почтительно закивал голо­
вой. Он не чувствовал боли.

— Ничего, — успокаивающе бормотал немец. — Русские 
сделают мне железные руки, чтобы задушить Гитлера.

— Отведите пленных в штаб, — приказал я Сухомлину 
и Якубе, — только в настоящий штаб. И не посмейте их 
тронуть! Ты  не смотри так на меня, Якуба. — Я обернул­
ся к Шапкину: — Мы с тобой не только солдаты, но и ве­
ликие гуманисты...

Село Песчанка близ Сталинграда.
Генерал Шувалов зачитывал войскам, построенным в 

резервную колонну, приказ Верховного Главнокомандую­
щего по войскам Донского фронта:

— «Донской фронт.
Представителю Ставки Верховного Главнокомандования 

маршалу артиллерии тов. Воронову.
Командующему войсками Донского фронта генерал- 

полковнику тов. Рокоссовскому.
Поздравляю вас и войска Донского фронта с успешным 

завершением ликвидации окруженных под Сталинградом 
вражеских войск.

Объявляю благодарность всем бойцам, командирам и 
политработникам Донского фронта за отличные боевые 
действия.

Верховный Главнокомандующий Я. Сталин.
Москва , Кремль, 2  ф евраля 1 9 4 3  года» .
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Генерал Шувалов поднял руку и крикнул:
— ура!
Войска отвечали криками:
— Ура великому Сталину!
Гремело «ура» в морозном воздухе сталинградского се­

ла Песчанки.
Коленопреклоненные, мы принимали гвардейское знамя. 

Слово за словом мы повторяли за своим командиром слова 
клятвы. Не только полк, но все армии, действовавшие в 
районе Сталинграда получили гвардейские знамена.

Мы еще не знали, как в дальнейшем к каждому из нас 
обернется боевое счастье, но мы знали одно: гвардейцы 
обязаны сражаться еще лучше.

В апреле мы шли на Курскую дугу. Там было опреде­
лено место нашей армии.

— Летите, спасайтесь, соловьи курских лесов! — ска­
зал шдгавший рядом со мной Федя Шапкин. — Другие 
песни мы там запоем.

Н а Курскую дугу двигался полк Градова. Мы видели 
полковника, проезжавшего на автомобиле мимо нап1ей ко­
лонны.

Его глаза разыскивали знакомых. Вот он увидел меня 
и поднял приветственно руку, а мне хотелось броситься к 
нему и обнять как отца.

Вот он заметил высокого Бахтиарова, идущего с пере­
вязанной головой, и приветственно махнул рукой. Градоа 
приложил руку к козырьку, увидев Загоруйко и братьев 
Гуменко, и скрылся в донском глубоком овраге. Он дого- 
иял Медынцева.

Я  не знал еще, что придется нам снова встретиться в 
самой необычной обстановке, что снова его стальные глаза 
обласкают меня и он поделится со мной еще одной суро- ■' 
вой частицей правды.

Мы идем к древним городам России, еще занятым вра­
гом, — Белгороду и Орлу. Идем на запад.



ЧАСТЬ
ЧЕТВЕРТАЯ



Глава первая 

В О З В Р А Щ Е Н И Е

Н а площади, возле взорванного Краснодарского вокза­
ла, стоял рейсовый автобус на Псекупскую.

Шофер в полинялой безрукавке, обнажавшей зажарен­
ные на солнце руки в шрамах, доедал каймак из стеклян­
ной банки.

Возле, на самом припеке, стояла женщина с кошелкой 
й ожидала, пока водитель закончит еду, отдаст посуду и 
деньги.

Увидев меня, шофер отбросил со лба потный чубчик.
— Сейчас тронем, товарищ гвардии капитан. Н а по­

бывку?
Автобус был набит людьми, узлами и мешками.
Говорили тихо; об урожае, о хлебе, о фронте. Недавно 

летали немцы, и поэтому люди торопились выехать за пре­
делы города.

— Пятьсот шестнадцать лучших зданий развалил, а 
все мало, — сказал человек, похожий на учителя, — вот в 
газете написано: пятьсот шестнадцать.

— Какие же здания? — спросил я.
■— А  вы город-то знали раньше?
— Знал.
— И после немцев не были?
— Нет.
— Любопытно было бы вам проехать. Я как вернулся 

из эвакуации, сразу обошел весь город, хотя сам из ста­
ницы. Грустная картина, товарищ капитан. Простите,— он 
присмотрелся к моей груди, увидел значок гвардейца,— 
гвардии капитан... Зимнего театра нет, крайисполкома, ме-
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дицинского института, педагогического, бывших духовного 
vчилищa и Александрювского реального, госбанка. Н а гос­
банке только кариатиды висят над улицей, горсовет взор­
ван дотла — это бывший дворец наказного атамана. Кра­
сивое было здание и хорошо стояло в ансамбле со сквером. 
Похозяйничали фашисты...

— А  здание военно-пехотного училища?,
— Бывшая кавшкола?
—— Тоже. Все жилые дома, построенные при советской 

власти, как правило, — в воздух! Как посмотришь на этого 
иностранца, и не веришь, что человек — высшее и разум­
ное существо: жрет, пьет, рыгает... Протоплазма какая-то... 
Хочется давить подошвами, как слизняков, — учитель 
вздохнул глубоко, отвернулся с брезгливой гримасой, снял 
очки.

Водитель вытер руки паклей, закрыл дверцу, погудел. 
Автобус тронулся.

Через полчаса мы подъехали к Кубани. Вода шла мут­
ная и быстрая. Фермы моста упали в реку. Возле желез­
ных конструкций плескались усатые коряги, кружились во­
довороты. Пестрые щуры низко носились над водой. Н а 
левый берег переехали на пароме и стали на дамбу, веду­
щую в пределы Адыгеи. Вековые вербы у дамбы были 
спилены — немцы боялись партизанских засад. В пойме 
гнездились утки. Охотников не было, и утки безбоязненно 
проносились над поймой.

З а  дамбой все шире и шире пошли перелески. Остров­
ки сплетенных, как кружева, южных деревьев будто отор­
вались от лесистого кряжа Кавказа, видневшегося еа гори­
зонте ломаным очерком вершин и перевалов.

Местность становилась все живописней и живописней. 
Реки в своем беге к Кубани прорезали глубокие каньоны 
в глинах и мергельных пластах. В густой зелени садов' 
белели меловыми стенами хаты аулов и хуторов.

Торчали колеса на шестах, и между спицами прожари­
вались на солнце кувшины и глечики. У плетней, заросших 
хмелем, высились на своих длинных стеблях разноцветны« 
мальвы. У дороги бродили грязные свинии. Иногда прово 
жал нас испуганным неурочным «кукареку» молодой пе­
тушок, взъерошиваясь, как ежик. Н е отрываясь, я смот­
рел на эту милую жизнь, стараясь ничего не пропу­
стить, и дышал полной грудью.
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По дороге шли воловьи упряжки. Н а  мажарах, разве­
денных во всю длину, везли спиленный в горах строевой 
Плес. Н а  бревнах сидели в войлочных шляпах черные, остро­
глазые адыгейцы или казачьи деды с седыми бородами, 
опущенными на наглухо застегнутые чекмени.

О т  хребта шли грузовики с лесом и дровами. Вверх, в 
горные промыслы, колоннами бежали автомашины с буро- 

'вым инструментом, трубами, продовольствием. Скрипели 1? 
^стучали настилы мостов, сделанных еще саперами. Под 
баллонами тяжело нагруженных многотонных машин в 
мягком грунте выдавливались колеи довоенного грейдера.

— Нефтепромыслы восстанавливают, — сказал учи­
тель ,— ведь нефть-то какая здесь! Авиационные сорта 
бензина вырабатываются из кубанской нефти! Говорят, 
уже пошла снова нефть иа Кура-Цеце и Асфальтовой 
горе...

— Больно быстро! — возразил мужчина в нанковой 
куртке. — Скважины здорово забивали при отходе.

— Кто забивал скважины?
— Мы, нефтяники. Немцы «и одного килограмма неф­

ти не сумели взять. Мы каждый промысел окружили, и 
чуть что — налет, разнесем и снова в лес.

—  Н е допускали, стало быть?
— Н е допустили.
Впереди горы. Стойкие облака увеличивают их; кажет­

ся, хребет наполовину засыпан пухлым снегом.
Вот яворы, как мачты со свернутыми парусами. Машина 

бежит между ними, а по обеим сторонам тополевой аллеи 
обшарпанные войной домишки родной станицы.

Автобус останавливается невдалеке от санатория. П а­
мятника Ленину нет. Чьи-то варварские руки зубилом сруг 
били с гранита слова посвящения.

Здесь происходили испытания первого трактора. В ту 
пору я не превышал ростом штакетника, а теперь штакет 
забора мне чуть повыше пояса. Крыша клуба провалилась 
от пожара.

— Н е узнаете родные места, товарищ гвардии капи­
тан? — спросил шофер.

— Не узнаю.
' — Так и мы возвращались. Н е узнавали, кручинились 

два дня, а потом принялись наводить прежний порядок. 
Залечим, товарищ гвардии капитан. Найдется стрептоцид 
«а любую болезнь.
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Мать не писала, цел ли наш дом, и свои письма я по­
сылал по нашему старому адресу. Я  попрощался с шо­
фером и пошел к дому. В моих руках был чемодан, а в 
нем — паек по аттестату и ивановский ситчик, купленный 
в Лисках, — подарок маме.

Как страшно вдруг увидеть пустоту между деревьями 
на том месте, где стоял родительский дом! Вначале я не 
поверил глазам — может быть, ошибся? Может быть, по­
пал не на ту улицу? Н о вот висит ржавая жестянка номе­
ра на единственном столбе у ворот; вон старая груша в 
задах огорода, виноград, упавший на разбитую печь-лет­
ник. Мальчишки палками сбивали незрелые плоды с на­
ших яблонь. Между деревьями паслись козы. Бешенюка, 
обсыпанная тюльпанными цветами, прикрывала фунда­
мент.

— Д а не Лагунова-председателя вы сынок? — раздал­
ся позади меня женский участливый голос.

Я  обернулся и увидел незнакомую пожилую женщину, 
которая жалостливо рассматривала меня.

— Да, Лагунова, — ответил я. — Не скажете ли вы,
где сейчас живет Антонина Николаевна?

— Ваша мама?
— Да.
— Пойдем, пойдем, я доведу. — Женщина пошла через 

улицу, смело ступая по колючкам босыми огрубевшими но­
гами. — Живет ваша мама у Неходихи — Виктора, вашего 
друга, мамы. Ой, какие типы немцы, вот типы! Потерзали 
лас, потерзали. Скрутили за какие-то полгода так народ, 
что, думалось, не раскрутимся обратно. Винтами скрутили. 
■Вот жуткие типы! А  вы, мабудь, Сережа будете?

—  Д "-— Колечку-то вашего жалко. Смирный был паренек. 
Вы-то на виду, а Колечка ваш смирный... Только и ви­
дим — с выпаса не выходит. Т о  с конями,, то с козами- 
В дудочку играет один...

— А  что с Колей? — нетерпеливо перебил я.
— А  вы... — женщина спохватилась, — ничего не слы­

хали?
— О н пропал в сорок первом — на Дону.
— Убитый ваш Коля, — женщина остановилась, — уби­

тый... Н а Украине убит. Письмо прислали. И  чмогилку 
расписали и погребение. Там блюдут могилку добрые лю­
ди... Вот и дошли...
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Женщина оставила меня у калитки. Домик, где жили 
Неходы, стоял близ горы. Ручей протекал у подножья ее 
по неглубокому овражку позади дома, окруженного оре­
ховыми и персиковыми деревьями. Старая айва росла пря­
мо у окон.

Никого не увидев во дворе и за деревьями, я открыл 
калитку, пошел по дорожке. Цветы золотого шара подни«' 
мались вровень со мной. Под ногами лежали обмытые дож­
дями сланцевые плиты. Две утки булькали желтыми носа­
ми в корыте; на деревьях пели птицы. Н а  крыше внакат 
сушились фрукты; медовый запах сушки напомнил мне о 
Викторе; всегда, забегая к нему, я ощущал этот пряный 
запах.

Я остановился у айвы. Какая-то женщина показалась у 
окна, вгляделась в меня. Через минуту на веранду поспеш­
но вышла маленькая, сухонькая мать Виктора. Она, узнав 
меня, заторопилась и приникла лицом своим к моим ла­
доням. Я  ощутил теплоту ее слез. Ее натруженные руки 
сжимали мои. Мне хотелось успокоить ее, но слов не на­
ходилось. Я  нагнулся и прикоснулся губами к ее платку, 
волосам, морщинистой щеке.

Мы сели возле дерева на лавке.
— Как, у него была шинелька-то? — спросила она та­

ким озабоченным тоном, будто этот вопрос больше всего 
мучил ее.

Я сказал, что тогда еще было тепло и мы обходились 
без шинелей.

— Под Сталинградом было вьюжно, вьюжно, — гово- 
рила она, — нам привозили кино, показывали. Ой, какая

§
там была вьюга!

Скрипнула калитка. По дорожке палисадника шла мама. 
Вот она увидела меня, остановилась. Солнечные пятна 

от листвы легли на нее. Я  видел выбившиеся из-под плат- 
f-f|i ка совершенно седые волосы матери. Я  бросился к ней. 

Мама не плакала, но все ее исхудавшее тело дрожало, и я 
ощущал этот трепет сдерживаемого волнения. Мама была 
такая маленькая, такая обиженная и строгая. Хотелось 

Iff взять ее на руки и унести куда-то далеко-далеко, где нет 
проклятого цепкого горя.

Ее руки ощупывали меня — шею, щеки, волосы, руки. 
Она будто не верила, что я вернулся и она, наконец, не 
так безжалостно одинока.

Слезы вдруг хлынули из моих глаз. Я  обнял мать, как
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часто делал в далеком детстве, и почувствовал соленый и 
сладковатый привкус крови от прикушенных губ.

А  глаза матери были сухи. Ее душевные силы оказа­
лись попрежнему выше. Она, старательно подбирая слова, 
размеренно и строго сказала:

— Т ы  стал большой, хороший... Тебе было трудно, 
Сережа. Трудно, Сережа. Успокойся, успокойся... Так не 
надо, мой Сереженька, не надо...

Она заставила меия снять гимнастерку и сапоги. Ког­
да я умылся, она подала мне отцовские ночные туфли, 
сшитые им И13 шкуры дикого козла,

— А  где же отец, мама?
Мать подняла глаза.
— В Крыму, в партизанах... Приезжал человек в ста­

ницу от Стронского, ты его знаешь. Тогда отец был жив, 
а сейчас... не знаю.

— А  Анюта?
— Угнали... Последний раз видела ее на. погрузке в 

Анапе.
— А  Люся?
— Тоже угнали... вместе с Анютой. — Мама задума­

лась, встрепенулась. — В комнате неуютно, Сережа. Н а 
дворе летом лучше. Т ы  уж извини, что принимаем у дома.

Вскоре задымил самовар. Запах древесных углей сме­
шался с запахом сушеных фруктов. Я открыл чемодан, вы­
нул консервы, печенье, сахар, хлеб, шоколад.

— Возьмите, ма.ма, это вам.
— А  тебе? В дорогу?
З а  чаем я узнал, что наш дом сжег Сучилин, ставший 

по возвращении в станицу кем-то вроде помощника воен­
ного коменданта, так как станица была прифронтовой и 
немцы гражданскую власть не назначали.

Перед отступлением, когда от Волчьих ворот прорва^ 
лась морская стрелковая бригада, Сучилин сжег десятка' 
два домов, облив их бензином из опрыскивателя «вермо- 
реля», употребляемого обычно для борьбы с табачной фи- 
локсерой. Случайно остался нетронутым только дом Усти­
на Анисимовича. Сейчас там контора по заготовке лесных 
фруктов.

— Как же вы жили, мама?
— Приказали мне каждый день в девять ут{>а отме­

чаться в комендатуре. Каждый день все мы часами стояли 
у дверей. Полгода — изо дня в день, — мама сжала губы.
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отвернулась. — А  в последнее время... станицу обстрелива­
ли с гор наши пушки. Немцы прятались, а мы стояли...

— А  кто сейчас в колхозе председателем, мама?
— Бывший бригадир первой полеводческой. Т ы  его 

знаешь — Орел Федор Васильевич. Вернулся. Ранен в ру- 
ку и в голове осколок. Хозяйствует, но ждет отца...

Я  попросил маму рассказать о Николае. Она м оут  
встала, сгорбилась, ушла в дом и принесла отцовский бу­
мажник, вынула из него письмо.

— О т хорошего человека с Украины, Нашла-таки я 
могилку Николая... — Она подала мне письмо.

Н а  линованной бумаге крупным усердным почерком 
было написано:

«...Мы ваше письмо получили 23 июня, в котором вы 
просите, шоб я рассказав, когда он, ваш сынок Николай 
убйтый. Он убитый 6  сентября 1941 года, похоронен 9 сен­
тября. Трое суток писля боя лежали в поле убити, пока 
герман вперед ушел. Некоторых подбирали и адресов у  
некоторых не було, ну, а у вашего адрес був. А  бамах ния* 
ких не було, вже хтосъ карманы потрусив.

Братскую могилу сделали хорошую над шляхом, выко­
пали яму, звезли 2 0  человек бойцов, уси молоди, наклали 
соломы в яму, положили усих в яму, потом закрыли лица 
шинелями, опять тогда соломы и закидали землей и сде­
лали могилу. Огорожена зараз красным щикетом, там ско­
тина пе топчет, нехто не заходе. Кажду весну приходят 
бабы и плачуть, и могила вся в порядке.

До свидания. Нестор Романович Птаха».

Бедный Коля! Тихим и незаметным рос он в нашей 
семье и так же незаметно ушел туда, откуда нет возврата. 
Учеба давалась ему нелегко. Николай больше всех нас 
пристрастился к крестьянскому труду и искал такую ра­
боту, где можно было оставаться в одиночестве. Он не вы­
ходил с выпасов, дичился сверстников... А  может быть, бы­
ли виновны мы: не пригляделись к нему.

Мама тревожно смотрела на меня.
Она уже победила свое горе и боялась теперь за меня. 

Она заговорила со мной впервые, как со взрослым.
Все будет возрождено, сделают новое, сойдутся семьи 

и протянут к очагам свои озябшие, уставшие от оружия 
руки.
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я  рассказал маме о Сталинграде, о битве под Курском, 
где танки плавились, как воск, и земля так напиталась 
металлом, что стрелка компаса бешено плясала и трудно 
было определиться по карте.

Потом! я один бродил по родным местам, стуча по кам­
ням своими армейскими сапогами. Все было, как в детсгве, 
даже камни у реки лежали на прежних местах— их не тро­
нуло течением. Н о Фанагорийка казалась мне теперь ма­
ленькой, очень мелкой и совсем не загадочной: я видел 
Волгу и Дон. В реке купались дети; они так же кричали, 
как и мы с Виктором, так же подшмурыгивали носами, об- 
сь/пались песком. Они кричали: «Здравствуйте, дядя!»
Я отвечал им с горькой улыбкой, слышал позади себя вос­
хищенный шопот: «То Красное Знамя, а то Красная З в ез ­
да, а то не орден, то гвардейский значок».

Н а том месте, где впервые я увидел Виктора, удил ры­
бу мальчишка, напоминавший Яшку. Такой же кукан был 
привязан к помочам' его штанишек, такие же тонкие ножки 
и такие же глаза. А  на том берегу желтыми плахами ле­
жали спиленные немцами вербы, и густо-густо рос красно­
тал по золотым, промытым пескам.

Возле реки цыгане раскинули свои латаные шатры. Го­
рели горны, стучали по наковальням молотки. Цыгане сиде­
ли на траве голые по пояс, с нерасчесанными бородами. ■ 
Возле шатров копошилась голопузая цыганская детвора.

Какая-то фанагорийская Земфира, напевая гортанную 
песню, собирала в подол щепки. Ее яркожелтая юбка и 
смуглые голые ноги быстро мелькали среди вербняка.

— Офицерик, дай руку, погадаю на твой милый инте­
рес, на барышня, на чернявый! — закричала она издали и 
быстро замахала руками, унизанными серебряными колеч­
ками.

Горящие глаза молодой цыганки вызывающе вонзились 
в меня. Она тряхнула головой и плечами, зазвенели монет­
ки ожерелья,

— Какое-то у тебя горе, молодой офицерик! Дай пога­
даю, не будет горя,..

Женщины носили ведрами воду к яме, где другие ме­
сили землю и солому для самана своими смуглыми нога­
ми. Так возрождались жилища. .

Берега реки были ископаны. Можно было безошибочно 
узнать немецкую систему обороны водных рубежей — пуле­
метные ямы, позиции минометов, противотанковых ружей.
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стрелковые ячейки. Словно огромные черепа, торчали по­
лузасыпанные глиной бетонные пулеметные гнезда с па­
стями амбразур и поржавевшими тросами креплений.

Н е снимая сапог, я перешел речку и сел на камень. 
Здесь мы говорили с Люсей о моих соперниках — сказоч­
ных королевичах.

Река обмелела, появились тихие заводи. Только на ^ -  
редине журчал ленивый поток. Трещали цикады, опоенные 
зноем, летали крупные зеленые мухи. Осы сгибались свои­
ми тонкими туловищами, цеплялись за цветы белой кашки. 
Разрисованный черными и желтыми полосами шмель был 
похож на толстяка в бархатном камзоле. Толстяк в кам­
золе издавал прерывистое добродушное гудение.

Я сломал хлыстик и бездумно чергил на песке имена: 
Люся, Витя, Анюта. Писал, стирал и вновь писал.

Отсюда я видел верх)'шки наших яблонь. Вправо и вле­
во от них белели заплаты из новой дранки на крышах, 
вероятно, задетых осколками артиллерийских снарядов. 
Спускалась к броду лесная дорога, изрезанная колесами, 
обросшая мальвами и ажиной. Н а той стороне дорога 
уходила к улице, куда опускался наш огород. Там я был 
пойман Устином Анисимовичем. С островка, лежащего ни­
же по течению, свистели мальчишки. Оттуда взлетели яр­
кие удоды, низко проходя над обрывами...

Вот из улицы, что на той стороне, показалась линейка. 
Чулкастые кони, скаля рты, вынесли линейку к броду, вле- 
тели в воду, остановились.

Федор Орел, теперешний председатель колхоза, правил 
лошадьми. Рядом с ним у крыльев линейки стояла цыган­
ка в своей ослепительно желтой юбке.

— Где же он, М ариула?— спросил Орел своим крик­
ливым баском.

— Офицерик! Офицерик! — звала цыганка, махая ру­
ками.

Орел ударил вожжами, и горячие кони одним махом 
вынесли линейку на берег. Орел бросил вожжи цыганке, 
подбежал ко мне.

> — Сергей Иванович, обыскались вас, обыскались! Так
же нельзя, ай-ай-ай... — сказал он прерывистым от волне­
ния голосом. — Как никак, а надо бы сразу к председате­
лю, в правление... Ай-ай-ай!..

— Федор Васильевич, я хотел пройтись, повидать род>- 
ные места...
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— Д а какие же могут быть прогулки без хорошей вы­
пивки и закуски! Н адо с народом повстречаться, расска­
зать, где, что и как... Ай-ай-ай, Сергей Иванович!

Мы сели в линейку. Лошади, как бешеные, ворвались в 
реку, вынеслись на станичный берег и с храпом, брызгая 
слюной, помчались по улице.

—  Двадцать шесть таких зверюг выходили трофей­
ных! — покрикивал Орел. — Матросы подарили, Сергей 
Иванович. Как благодарим, до гроба жизни! Подкинули 
венгерскую кавалерию. А  на что матросам кони? А ?

— Нам бы в табор такие кони, — сказала цыганка, 
сверкая глазами. — Дай-ка я поправлю, дай, братику!
I — А  что, возьми! Не жалко!
V «Земфира» схватила вожжи, кнут, привстала на одно
колено и гикнула со степным диким озорством. «Венгерцы» 
рванули вперед. Улица заклубилась пылью. Мы промча­
лись мимо дома Устина Анисимовича; только мелькнули 
зеленые ставни и башенки на крыше.

Орел вырвал вожжи у цыганки, сдержал коней.
— Чужого не жалко!
Цыганка сверкнула зубами, засмеялась и на ходу 

спрыгнула с линейки, крикнув:
— Прощай, офицерик молодой!
— Пожар-девка, — сказал Орел. — Так вот шумит, а

молодец — строгая.— Он снял шапку с синим верхом, про­
шитым фасонным кавалерийским гарусом.
 ̂ Я  обратил внимание на шрамы у него на голове.

— В голову ранили под Ростовом, — ответил Федор 
Васильевич на мой вопрос. — По льду Дон форсировали, 
бурки разостлали, лед был тонковат, — и по буркам. Нем­
цы и не ждали, как мы с коино-артиллерийским дивизионом 
ворвались. Вот была панихидка! У Олимпиадовки мне по 
черепку стукнуло... Три месяца буровил чорт его знает 
что...— Он натянул шапку поглубже на лоб.— Два осколка 
еще сидят, голова часто болит... Вышел в инвалиды, на 
хозработу, в колхозы, мать честная. А  казаки-то наши уже 
на Украине из фашиста юшку пускают, а?

Мы подъехали к дому, где уже ждали колхозники. Ме­
ня усадили рядом с матерью за накрытый стол под айвой, 
налили вина. Мама грустно и радостно наблюдала за мной. 

?На столе было много снеди: ее снесли со всего села» Оре.^ 
^поднял стакан за здоровье отца, за его скорое возвраще­
ние.
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— Тридцать тысяч пудов по одному нашему колхозу 
мы сдали, — сказал он, — и всеми силами — быками, ко­
нями, тракторами и лопатами — вспахали, засеяли и уби­
раем новину. Помните, бабы? Бабы работали, девушки, 
юные пионеры, комсомольцы, школьники— все! Брали чем? 
Сообща, гуртом, ну, словом, коллективом, как и пола­
гается... А  выпьем за Ивана Тихоновича, пусть поскорее

а возвернется и все по полочкам разложит. Все же без хо-
* зяина плохо...

Люди всё подходили; было воскресенье. Стемнело. Под 
айвой зажгли керосиновые фонари.

Пришли цыгане. Оказывается, они ковали лошадей для 
колхоза.

С ними пришла Мариула и села возле меня на лавке. 
Орел подвинул ей стакан вина, но она пренебрежительно 
отодвинула его смуглым своим' локтем.

— У тебя есть милая, — шепнула она мне.
— Откуда ты знаешь, Мариула?
— Ни на кого из девушек не смотришь,
— И на тебя?
— Я что? Я, как ветер, меня глазами не поймаешь, — 

она засмеялась. — Н е хотел погадать, а вот скажу, тебе 
неплохо.

— Что?
— Разыщешь свою.
— Поверить тебе, Мариула?
'— Как хочешь. Мое дело — сказать, твое — слушать 

или нет.
— Зачем я-то тебе нужен?
— У зн а л ?— она толкнула меня локтем, засмеялась, 

откинув голову.
— Узнать нетрудно.
— Ты угадал, — сказала она и опустила глаза, — возь­

ми меня к морю.
— Почему ты решила, что я еду к морю?
— Отсюда туда путь.
— А  зачем тебе к морю?
— Я никогда не видела моря, а мой... Понимаешь, кто 

мой? Там, возле моря. Н е поможешь, я  сама прикочую к 
морю. *

— Трудно. Там  война.
— Я  вольный ветер, — Мариула засмеялась, ударила 

меня ладошкой по руке,—  а ветер летает, где хочет.
277



Цыганка поднялась, потянулась, подняла вверх руки, 
сложила и(х ладонь к ладони и запела, вначале тихо, а по­
том громче и громче. Ее песню подхватили цыгане, будто 
так все было заранее подготовлено. Мариула вышла из-за 
стола, не прекращая песни, передернула плечами и начала 
плясать «романее».

Песню поддержали гитары. Цыган с черной бородой — 
отец Мариулы — схватил бубен, выкрикивая быстрые, кло­
кочущие слова песни.

Сад наполнился шумом, смехом.
Мариула устала, села возле меня, в круг вошел Ф е­

дор Васильевич, заказал «наурскую» и пошел по кругу. 
К  нему присоединилась молодайка с такими широкими 
юбками, что казалось, пестрые паруса носили ее под 
ветром.

— Ой, жги, коли, руби!— выкрикивал Федор Василь­
евич и плясал неутомимо.

А  мама все смотрела на меня. Ее взгляд стал веселей,— 
вот такие у нее были глаза, когда отец вел первый трак­
тор и она шла следом с тревожной и неясной еще радо­
стью, и донники оставляли на ее ногах желтую цветочную 
пыль.

— Надо довоевывать правильно, Сережа,— сказала она, 
взяв мою руку.— Ничего... Русский человек крепкий не 
горем, а радостью...

Гости разошлись поздно.
Постель мне была уже приготовлена на веранде, как 

называли навес у домика, крытый щепой, на столбах, вби­
тых в землю.

Н а заре я проснулся. Мама сидела у моего изголовья, 
прикрыв глаза. Я  пошевелился, она поправила одеяло, по­
душку.

— Мама...
— Сережа!— Она нагнулась ко мне.
Под ветерком шумели чинары. Луна освещала гору, 

вершина которой была скрыта за навесом, и мне каза­
лось, что мы отгорожены от какого-то неизвестного ми­
ра отвесной стеной, заросшей мохнатыми тысячелетними 
мхами.

Невесело было у меня на сердце. Мне вспомнились ви­
денные мною по дороге сюда развалины Арчеды,' и опи­
ленные засухой поля Ставрополья, и матери, поджидавшие 
«двадцать шестой год»... Я  думал о нашей семье, разбро­
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санной войной, о пепелище нашего дома, о поломанных яб­
лонях. Н о я молчал, чтобы не расстраивать маму моими 
горькими мыслями.

— Тебе еще много предстоит, Сережа,— сказала она.— 
Самое главное, не склоняйся сердцем... Держи его крепко, 
хотя трудно, — хорошее сердце, как голубь.

— Мама, мне-то ничего... Вам как? Вам?
Тогда мама рассказала мне о затоптанной вербочке.
Весной, после освобождения, мама шла у реки с колхоз­

ного ПОЛЯ и увидела на дороге затоптанную веточку вербы. 
Казалось, никаких признаков жизни не было у этой ве­
точки. Все соки были выпиты солнцем, кора раздавлена. 
Мама подняла веточку, принесла ее в дом, поставила в 
воду. И  через несколько дней веточка набухла, брызнули 
листочки, затянулись раны на коре, и от сломанной веточ­
ки пошли корни. А  теперь растет она, большие на ней ли­
стья, крепкие корни, хоть высаживай в землю. Только 
приходилось ухаживать за ней, менять воду в кувшине и 
держать ее не в темноте, а ближе к солнцу.

— Спасибо, мама,— и я поцеловал руку матери, сухую я 
темную, с синими веточками набухших вен.

Глава вторая 

Ч Е Р Н Ы Е  П А Р У С А

И  вот прошло уже около трех месяцев после моего сви­
дания с мамой. Уже был отштурмован Новороссийск, про­
рвана «Голубая линия» и освобожден Таманский полу­
остров.

Я находился вначале при штабе партизанского движе­
ния, а в конце сентября перешел в группу Балабана, где 
меня встретил с восторженной радостью мой милый Дуль­
ник.

Ему удалось снова попасть к Балабану, и тот, как всег­
да требовательный к преданным! ему людям, не щадил 
своего воздушного старшину. Дульник выполнял наиболее 

I'' сложные по замыслу и опасные по исполнению задания и 
I  пока благополучно выходил из всех приключений. Несколь- 
I  ко новых орденов мелодично позванивали у него на груди, 
I  прибавилось важности^
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Мне стало известно, что капитан Лелюков. после остав­
ления Севастополя, пробился с небольшим отрядом матро­
сов и солдат с Херсонесского мыса и ушел в горы, где 
возглавил партизанское соединение, успешно действующее 
в восточном секторе Крымского полуострова. У Лелюкова 
работал начальником штаба известный мне Кожанов, бри­
гадой командовал Семилетов, а одним из отрядов, состав- 
А«нным из молодежи и входившим в бригаду Семилетова, 
командовал не кто иной, как Яша Волынский.

Коя«анов и Семилетов, с которыми мы расстались в 
крымском лесу после боя в Карашайской долине, так и не 
могли соединиться с войсками 51-й армии и остались пар­
тизанить. Чудовищные лишения переживали они в первую 
и особенно во вторую зиму. Склады продовольствия, горю­
чего и оружия были выданы врагу татарами и разгромле­
ны. Партизаны жили только тем, что им сбрасывали с 
самолетов, и посылками с Большой Земли, которые достав- 
'ляли смельчаки-пилоты, рисковавшие сажать тяжелые 
машины на горных полянах.

Потери партизан от голода и холода были гораздо вы­
ше, чем от боев. Н о люди окрепли в борьбе с лишениями, 
закалились в боях с врагом и составили стойкое ядро пар­
тизанского соединения Лелюкова. Туда же, к Лелюкову, по 
воздуху был переброшен мой отец еще до того, как мор­
ская стрелковая бригада, переправившись через Фанаго- 
рийку, штурлтом захватила Псекупскую.

Отца перебросили вместе с группой партизан, действо­
вавших в горах Кавказской гряды. Этому по старой друж­
бе посодействовал Стронский после долгих и настойчивых 
просьб отца, который рвался в Крым, куда немцы увезли 
Анюту.

Сейчас же я нигде не мог добиться сведений о сестре. 
Она не значилась в списках партизан, и след ее был для 
меня потерян, хотя разведывательные данные собирались 
тщательно и из разных источников. Никто также не мог 
ответить мне, где находится Люся, схваченная вместе с 
Анютой.

После освобождения Тамани нас направили, на кратко­
временный отдых в Гудауты. Такие перерывы были введе^ 
ны в парашютно-диверсионных частях, работавших с пре­
дельным напряжением всех физических и духовных сил.

Мы расположились в палатках возле деревни Бамбуры. 
Дульник, я и радистка немедленно отправились к морю —
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на пляж. Ася натянула на голову резиновый шлем и по­
шла в воду. Вот она погрузилась по колени, остановилась, 
похлопала ладошками по волне, нырнула и поплыла сильно 
и ловко.

— Странная человеческая жизнь,—говорит Дульиик,—• 
сплошные недоразумения...

— Именно?
— Встретишь девчину, размечтаешься, ан, глянь, и раз­

летелось все, как осколки от ручной гранаты.
— О Камелии тоскуешь?
—  О  ней! А  у тебя с Люсей разве не одно и то же? 

Как ты расписал мне ее глаза! И вот какой-то подлец, ино­
странец, шуцман, разве он увидит, какие чудесные глаза у 
наших девушек?

— А  увидит — еще хуже.
— Еще хуже, верно.— Дульник перевернулся на спину, 

солнце радужно играло на его эластичной оливковой ко­
же.— Ты должен знать, как я скучал по тебе, Сергей, По­
тому, ты мне друг.

Возле берега, на кромке прибоя, стояли кипарисы, по­
хожие на фоне голубого неба и недалеких светлосиних гор 
иа обросшие мхом утесы. Т ут же росли олеандры, а вы­
ше — зонтичные пальмы.

Ребятишки в соломенных шляпах, с бамбуковыми вес­
лами в руках на каучуковой лодке яркожелтого цвета 
заплыли к трогам, где рыбаки сушили маты для ловли 
кефали, привязали лодку к тросу и покачивались на зеле­
ных волнах, пронизанных солнцем. Море еще не успокои­
лось от недавнего шторма, и волны продолжали нести 
песок, взлохмаченные водоросли, пахнущие иодом.

Ася бредет ка берег, широко расставив руки и делая 
вид, будто устала, сгибает ноги в коленях.

— Помочь, А ся?— кричит Дульник.
А ся строго улыбается, шурша галькой, проходит мимо 

нас и ложится на горячие камни. Возле нее заструилось 
легкое марево. Ася считает себя некрасивой, сторонится 
мужчии, не любит никаких вольностей и требует относить­
ся к ней, только как к военнослужащей. Н а самом же деле 
Ася обаятельна вот именно этой своей здоровой, девичьей 
строгостью. Балабановцы любят Асю, берегут ее и в оби­
ду не дадут...

— Мы кончим войну, Се]рг€Й,— мечтает Дульник,— и 
построим хороший мир.
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— А  почему построим? Мир придет сам.
— Раньше мне тоже так казалось, а теперь — по-дру­

гому. Почему-то мне представляется, что мир тоже нужно 
выстроить с такими башнями, как, помнишь, башня Зено­
на на Херсонесе...

— Р1 опять бойницы в стенах?
Дульник подумал, сдвинул брови.
— А  что ты думаешь? Конечно. Мир-то нужно тоже 

охранять.
— И  пулемет из амбразуры?
— Конечно.
Кончается наш отдых. Н а шлюпках мы подходим к 

транспорту, поднимаемся вверх по шторм-трапам и отходим 
ночью к фронту. Возле нас купаются в волнах сторожевые 
катера. Постепенно теряются очертания гор, и только ква­
канье гудаутских лягушек и близкий плач шакалов показы­
вают, что караван идет близко от берегов.

— Мне надоело жить в темноте,— говорит Дульник.— 
Мне противно всегда маскироваться, дожидаться ночи и 
плыть с кинжалом в зубах под какими-то Черными пару­
сами.

— Ты чудак, Ваня,— говорит Ася.
Она стоит тоже с нами на юте, у поручней, и смотрит 

на фосфоресцирующие волны. Кажется, мы плывем в огнен­
ном море и только чудом еще держимся, не пылаем сами.

— Вот тебе подсвечивает море,—говорю я Дульнику.— 
Ишь как фосфорится!

— Мертвый свет,— брюзжит Дульник.— О т такой ил­
люминации у меня по позвоночнику ползут мурашки.

Н а ют выходит Балабан. Стоит один, огромный, мол­
чаливый, значительный. О чем думает? Может быть, вспо­
минает времена, когда его именовали иа всех водоплесках 
0 1 ‘чаянным капитаном, когда его стремительный кораблик 
летал по морю за фелюгами контрабандистов?

Н а заре мы обогнули скалы Черные паруса и те места, 
где проходило мое детство. Я  вышел один на палубу и не 
отрывал глаз от берега. Непередаваемое словами волнение 
овладело моей душой. Мне казалось, что я снова, до мель­
чайших граней, вижу буквы, высеченные руками отца, и 
желтый кустарник, вцепившийся корнями в скупую землю, 
нанесенную береговиком в расщелины скал.

Золотые косяки солнечного света побежали по ущельям, 
но Черные паруса стояли грозной, темной громадой.
282



Моим глазам представились пусг^ынные пляжи, где ког­
да-то рыбачили наши ватаги. Тщетно среди листьев эвка­
липтовой рощи я разыскивал крышу нашего дома. Волны, 
тяжелые и ровные, катились на берег и забрызгивали 
пеной позолоченные восходом камни. Это те же самые 
волны, которые несли на своих вечных гребнях корабля 
Одиссея и Митридата, Ушакова и Нахимова, пиратск1̂ Ь 
рейдеры «Гебен» и «Бреслау» и ушедший на дно теплоход 
«Абхазия,» на котором мы везли свои незрелые юноше­
ские мысли.

Черные паруса еще долго стоят на горизонте, потом 
пропадают. Корабль огибает узкий мыс. Пальмы склони­
лись у самого прибоя.

Я  слышу рев моторов, и над берегом проносятся иголь­
чатые тела истребителей со скошенными узкими крыльями 
и поджатыми, как у птиц в полете, лапами.

Дульник выходит с полотенцем на плече, мылом, зуб­
ной щеткой и тюбиком пасты в руках. Он в тельняшке с 
закатанными рукавами.

— Я так и знал, что ты на палубе, Сергей,— издали с 
широкой улыбкой говорит он.— Здоровался с родными ме­
стами? Тебе везет, твоя земля свободна, а вот у Дульни­
ка...— и он вздыхает, глядя в морскую даль,— где-то там 
ею  родная Одесса.

Г  лава третья

В О З Д У Ш Н Ы Й  Д Е С А Н Т

Багровое зарево заката догорело над морем. Горы по­
чернели, насупились. Над землей, над кустами можжевель- 
ников и тамарисков пронесся легкий ветер, закружил 
бумажки и пыльцу.

Грузовые машины с десантниками были пропущены ча­
совыми на аэродром. Опустился шлагбаум. Автомашины 
прошли к самолетам, скрылись в темноте. В одной из ма­
шин в кабинке шофера сидел Дульник, командир дивер­
сионной группы.

Мы на своем легковом автомобиле свернули вправо я 
поехали за последними инструкциями к штабу. Кроме меня 
и Балабана, была вызвана Ася за получением таблицы ко­
да. Она молча сидела рядом со мной, сняв шлем, а волосы
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ее, вымытые перед полетом, рассыпались, издавая запах 
зе.мляники,

В подземный блокгауз вели ступеньки бетонированного 
входа. Часовые матросы внимательно и быстро просматри­
вали наши пропуска. Вот последняя металлическая дверь с 
пневматически заклепанными швами, и мы в штабе. Горели 
электрические лампы, слышались характерные шумы заса­
сываемого нагнетателями воздуха. Коридор с ну.мерованны- 
ми дверями привел нас в просторную комнату, где за сто­
лами работали офицеры военно-морской авиации.

В правом углу на возвышении с перилами за письмен­
ным столом сидел длиннолицый, худой полковник с глубо­
кими залысинами. Н а стене была устроена рельефная карта 
бассейна со световыми сигналами, указывающими дви­
жение бомбардировщиков. Светящиеся цифры по обеим 
сторонам карты показывали число действующих самолетов. 
Возле телефонов находился радиомикрофон для перегово­
ров с авиафлагманами открытым текстом.

Полковник кивком головы попросил нас подождать. 
Отдал несколько приказаний по телефону и обратился к 
нам:

— «Дабль-Рихтгофен»! Этот аэродром противника при­
обрел за последнее время очень важное значение,— пол­
ковник закурил папироску от настольной зажигалки,— на 
нем они сгруппировали все свои ночные истребители. Там 
же базовые склады горючего, авиабомб. Оттуда они режут 
наши балканские трассы. После того как они активизиро­
вали этот аэродром, мы вынуждены почти прекратить под­
держку партизан восточного сектора. Партизанский район 
блокирован наземными войсками и авиацией. Вот доста­
точно беглого взгляда на карту, чтобы представить себе 
полную картину,— полковник подошел к рельефной карте, 
нажал кнопку.

Зелеными огнями вспыхнули аэродромы противника в 
восточном секторе Крыма, от Керчи до Солхата и Карасу- 
базара. Н ад одним из зеленых огоньков, у вылепленного 
из папье-маше горного рельефа были пришпилены буквы 

Полковник курил, молчал, пока мы изучали радиус 
действий истребителей-ночников, перехватывающих наши 
трассы, условные знаки посадочных площадок в долинах и 
нагорных плато, где торчали черные флажки.

— Здесь мы уже не можем посадить самолеты,— ска­
зал он, указывая на черные флажки,— контролирует про­
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тивник. у  Лелюкова пятьдесят три человека тяжело ранен­
ных. Если же выведем «WR» из строя, тяжело раненных 

.можно будет эвакуировать морем. Мы договорились с ко­
мандованием флота—вни вышлют за ними катера... Все за- 

’■висит от исхода операции, Лагунов. Пока Лелюков не ото­
бьет посадочные площадки — поможем с моря, а потом, как 
и раньше, будем выполнять приказ и обеспечивать парти­
зан с воздуха.
- — Рация Лелюкова молчит?— спросил Балабан.

— Вторые сутки молчит. Последнюю шифровку приня­
ли о тяжело раненных. Судя по сводке штаба семнадцатой 
немецкой армии, партизанам! пришлось выдержать тяжелый 
бой.— Полковник обратился к Асе:— Сегодня ночью вы 
должны передать об исходе операции на «Дабль-Рихтго- 
фен».— Полковник подошел к столу, протянул руку к раз­
ноцветной клавиатуре звонков, нажал зеленую пуговку 
длинным пальцем с отшлифованным ногтем.— Сейчас вы 
получкте код, время и длину основной и запасной волны,— 
полковник продолжал внимательно изучать Асю, — и очень 
прошу: работайте только в указанные нами часы. Каждый 
день будете работать в разное время.

Явившийся на вызов капитан с седоватыми, коротко 
подстриженными усиками, с острыми глазками, которые так 
и сверлили из-под нависших бровей, посторонился, пропу- 
'стил Асю и пошел вслед за ней к меа'аллической двери с 
цифрой « 1 2 ».

Полковник пригласил нас к столу, потер виски и, как бы 
только-только вспомнив, обратился ко мне:

— Командир воздушно-десантного батальона,— он ука­
зал глазами на Балабана,— передавал мне, что у вас име­
ются свои соображения по практическому решению пору­
ченной вам операции.

Балабан опустил глаза, улыбка тронула его мясистые 
большие губы. Он вытащил из кармана свою трубочку, ко­
жаный кисет с табаком.

— Н о эти соображения, товарищ полковник, расходят- 
' ся с точкой зрения! штаба.

— Может быть, вы аргументируете ваше предложение?
— Говори, Лагунов,— Балабан, не поднимая глаз, на­

бивал трубочку «Золотым' руном», медленно и нехотя, буд­
то для того, чтобы найти себе какую-то работу в неловком 
положении.

— Мои соображения, товарищ полковник...
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— Сидите, сидите, товарищ гвардии капитан,— сказал 
полковник и уставился на меня испытующими, чуть при­
щуренными и немигающими глазами.

— Во-первых, я считал необходимым усилить группу.
— Этого нельзя,— полковник остановил меня,— вы 

должны провести диверсионную операцию, а не парашют­
ную, армейскую. Ваши задачи локальны. Продолжайте...

— Первое свое требование,— продолжал я,— я уже 
снял тогда, когда выслушивал ваши указания по характе­
ру операции и понял все по вашей отличной карте...

— Вы возражали против создания двух боевых групп— 
диверсионной и прикрытия?

— Такие соображения у меня были в связи с малочис­
ленностью десанта, необходимостью быстро и решительно, 
всеми имеющимися средствами осуществить операцию.

— Были, а теперь?
— А  теперь я лично считаю, что можно оставить две 

группы, товарищ полковник, но разрешить мне усилить ди­
версионную группу за счет прикрытия.

— Почему?
— Объектов много, и они разбросаны: ангар-клуб, 

склады горючего и авиабомб. Диверсия должна быть со­
вершена на быстром темпе, товарищ полковник, пока про­
тивник не пришел в себя и не разобрался!, в наших силах. 
Поэтому надо заняться всеми объектами одновременно, а 
для этого нужно иметь больше людей...

— Так, так, продолжайте,— полковник откинулся на 
спинку кресла и продолжал слушать меня с возрастающим 
вниманием.

— Группа прикрытия с пулеметами оседлает дороги, 
особенно эту,— я подошел к карте, указал шоссе на Сол- 
хат,— оттуда возможен подход подкреплений. Шоссе надо 
сразу же минировать.

— По настоянию Лагунова, я разрешил захватить ми­
ны,— сказал Балабан, посасывая трубочку.

— Самолеты будете брать зажигательными бомбами?—■ 
спросил полковник.

— Зажигательными и гранатами. Самолет-истребитель 
можно вывести из строя также гранатой... И  самое глав­
ное — это тактика выхода из боя.

— Я вам докладывал, товарищ полковник,— сказал Ба­
лабан спокойно:— Лагунов хочет выйти не группой, а в 
одиночку, а для этого...
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Полковник движением руки остановил Балабана.
— По-моему, надо будет решить первый вопрос — об 

усилении диверсионной группы. Лагунову все же видней, 
так как ему непосредственно придется решать операцию.
А  вот насчет выхода из боя попрошу меня убедить.

— Противник выработал свою тактику окружения и 
уничтожения принявшей бой десантной группы, товарищ > 
полковник. Мы имели уже случаи, когда удачно справив­
шиеся с задачей парашютисты уничтожались при отходе. 
По-моему, надо изменить тактический прием, распылить 
внимание противника, дезориентировать его... Воспользо­
ваться тем, что враг мыслит шаблонами. Надо будет либо 
в одиночку, либо по-двое, по-трое, не больше, выскальзы­
вать из его рук в лес, в горы, а они там рядом...

— А  где же вы их соберете потом?
— В условном месте. Так примерно поступают кавале­

рийские разведотряды.
— Вы служили в кавалерии?
— Я  не служил в кавалерии, товарищ полковник,— от­

ветил я,— мы проходили тактику борьбы с конницей в во­
енно-пехотном училище.

Полковник взял трубку, вызвал «Байкал», назвал кого- 
то по имени и отчеству.

— Сумеем! мы «комарика» послать? К  партизанам...
К  кому именно? Н а Джейляву. Задание ответственное: 
принять на условном месте наших молодцов. По радио? В

^ том-то и дело, выключилось. Посылаем, посылаем... Асю 
посылаем... Значит, можно? Только надо сейчас же... Ус- 

' ловное место подберем с Балабаном.
— Успеет?— спросил Балабан.
Полковник подошел к карте, подумал.

' — Успеет,— сказал он,— вылетит раньше вас, дотарах-
Ълит, опустится. А  там Лелюков вышлет партизан к услов- 

.ному месту... Кстати, условное место — сожженное село 
Чабановка. Еще в прошлом году сжег его Мерельбан.
В районе Чабановки, Лагунов.

— Есть, товарищ полковник.
— По-моему,— сказал полковник Балабану,— надо бу­

дет согласиться Лагуновым. Там у них столько огневых 
точек, подвижных бро«епостов, что нет смысла устраи­
вать сражение. Побьем зря народ. Ну, Балабан, желаю 
успеха!

А ся поджидала нас в отдалении. Балабан задержался
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у полковника; мы поднялись из штаба, остановились у та­
марисков.

Звездное небо опустилось над хребтом, над его леси­
стой грядой, над невидимым ночью мысом, куда уходили 
густые плескучие волны, игравшие отражениями звезд.

Вместе с Балабаном! мы поехали на аэродром.
Отряд расположился на траве возле самолетов. При 

нашем появлении парашютисты вскочили. Среди этих не­
уклюжих от парашютов фигур я заметил Дульника, подо­
звал его, чтобы передать ему дополнительные данные.

Мы шли на операцию на трех грузовых самолетах. 
Каждый парашютист имел три зажигательные двухкило- 
граммовые бомбы, автомат и кинжал; у офицеров и стар­
шин — пистолеты. У каждого — по четыреста патронов и 
по семь ручных гранат.

И з продовольствия — кило двести граммов шоколаду, 
триста граммов галет, фляги, наполненные спиртом.

Все документы, ордена, бумажки и письма была сданы 
в штаб. Наша форма — комбинезон, под ним свитер, бо­
тинки, шлем, ранец. Балабан был одет так же, /хотя сегод­
ня он должен был только вывезти группу, сбросить и вер­
нуться обратно.

— Теперь мы еще раз можем восстановить в своей па­
мяти уроки отчаянного капитана,— сказал мне Дульник, 
усаживаясь на железную лавку внутри самолета.— Пара­
шютно-диверсионное дело чрезвычайно интересное, дерзкое, 
где и группе и кал1дому индивидуально предоставляется 
большая свобода действий. ^

—' Запомнил,— удовлетворённо сказал Балабан, пой­
мавший своим острым слухом слова Дульника,

— Кое-что этот жулик запомнил,— Дульник постучал 
пальцем в свою грудь,— еще с Херсонеса, товарищ под­
полковник.

— Ну-ну, злая же память у тебя, старшина,— с шут­
ливым укором сказал ему Балабан.

— Диверсанту нужна память, так как он лишен каран­
даша и бумаги,— сказал Дульник,— письменные принад­
лежности у Аси в ее ящике.

— Нашли канцелярский магазин!— сказала Ася.
Девушка тихим', ласковым! голосом инструктировала за ­

пасного радиста, молоденького паренька, прис.^анного из 
школы связи и впервые идущего в операцию. Паренек гля­
дел на Асю изумленными, немигающими глазам«,
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—  Когда нас сбрасывали на Озерейку,— сказал Дуль­
ник тихо, обращаясь только ко мне,— второй радист ока­
зался предателем, и она сама с ним расправилась. Только 
ей ни-ни: Ася не любит подобных воспоминаний. Этот 
галчонок, видно, информирован. Видишь, с каким испугом 
он на нее глядит.

— А  по-моему, с обожанием, ^  
Завибрировала дюралевая обшивка самолета. Бортовой

механик задраил грузовой люк, осмотрел на окнах свето­
маскировочные шторки, прошел в кабину.

Горели две лампочки в плафонах. Десантники сидели 
один возле другого, с автоматами у колен. У турельного 
пулемета на висячем сиденье скорчился стрелок. Дверца в 
кабин)?  ̂ была полуоткрыта. Лунным светом- фосфоресциро­
вали циферблаты приборов управления.

Моторы взревели сильнее, под ногами дрогнул пол.
Я вижу локоть пилота и половину его спины. Локоть 

делает какое-то движение, чуть сгибается спина. Баллоны 
гудят по щебенчатому грунту, по брюху машины бьют 
камешки — и все. Мы в воздухе. Смотрим на часы, чтобы 
засечь время. Теперь мы вступили в строгое расписание 
операции. Вслед за нами пробегут по летному полю вто­
рая и третья машины и лягут на тот же курс. Посты на- 
бл!одения пропустят напш воздушные бриги, летящие над 
Черными парусами без опознавательных ракет. Так таин­
ственно уходят в бой отряды парашютистов-диверсантов.

И  все же Большая Земля не оставит нас. Условные 
знаки будут итти с бортов наших воздушных кораблей. 
Большое хозяйство включается в наш маршрут. Так в ме­
ханизме часов пружина приводит в движение десятки пе­
редаточных шестеренок.

И з радиорубки доходят птичьи писки передатчика, и 
вслед за однообразными «ти-та-та», «ти-та-та» в эфир 
уходят пятизначные группы кода,

К  этому татаканью с профессиональным вниманием 
прислушивается Ася, потом закрывает глаза и сидит с опу- 
щенными ресницами, выгоревшим» от солнца. Сидящий 
рядом с ней молодой радист почтительно рассматривает ее 
мальчишеское курносое лицо, забрызганное веснушками, и 
постепенно обретает спокойствие. Мы понимаем чувства 
этого паренька; каждый из нас уже испытал это перед 
первым боем.

Ребята наблюдают за ним. Их лица с упавшими по
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обеим сторонам рта складками морщин, с нахмуренными 
бровями начинают просветляться, складки разглаживаются. 
Радист сначала не замечает этих взглядов, так как он за­
нят своими переживаниями, ко потом наши пристальные 
взгляды заставляют его повернуться; он краснеет, блестят 
капли пота на его лбу, сдавленном тугой кожей шлема. Ре­
бята пересмеиваются, парнишка опускает веки, и ресницы 
его подрагивают, словно крылья мотылька. Самолет идет 
над морем.

Я слежу по компасу. Стрелка волнуется: рядом много 
металла: вношу поправки, узнаю: идем- пока на вестовом 
курсе. Скоро повернем к земле, чтобы проскользнуть меж­
ду Феодосией и Коктебелем, где у немцев -слабее противо­
воздушная оборона. Оттуда мы летаем редко, и штаб ос­
мотрительно выбрал этот необычный маршрут. Я  замечаю: 
ремешок компаса потерся, дырочки разносились, в них сво­
бодно ходит шпилька пряжки. Эту досадную оплошность 
уже не исправить.

Последний раз мьг сговариваемся с Дульником о дета­
лях операции. Пока трудно все предусмотреть, поправку 
внесут обстоятельства, но все же мы распределяем! точно 
все объекты: ангар-клуб блокирует и поджигает пятерка, 
возглавляемая Студниковым!, бензохранилища достаются 
иа долю пятерки Парамонова, бывшего подводника, само­
леты поджигает сам Дульник, я беру на себя взрыв скла­
дов авиабомб, отнесенных в сторону от аэродрома.

...Все уже сами чувствуют время—  подталкивают лок­
тями друг друга, спрашивают, который час. А ся двумя 
пальцами, чисто по-женски, заворачивает рукав комбине­
зона, смотрит на циферблат своего хронометра, переводит 
глаза на меня. Слабая улыбка трогает ее широкие губы. 
Скоро, скоро...

Самолет болтает сильней, видимо, вступили в полосу 
горных восходящих потоков. Я  вспоминаю рассказы о пла­
нерных соревнованиях у Коктебеля.

Балабан появляется в дверях кабины и, придерживаясь 
за потолочный трос, подходит ко мне, нагибается:

— Приготовиться!
Я  повторяю команду Дульнику, и от уха к уху она 

облетает всех.
По данным разведки мне известно: в этот час на аэро­

дроме «Дабль-Рихтгофен» дает концерт фронтовой театр, 
прибывший из города Солхат. Концерт проходит в ангаре
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из дюрал€во1ч) гофра в трехстах метрах от аэродрома, в 
•дубовой рюще. Самолеты группы «WR» сегодня не выходят 
на задание: летчики отмечают какой-то нацистский празд­
ник.

Я  думаю о родных, о Люсе, и эти волнующие мысли 
прерваны свистом ветра. Двери грузолюка открыты. Ба-' 
лабан согнулся у входа. Н а миг блеснули звезды. Я  по­
даю команду, товарищи бегут к двери и начинают выв&^Си- 
ваться наружу.

Самолет маневрирует. Сильная болтанка, но ребята лов­
ки и опытны.

Вот прыгает Дульник, что-то крикнув, просто из озор­
ства. Я  вижу его голову в шлеме, приклад пистолета-пу- 
лемета.

Десантники стучат подковами по полу, подбегают к 
дверям, сжимаются и ныряют, подобно тому как ребятиш­
ки ныряют в речку со старой ракиты.

Балабан держится одной рукой за ребро люка и, при­
жимаясь спиной к стенке хвостового отсека, другой рукой 
прихлопывает каждого из ребят по плечу: пересчиты­
вает.

Деловито подбегает Ася, делает характерный девичий 
жест рукой, будто поправляет локоны, и прыгает вниз но­
гами, расставив руки в локтях. Молоденький радист колеб­
лется одну минуту, 1пада1ет при крене на колени. Балабан 

I? ободряет его, хотя парнишка вряд ли что-либо в состоя­
нии услышать. Я подталкиваю его плечом, он быстро на 
коленях приближается к люку, разевает по-рыбьи рот, кри­
чит, но ветер гасит крик, и мальчишка вываливается из 
самолета.

|(! Наступает мой черед. Машину водит, как суденышко
в крепкую бурю. Десант обнаружен. Ц 1(1 тными шашками 
летят снаряды эрликонов — впереди красные зажигатель­
ные, потом бронебойные и осколочные. Огонь прожектора 
врывается к нам. Поток электрического света ослепляюще 
заливает внутренность самолета. Огненные брызги отле­
тают от отражающих квадратов плексигласа, от заклепок 
шва.

Балабан откидывается всем корпусом к отсеку, машет 
ф у  рукой, я  помогаю себе руками и ногами, прыгаю на огонь 

с затяжкой, прорезываю своиМ' собранным в комок телом 
прожекторный луч, выхожу из него и тогда открываю па­
рашют, Меня дергает так сильно, что я переворачиваюсь
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два-три раза. Я  расставляю ноги, проверяю оружие и бы­
стро опускаюсь среди светящихся! жучков — трассирующих 
пуль.

Вобрав голову в плечи, я, как всегда при снижении, 
огляделся. Сброску произвели два самолета. Третий толь­
ко-только подошел и развернулся над аэродромом. К  нему 
полетели светящиеся шашки зенитных снарядов. Теперь, 
расставшись со своим самолетом, я снова обрел слух. Я 
слышал стрельбу, гул моторов нашего третьего «ЛИ-2».

Я  шел на снижение. Все мое внимание было отдано 
земле. Мне показалось, что аэродром сильнО' вспахан во­
ронками. Неужели его отбомбили до нас? Смотрю — во­
ронки движутся. Что за наваждение? Ищу причины, под­
нимаю голову, догадываюсь — это ие воронки, а тени (от 
парашютов. Вот тени пропадают, на их местах возникают 
тюльпаны шелка, отделяются фигуры людей, вспыхивают 
тонкие жальца огоньков автоматов и ручных пулеметов. 
Десант уже действует, но противник держит под обстре­
лом воздух. Отчетливо слышатся щелчки, как будто 
пробивают бумагу, —  это пули просекают шелк пара­
шюта.

Я  намечаю место для приземления, набираю на себя 
тросы, приготавливаю тело к соприкосшвению с землей. 
Местность ровная, удобная.

Мои подошвы ударяются о траву; я делаю несколько 
толчков вверх, чтобы рассчитать падение. Парашют под­
таскивает меня ближе к товарищам, и я, привалившись на 
бок, кинжалом отсекаю вытяжной парашют — квадратный 
метр шелка. Прячу его за пазуху. Быстро изрезываю па­
рашют. Свистком! собираю людей, и мы бежим к аэро­
дрому.

Н а  наших глазах третий самолет подбивают. Н а фоне 
неба отчетливо видно, как его силуэт загорается языко­
вым, разлетным пламенем, и самолет круто идет на сни­
жение. Теперь уже пламя сбито к хвосту, удлинилось. И 
оттуда, из горящего самолета, прыгают люди. При лунном 
свете мы насчитываем двадцать парашютов. Один пара­
шют вспыхивает, черное тело, как чугунная кукла, со сви­
стом несется книзу и неожиданно с каким-то мокрым, 
всплескивающим звуком ударяется о землю.

Дальнейшие события развертываются быстро. Весь 
успех зависит от темпов. Если десант обнаружен в возду­
хе и ааземная охрана аэродрома открыла огонь и запусти­
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ла прожекторы, нельзя отчаиваться. Это только первая 
фаза атаки. Противник ошеломлен, стрельба не всегда при­
цельна, число парашютистов обычно преувеличивается. К  
тому же надо учитывать психологию солдата, обученного 
встречать врага строго против себя. А  здесь противник 
может появиться и впереди, и позади, и с боков.

Когда приземлился последний парашютист и десант 
переходит к активным наземным операгдиям, наступает 
вторая фаза.

Противнику надо встречаться с десантниками уже на 
земле, причем десант целеустремлен, подчинен определен­
ным задачам, место операции агентурно разведано. Оборона 
же застигнута врасплох, деморализована, разъединена. Мы 
знаем своего врага — боеспособен в группе, совершенно 
теряется в одиночку. Младшие офицеры лишены инициа­
тивы, и стоит нарушить связь между старшим и млад­
шим начальником, начинается паника — залог успеха 
диверсии.

Дульник точно выполняет мой приказ. Его группа ра­
зошлась по объектам. Студников блокирует ангар-клуб, 
забрасывает его зажигательными бомбами. Оттуда слы­
шится сухой рокот наших ручных пулеметов. Парамонов 
должен вот-вот зажечь склады горючего. Дульник продви­
гается к аэродрому. Я догадался об этом по столбам пла­
мени, злой перестрелке короткими очередями и треску гра­
нат.

У Дульника выработался свой «почерк» диверсии: он 
идет к цели с оглушительным шумом, не жалея гранат и 
патронов, и с криками на русском и немецком языках.

В моих руках -все управление и контроль над операци­
ей. Время ограничено, и связные совершают только по 
одному рейсу. Т ри  человека прибегают ко мне < !̂>сообще- 
ниями о выполнении заданий по объектам, трое связных 
из группы прикрытия, успевших уже минировать дорогу, 
уходят с моими приказаниями к Дульнику, и они заместят 
посланных нз диверсионной группы.

Я поджимаю прикрытие ближе к аэродрому. Выходим 
к складам авиационных бомб. Черные бугры, преградившие 
нам путь (их мы приняли за капониры), оказались копна­
ми. И з-за одной копны открывает огонь крупнокалиберный 
пулемет. Двое матросов, маскируясь копнами, добираются 
к пулеметному гнезду, забрасывают его гранатам»; мы 
поднимаемся и бежим к складам. С нами ящики с толом.

293



Подрывники-минеры уходят вперед, пока мы расправляем­
ся с охраной складов.

Подрывники закладывают заряды и подползают ко мне. 
Склады авиабомб наполовину врезаны в землю и сверху 
прикрыты маскосетями и дерном. Что-то похожее на круп­
ное овощехранилище.

Я  слышу треск мотоциклов на восточной окраине аэ­
родрома. Стрельба немецких пулеметов становится более 
ритмичной. Мы уходим от складов. Густая копоть горящих 
маслобаков опускается на наши лица, руки; дышать слад­
ко и тошно.

Н а аэродроме один за другим возникают взрывы и 
характерные ослепительные очаги пожаров — это горящий 
бензин охватывает металлические конструкции машин, и 
они горят разноцветными быстрыми и почти бездымными 
огнями.

я  хотел проверить время, но часов на руке не оказа­
лось, не было и компаса. Вспомнил: приспосабливаясь к 
прыжку с маиеврировавшей машины, я, вероятно, обор­
вал часы и компас. Узнал время у Аси. Срок задания 
истекал. Я  приказал дать сигнал отбоя. Сухой треск ра­
кетницы — и в  небе вспыхивают два рассыпчатых зеленых 
огня.

В помощь вражеским' пулеметам открыли наземный 
огонь эрликоны. Слышен воющий, рассекающий воздух 
свист зенитных снарядов.

К  аэродрому мчались вражеские мотоциклы. О т капо­
ниров, где горели самолеты, промелькнули транспортеры. 
Лучи автопрожекторов побежали по траве.

Мы отходили к опушке. Н е доходя до нее, услышала 
пулеметную и автоматную стрельбу: пробивался Дульник.

Пулеметы, поставленные на опушке, отрезали нам до­
рогу. С тыла нас тоже обходили. Транспортеры, вероятно, 
уже сбросили пехоту. Незримые щзппальцы охватывали нас. 
У н и ч т о ж у  пулеметы нельзя: луна выдала бы наши 
намерения. Я  приказал отходить севернее, где оста­
вался единствениый проход к лесу. Быстро продвига­
ясь к северу, мы выходили с участка стационарной оборо­
ны аэродрома.

По шоссе приближались автомашины. В темноте вспы­
хивали и гасли фары. Повидимому, подъезжали подкрепле­
ния из Солхата. Шоссе нами заминировано. Пускай 
едут!
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Пока дорога к лесу не отрезана, надо спешить. Ася и 
радист шли быстро. Я  нагнал их, на ходу передал текст 
радиограммы: «Успешно идем на Джейляву». Девушка ти­
хонько на прощанье подсвистнула и пошла быстрым ша­
гом.

Высокая сухая трава могла при случае выручить, но по­
ка затрудняла движение, к тому же часто попадались су­
сличьи норы, которые могли быть и замаскированнымй 
минами. По каменистым бестравным пролысинам' подошвы 
скользили, как по льду. Спасительная опушка леса при- 
блигкалась.

Вдруг из лесу вылетела грузовая машина. Н а машине 
стояли немецкие солдаты и ругали шофера, который, мо­
жет быть, спросонок рывками вел машину, и людей в ку­
зове бросало из стороны в сторону.

Силуэты радистов пропали из глаз... Я  упал в траву.

§
В случае опасности для Аси и ее спутника надо было при­
крывать их отход. Я нащупал в кармашке запалы гранат,

; приготовился.
Грузовик остановился. Я ожидал, что сейчас солдаты 

спрыгнут и оцепят опушку. Офицер открыл дверцу кабины 
и сердито покричал на солдат. Шум среди солдат прекра­
тился. Снова хлопнула дверца. При свете луны был ви­
ден ствол автомата, заискрившийся от выстрелов. Немец 
для порядка решил прострелять опушку разрывными пу­
лями. «Дум-дум» вспыхнули в бурьянах разноцветными 
огоньками. Затем очередь прошла у под-леска. Казалось, о 
деревья разбивались, как о  стекло, какие-то огненные ноч­
ные птички.

Машина ушла. Теперь можно было довериться слуху. 
Нигде не было слышно нашего оруч^ия, а только тр там, 
то здесь испуганно и нервно стреляли немецкие автомат­
чики. Так стреляют обычно без цели. Значит, парашюти­
сты пробрались поодиночке в лес.

Я  поднялся, вошел в лес, отсчитал сто шагов, присел. 
Взрыв потряс воздух. Казалось, ураган огромной силы на­
летел на деревья, тряхнул их так, что затрещали стволы, 
и унесся с воем и грохотом. Оглушенный, я поднялся с 
земли и пошел вперед и вперед. Успех придавал мне си- 

М  лы. Я  двигался, подчиняясь тому инстинкту, который при- 
Еодит лошадь к жилью в метельное бездорожье.
Зарево пожара еще долго сопровои5дало меня.
Мучила жажда. Деревья засыпали землю осенней ли­
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ствой. Шуршали ящерицы. Я попал в лощину. Мол«т 
быть, она меня подведет к родникам? Опустился к сухо­
му руслу, напомнившему мне места возле Богатырских пе­
щер. Такое же смутное, насторо.’кенно-тревожное ожидание 
опасности сопутствовало мне и сейчас, как и тогда, в ноч­
ном походе.

Н а камнях обваливался мох. Все же я принялся под­
нимать камень за камнем, чтобы найти под ними сырой 
песок или глину. Земля была суха. Я  принялся копать 
кинжалом под камнем, но воды не было.

Надо было спешить к условленному месту, куда, очевяд- 
ио, уже подходили мои люди. Я  вытащил карту, фонарь, 
определился по мху на деревьях.

Над местом сбора отряда стоял синий кружок. Чаба- 
аоака находилась примерчо в десяти километрах. Я  шел до 
рассвета. Мне хотелось пить, но я усилием воли подавлял 
мысль о воде.

Глава четвертая 

П О С Л Е  « Д А Б Л Ь - Р И Х Т Г О Ф Е Н »

Вскоре тропинка привела меня в старый ореховый сад. 
Н адо мной шатрами повисли длинные ветви, покрытые 
яркими желтеющими листьями. Орехи, похожие на недо­
зрелые мандарины, пучками висели между пряных, будто 
провяленных листьев. Я  нарвал орехов, легко отделил их 
от верхней кожуры, нащелкал камнем. Орехи были при­
ятны иа вкус, но не могли утолить жажду.

Вблизи сада должно было находиться селение. Чтобы 
точно определиться по карте, нужно было узнать назва- 
1ше села. Проверив автомат, я пошел по саду, прячась за 
крупными стволами. Трава шуршала под ногами— ночью 
не выпало нн одной калли росы.

Вправо от сада поднимались крутые трахитовые и слан­
цевые глыбы и за ними — террасами горы. Сад опускался 
в лощину, между ветвей блеснул ручей.

Путь к воде преграждали домики татарского селения, 
прилепленные к крутому берегу, с плоскими крышами, сма­
занными глиной, ступенчато спускавшимися книзу. И з 
труб, сплетенных из хвороста и обмазанных глиной, под­
нимались дымки. Н а  той стороне ручья прилеиилпсь та-
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'кие же домишки и выше виднелись огороженные камнями 
виноградники.

Перейдя дорогу, проложенную вдоль околицы, я при­
лег в канаву. Сухие репейники скрывали меня и позволя­
ли оценить обстановку.

Н а первый взгляд в селении я не обнаружил призна­
ков противника: не было видно автомашин, военных ло­
шадей, часовых и дыма полевых кухонь. Где-нибудь в Бело- > 
руссии или на Украине этого было бы достаточно, чтобы 
доверчиво войти в селение. В Крыму же приходилось 
быть вдвойне осторожным.

В крайнем дворе послышалась тихая украинская песня. 
И з ворот вышла босая девушка, почти подросток, с дву­
мя медными кувшинами. Девушка остановилась, кувшины 
звякнули, она взяла их одной рукой. Девушка продолжа­
ла тихонько напевать, и в ее песне было много приглушен­
ной лирической грусти.

Я высунул голову из бурьяна, окликнул девушку. Она 
не испугалась, только осторожно оглянулась и подошла по­
ближе.

— Н е подымайтесь, не подымайтесь,— тихо ска.чала 
она,— а то кто-сь побачит.

Я спросил ее о немцах. Она ответила, что в селе толь­
ко два немца, но сами татары держат самооборону от пар­
тизан. Она назвала мне это село, но о сожженной Чаба- 
новке не слыхала.

— А  есть ли вбл1!зи партизаны?
— Не знаю,— сказала она, попрежнему оглядываясь по 

сторонам; ее тело дрожало, и кувшины позванивали друг 
о друга выпуклыми боками.— Партизаны были, но их ото­
гнали. Был большой прочес.

— Куда отогнали?
— Ой, ие знаю, товарищ,— прошептала она,— в лес и 

горы. Куда же? Я здесь ничего не знаю. Вроде партиза­
ны там,— ее худгнькая рука махнула в горы.

— Ты не сумеешь ли меня напоить? Очень хочется 
пить.

— А  может, вам' выкести язьмы? Т о  такой кислый- 
кислый овечий творог с водою.

— Нет, уж лучше угости меня водичкой, девчина...
— З ар аз  принесу. Только вы спрячьтесь обратно в 

бурьяны.
Девушка быстро пошла вниз по улице. Я  снова опу­
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стился в канаву. И з улицы вышли козы. Они на ходу 
схватывали головки сухих репьев. Солнце поднялось над 
лощиной. Где-то заскрипела телега. Густо и протяжно за­
мычал буйвол. Девушка, запыхавшись, вернулась. Я  взял 
у нее кувшин, с радостью ощутил мокрую и холодную ко­
ваную медь и жадно прильнул к узкому горлу.

Никогда вода не казалось мне такой вкусной. Без со­
жаления вылив на землю спирт, я наполнил флягу водой, 
вытащил из сумки две плитки шоколаду.

— Возьми, девчинка.
— Д а зачем же, зачем?
Девушка спрятала за спину руки.
— Ах, какая яге ты дикая! Возьми же, возьми.
|Мне хотелось непремеиао вручить ей шоколад.
Наконец она взяла мой подарок и, не зная, куда его

девать, смухценио держала в руках, улыбнулась, покрас­
нела... Н о  вдруг глаза ее испуганно округлились. Я  быстро 
оглянулся. З а  моей спиной стоял пожилой жирный тата­
рин с гладко выбритым' лицом, в распахнутом на груди 
красивом ВОСТОЧНОМ! бешмете.

У татарина в руках была веревка, на локтевом сгибе 
висел ременный бич с короткой ореховой рукояткой. По­
видимому, татарин не меньше нашего был поражен этой 
неожиданной встречей. Его лицо выразило испуг, залосни­
лось п6 то:.1. Татарин переводил взгляд своих черных глаз 
14) на меня, то на девушку.

— Сабан-хайрес! Сабан-хдйрес!— поздоровался он и
приложил руку к груди.

— Ты откуда идешь?— грубо спросил я, чувствуя им- 
стинктивное недоверие к нему.

— Мой корова в лес водил, дрова рубил...
— Ладно, иди отсюда...
Татарин засеменил от нас и скрылся в улице.
— Ой, шо вы наробнли, товарищ,— зашептала девуш­

ка,— это сам Осман-бей. Он зараз • приведет карателей. 
Они вас догонють! Идить, идить швидче в лес! Держитесь 
праворуч, шоб попасть к партизанам. Там позавчера гу­
дели пушки.

Я попрощался с девушкой и быстро направился к лесу. 
Бегом миновав ореховый сад, я очутился на горной гуже­
вой дороге.

Дорога, как обычно бывает в горах, была проложена 
по оврагу. По обеим- сторонам поднимались обомшелые из­
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вестняковые скалы, а сверху раскинули ветви деревья. 
Солнце почти не проникало сюда.

Вдруг позади послышались осторожные шаги. Я спря­
тался за выступ скалы и увидел перебегавших дорогу че­
тырех вооруженных татар и двух немецких солдат. Среди 
татар не было Осман-бея. Это были молодые парни в не­
мецких пилотках, сатиновых рубахах и штанах русского 
военного покроя. V

Я побежал, стараясь лавировать так, чтобы не по­
пасть на прицел моим преследователям. Тогда вдогонку 
сразу несколько человек закричали мне по-русски, прика­
зывая остановиться.

Н е обращая внимания на крики, я во всю мочь бежал 
по дороге. Ранец и оружие становились все тяжелее и тя­
желее. Сознание опасности придавало мне силы.

Н о вот вверху просветлело, скалы уменьшились, доро­
га сравнялась и вывела меня ва пригорок. Солнце осве­
щало поваленные буреломом стволы буков.

Татары выскочили вслед за мной, остановились и куч­
кой бросились наперерез, к лесу. Их замысел был поня­
тен: они хотели схватить меня живьем и поэтому не от­
крывали огня. Немецкие солдаты что-то кричали им пове­
лительно.

Я перепрыгнул через поваленное дерево, попал ногой в 
ямку, упал. Пистолет при прыжке выскочил из-за пояса. 
Я  нагнулся, схватил пистолет, прилег, но время было по­
теряно.

Враги считали, вероятно, мою песенку спетой и надея­
лись на легкий успех. И татары и немцы громко галдели, 
разыскивая меня.

Еще в период Сталинграда мы, офицеры, усиленно уп­
ражнялись в стрельбе из пистолета системы Токарева. 
Преследующие меня находились на близком расстоя­
нии. Я хладнокровно прицелился и сделал шесть выстре­
лов.

Немец и два татарина упали плашмя, как обычно па­
дают насмерть сраженные люди. Остальные залегли, от­
крыли стрельбу. Пули с визгом рвали воздух, просекали 
листву. Надо было уходить. Зарядив новую обойму, я 
сунул пистолет за пояс, откатился от поваленного дерева, 
на локтях прополз между кустами, поднялся и добрался до 
Аощины. Теперь погоня была не страшна» Лес и густые ку­
старники скрыли меня от преследователей. О т свитера бы-
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А О  жарко, пришлось распустить до самого пояса молнии 
комбинезона, ослабить наплечные ремии ранца и быстрее 
итти все вперед и вперед, в том направлении, куда ука­
зала молоденькая украинка. Мне казалось теперь, что все 
опасности позади и, наконец, возле Чабановки я встречу 
своих боевых друзей.

Вскоре лощина перешла в ущелье. Слева встали скалы, 
сложенные ребрами наружу из тяжелых плит юрского из­
вестняка. Солнце ослепительно освещало эти будто разли- 
иоваиные скалы, ударяя в них своими лучами. Надо мной 
в синем небе лениво парили орлы. Я  шел, по солнцу уга­
дывая нужное мне направление. Мне помогали навыки, по- 
л)ченные в детстве. Я  научился не пугаться леса и гор, 
не задумываться над способом перехода ущелий, над спу­
сками по сухим водопадным руслам, когда, разнося эхо, 
катятся вниз каменные обвалы и, растревоженные шумом, 
яростно и многоголосно орут птицы. В пути я съел плит­
ку шоколаду, напился из каменной чаши, выдолбленной 
руками человека, куда капля за каплей стекала чистая, как 
хрусталь, вода. Встретилось еще несколько таких чаш, в 
лих бережно хранится вода жителями, так как здесь нет 
колодцев.

Сверившись по карте, я определил, что вблизи дол­
жны быть армянские горные поселения. Вскоре, продви­
гаясь по козьей тропе, я почувствовал запах горелой шер­
сти и увидел над деревьями легкий дым.

Ползком по земле, заросшей сон-травой и мышехвост­
ником, я пробрался к опушке. Селение было сожжено; до­
горали последние бревна. Н а пепелище валялись обгорев­
шие, вздувшиеся от огня туши коров. Н и  одного человека 
вокруг. Высоко в небе парили орлы, а ниже, над вериш- 
нами деревьев, с пронзительными криками летала стая юж­
ного воронья.

Запахи мяса пробудили голод. Шоколад не мог заме­
нить привычной пищи. Опушкой я обошел все пожарище. 
Н а дороге отпечатались следы твердых шин бронеавтомо­
билей и конских кованых и некованых копыт. Поодаль, 
почти на опушке, лежала молочная корова красной масти. 
Очередь из автомата пунктирно п осекла  ее кбжу.

Я  надрезал кинжалом и закатал кожу на лопатке, вы­
резал несколько толстых кусков мяса. Принести голове­
шек было делом одной минуты. Я сложил костер, подсыпал 
углей и, насадив на кинжал кусок мяса, изжарил его и
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съел с галетам». Утолив голод, завернул остальное в ку­
сок парашютного шелка, положил в ранец.

В таких случаях Дульник обычно уоворил: «Самочув­
ствие хорошее, настроение бодрое». Где сейчас мой друг? 
•Закрались сомнения в благополучном исходе операции... 
)Может быть, вот так, по одному, скитаются люди десанта? 
Может быть, никого уже не осталось в живых, так как, су­
дя по всему, карательные отряды деятельно блокируюэ' 
партизанский район, выжигают села и охотятся за одиноч­
ками.

После полудня я добрел до заброшенной дачи, отме­
ченной на двухверстке домиком* лесника. Одинокий домик 
стоял посредине огорода. Возле дома валялась разбитая 
«эмка». Н ад трубой не поднимался дым. Жилище лесника 
казалось необитаемым, но, очевидно, сюда наезжали ка­
валеристы. Десятка два белых леггорнов копошились в 
свежем конском помете.

Прикрывшись лопухами, я лежал возле поленницы 
дров, прораставших уже не первый год молочаями и чес­
ночником.

Когда солнце упало с зенита, из домика вышел стари­
чок с седенькой, взлохмаченной бородкой, в кепке и бо­
тинках. Н а старике была холщовая рубаха с расстегнутым 
воротом, на груди — медный староверский крест.

Старичок покричал на кур, бросил им что-то из рук и 
направился к лесу, в мою сторону. Он шел, опустив го­
лову, сгорбившись, и, как это бывает с людьми со- слабым 
зрением, тщательно всматривался! себе под ноги. Когда 
старик приблизился, я тихо окликиул его. Он боязливо ос­
тановился, осмотрелся, сказал:

— Выходи, выходи, ежели добрый человек.
Я  вышел из засады, положив руку на рукоятку писто­

лета.
— Т ы  меня не бойся,— сказал старичок, приподнял ке­

почку, поздоровался.
— А  кого бояться, папаша?
—  С кем воюете, того.
Я  почувствовал доверие к старику, и он — ко мне. Ка-' 

залось, мы давно были знакомы, близки душами и сейчас 
просто и невзначай повстречались.

— Вы лесник, папаша?— спросил я.
— Нет, лесник уехал в город, в Солхат.
- . А  не видели ли вы случайно партизан?
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—  Были пaptизaны, прогнали. И  сюда наведывались. 
Большой прочес проходил, много здесь шарило войска, 
ушли партизаны.

— А  лесник не знает?
— О н знает, но ты ему шибко не доверяйся.,
— Плохой человек?
— Стал плохой.
— Русский?
— Русский, а снюхался с немцами. Последнее время 

стал совсем не такой, как был.
— Вы его и раньше знали, папаша?
— А  кабы не знал, разве пришел бы к нему.
— Зачем?
— Переждать.
— А  про Чабановку что-нибудь слыхали?
— Спалили Чабановку.
— Далеко отсюда Чабановка?
— Как сказать... Ежели спрямить через лес— не так 

далеко, верст двенадцать. Ежели кругом — все двадцать 
пять наберутся.— Старик оглянулся.— Н ам нельзя на ви­
ду, сынок. Наведаются опять гости, пропадем оба. Их 
время еще не кончилось — день.

Мы зашли под деревья. Старик глядел на меня друже­
любно из-под своих седеньких нависших бровей.

— Ты иди-ка, сынок, в Ивановку, туда часто наведы­
вались партизаны, а оттуда, если надо, любой тебя отве­
дет в Чабановку. Только в Чабановке самой пусто, пи 
одного жителя. Сорок сел уже спалили в окрестности. 
Подходят к Крыму наши, а?

— Подходят, папаша.
— Слыхали, что подходят... Тамань забрали?
— Забрали.
— Новороссийск?
— Тоже.
— Я-то с Новороссийска, сынок. Так волной меня и 

прибило, сначала в Керчь, потом в Феодосию, а потом 
вспомнил про своего знакомого лесника, сюда дотянул. З и ­
му еще при них придется горевать?

— Как выйдет, папаша.
■— Нельзя — не отвечай. Знаю Г 'Я  сам когда-то в Бо- 

гучарском гусарском служил. Давно это было.
Распрощавшись со стариком, я направился к Ивановке 

и вечером подопрел к селу. Встретил паренька с дровами,
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который безумно меня испугался. Пришлось долго втолко­
вывать ему, что я русский и не сделаю ему никакого вре­
да. Наконец он пришел в себя и с юношеским жаром 
советовал мне даже не приближаться к их селу, так как 
туда пришел татарский добровольческий батальон.

— Давно пришел батальон?— спросил я, чтобы прове­
рить старика.

— Вторые сутки... Сюда сгоняют девчат, а отсюда по­
гонят их на Яйлы, в татарские кошары, в зимовники.

— Зачем же их туда погонят?
— Как зачем? Овец пасти, доить, готовить брынзу. А  

вокруг Ивановки ловят партизан. Уже один сидит в под- 
вале, в погребе.

— Какой он из себя? 
f  ■ — Кто?
^  — Тот, кто сидит в подвале.
Р  — Одет так же, как вы, только еще моложе, совсем

без усов.
§  — Я тоже без усов. Только вот второй день небрит.

Паренек снисходительно улыбнулся, 
г. — А  тот еще совсем не брился, вот так, как и я, — он'
I  провел ладошкой по своему лицу.

Вместо Ивановки я пошел на Чабановку. Ночью сбил­
ся с пути, повернул на звук артиллерийской стрельбы и, 
пробродив до зари, снова очутился у домика лесника. По­
стучал в окошко, вызвал старика. Старик недолго соби­
рался, вышел на стук, выслушал меня.

— Вымотаешься ты так, сыночек. В ногах правды не­
ту. Жалко мне тебя.

— А  что делать?
— Давай так: подожди здесь, пока кто-нибудь из Пар­

тизан подойдет, потом уже сами разберетесь.
— А  не лучше было бы, если бы вы меня сами довели 

до Чабановки?
— Доведу, только надо лесника дождаться. А  то он 

схватится меня и дотадается. Да и дом его нельзя бро­
сить.— Старик помолчал, что-то обдумывая.— Вот что... 
Там вон яр большой с жимолостью. Иди туда и где-ни-%■ будь спрячься на день. А  я буду итти по воду, и ежели 

з|- кто из партизан наклюнется, по ведерку постучу. Тогда 
Выходи. А  где ты спрячешься, сам- знай. Мне нет дела 

Ж / до твоего места.
I*; В кустах жимолости я и спрятался. Снял ранец, под-
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дожил под голову, обнял автомат и крепко заснул. Кара­
гачи отбрасывали длинные, за полдень, тени, когда я от­
крыл глаза. По тропке, ведущей к ручью, ходил старик и 
постукивал в ведерко.

— Что же ты так крепко спишь?— укорил он меня.— 
Пока ты спал, случилось несчастье.

— Несчастье?
— Утром, часиков в десять, приезжали татары, и во 

главе немецкий офицер,— взволнованно с оглядками, рас­
сказал старик.— Забрали 'всех кур живыми в мешки, сня­
ли с меня ботинки, видишь — босиком, и хотели меня рас­
стрелять. Н о о(1шцер сказал; еще огород не убран, пусть 
уберет. А  когда уберет, тогда найдем ему пулю... Уходи, 
сынок, как бы они облаву не устроили, ежели догадаются, 
что ты здесь. О т них тогда не уйдешь. Татары все угол­
ки вырыскали еще с малолетства. И з них ведь такие су- 
руджи — проводники....

“  Когда же мне уходить? Сейчас?
—■ Нет, сейчас нельзя. Днем они рыскают по лесу. Н а­

до итти ночью, когда они боятся. А  уходить отсюда надо 
на закате, сынок.

. А  вы со мной не пойдете?
— Теперь мне нельзя уходить: имущество разнесли, 

кур у человека забрали. П ридет— решит на меня. Нельзя 
уходить при таком случае. Как солнышко зайдет за те 
вон дубы, приходи к сапетке, к кукурузной сушилке, левее 
от дома, по тропке, сразу найдешь. Я тебе на дорогу хо­
рошего продукта припасу. Такого продукта дам, что ты 
месяц его с собой будешь носить и не испортится.

Какой же это продукт, папаша?
— Тогда увидишь.
Тут' я вспомнил о говядине, сбегал в кусты, принес 

мясо.
— Нельзя мне его брать, сынок,— отказывался ста­

рик,^— что я с ним буду делать? Нагрянут опять, увидят: 
0 1 куда взял? Такое подозрение будеа', до огорода убьют.

Он отдал мне принесенные в ведре картошку, чурек, 
печеную тыкву и отдельно, в ситцевом, кисетиде, крупную 
сакскую соль.

Пришлось дожидаться захода-солнца за вершины ду­
бов. Н а поляну легли скупые прохладные теки» Я  под­
тянул снаряжение, направился к сапетке. Остатки недове­
рия к старику окончательно рассеялись, когда мне цредста-
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вилась замечательная, незабываемая картина. Возле пле* 
теной кукурузной еушильни, на фоне будто отчеканенных 
закатными лучами червонных листьев граба на ивовой 
корзинке сидел старичок, поджав под себя босые ноги и 
упираясь бородкой в коленки. Он сидел в мирной, безмя- 

:; , тежной позе, лучи солнца обрызгали его и будто изнутри
просветили его щуплую фигурку, седые растрепанные во-

Ё лосы и чистые, несмотря на глубокую старость, глаза.
Старик пе замечал меня. Я тихо окликнул его. Не ме­

няя позы, он посмотрел в мою сторону из-под ладошки, 
* ' подозвал меня к себе. В его руках была плетеная кор­

зинка, наполненная сушеным черносливом.
— Н а  тебе, сынок, никогда не испортятся, будешь ку­

шать и меня вспоминать.
Я снял ранец, вынул о п ’уда патроны, насыпал черно- 

слив, патроны запихал в карманы и за пазуху. Сверху чер­
нослива положил глясо. Решив как-то отблагодарить ста­
ричка, я оторвал кусок от вытяжного парашюта.

— Возьми на память, папаша, — сказал я.
Старик взял шелк, помял его в руках, спросил*
— А  что это, с платья, не иначе?
— Это парашютный шелк, папаша, Ь-!а таком шелке я 

прилетел в Крым.
Старик еще раз помял его в руках, подумал что-то про 

себя и спрятал в карман.
— Такую вещь найдут, будет мне худо. Но я спрячу 

его в надежном месте, в лесу похоронок много. А  теперь 
иди... — Р1 старик рассказал мне, как итти, чтобы не 
сбиться с пути. — Ну, смотри, сынок, пройдешь? Сам 
пройдешь?

— Пройду, спасибо.
— Как, разобьем немца?
— Разобьем, папаша. Обязательно разобьем.
— Я тоже так думаю. Ежели бы он думал побеждать, 

не стал бы корень из-под себя выжигать. Сколько дере­
вень спалил, ужас. Иди, сынок. Очень уж люб ты мне'был 
эти дни, так бы и не отпускал тебя, но у каждого свое 
дело впереди, нельзя его забывать. Войну кончим, при­
езжай ко мне в Новороссийск, живу я возле цементных за­
водов, домик-то мой, наверное, разбили. Все равно при­
езжай. В адресном городском столе узнаешь, приходи в 
гости.

— Под какой фамилией искать?
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— Ларионов моя фамилия, сынок. Спросишь, где жи­
вет Михаил Архипович Ларионов. Н е ' забудешь?

— Никогда не забуду, Михаил Архипович.
Старик заплакал, прощаясь со мной. Я  поцеловал его 

заплаканные щеки и быстро пошел в лес. Через час я  т -  
Кодился недалеко от Чабановки. В сумерках, когда еще 
различимы предметы и цвета, я прошел окраиной татар­
ского селения, вышел на гору, обозначенную на картё под 
цифрой уровня, остановился отдохнуть. Горы волнами ухо­
дили от меня, поднимаясь все выше и выше. Кое-где, как 
кабаньи клыки, торчали голые скалы. Глухо шумели вер­
шины высокоствольных чинар. Собирались дождевые тучи.

Мне стало грустно и досадно. Где-то невдалеке, в ка­
кой-то из этих впадин или на одной из вершин, располо­
жился лагерь Лелюкова, стойкие отряды вооруженных со­
ветских людей. Где-то здесь находятся мой отец и Яшка 
Волынский со своим отрядом молодежи, и, может быть, 
во'Н там, у тонкой струйки дыма, сидит Люся. Попрежнему 
ли она ждет своего сказочного королевича?

И  вот я  почувствовал, что из кустов боярышника за 
мной наблюдают. Кто это был, зверь или человек, я еще 
не мог отдать себе отчета. Н о обостренные чувства мои 
подсказали, что я не один на этой высокой скале. Наблю­
дали за мной сзади, и поэтому, не оглядываясь, чтобы не 
обнаружить свои намерения, я перевел на бой свой ав­
томат. Ждал. В кустах и в самом деле зашелестело. Я  бы­
стро нырнул за камень.

Трое в комбинезонах парашютных войск вышли из кус­
тов и пошли ко мне навстречу.

Я  вздохнул с облегчением. Это были Студников и Па­
рамонов— командиры пятерок диверсионной группы. Т ре­
тий— подрывник, закладывавший заряд тола в бурты авиа­
бомб. Они рассказали мне подробности нападения на аэро­
дром. офицерский ангар и бензохранилище. У ребят были 
часы и компасы, и теперь мы могли определиться с абсо­
лютной точностью.

— Ниже, у скалы, — пещера, — сказал Студников.— 
Видно, монахи проживали.

Облака, еще днем бродившие по небу, к ночи, наконец, 
собрались в дождевую' тучу. Похолодало. И, как обычно 
бывает осенью в горах, быстро испортилась погода. ■

Мы спустились к пещере, чтобы дождаться ночи. Впе­
реди шел Парамонов, опытный десантник, молчаливый и 
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исполнительный. Студников был высок, силен и гибок. Он 
привязал шлем к поясу, а на голове лихо заломил бескозыр­
ку, на которой потемневшей бронзой было выдавлено назва­
ние погибшего корабля, прозванного «голубым экспрессом» 
sa  быстроходные рейсы к осажденному Севастополю.

Монашеский скит представлял собой пещеру, выдоблен- 
ную в крутой скале, с узким ходом, заросшим кустарни­
ками. Площадь пещеры примерно два на два метра, 
высота— в человеческий рост. В стене был камин с дымохо­
дом наружу. Н ад камином довольно искусно в;ыс€чен крест 
над чашей.

Начался дождь.
Мои товарищи запасли заблаговременно сухой валеж­

ник, кору и мох. Спичек у нас не оказалось. У Студни- 
кова была ракетница и семь ракет. Он умело отобрал за­
ряд, выстрелил, добыл огонь. Пещера наполнилась дымом. 
Поужинали мясом, которое только чуть-чуть обжарили на 
огне. Ребята после ужина закурили. Лежать было негде, 
мы сидели, плотно прижавшись друг к другу. Они расска­
зывали свои приключения, я — свои. Их так же, как и 
меня, поразило повсеместное уничтожение русских поселе­
ний и предательство крымских татар.

— Трудновато здесь партизанить, — сказал Студни­
ков,— бойся немца и, выходит, татарина.

Мы вышли из пещеры. Моросил дождь. Где-то в сто­
роне с равными промежутками постреливала гаубица. Спус­
кались с трудом, цепляясь за кусты и корни. Чтобы пройти 
ira Чабановку по более торной дороге, надо было вернуться 
назад и обойти то самое село, которое я уже раз обходил 
в сумерки. Студников сказал, что надо перейти речку, но, 
как он выяснил, броды заминированы, а мост охраняется. 
Решили итти над рекой, не слишком придерживаясь бе­
рега, пока не представится случай перебраться на ту сто­
рону. Над селом часто взлетали ракеты. Ноги скользили 
по камням. Дождь припустил сильнее. Вода стекала по 
телу, комбинезон и свитер намокли, лямки ранца сильнее 
давили плечи.

Наконец мы увидели деревья, сваленные буранами в воду. 
Н а четвереньках и ползком, обнимая мокрые стволы, мы пе­
ребрались на левый берег и сразу попали на дорогу, по ко­
торой и решали итти. Теперь итти было гораздо легче.

Изредка резкими голосами вскрикивали птицы. Деревья 
и скалы приобретали причудливые очертания.
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По моим расчетам, надо было уже свернуть на боковые 
дорожки, к Чабановке.

Вдруг послышались крики, стук кованых копыт. Ф ырк­
нула машина, заскрежетала передача. Мы свернули с 
дороги, присели в кустах. Вскоре между деревьями показа­
лись два всадника, разговаривавшие между собой по-та- 
гарски. Винтовки лежали у них на луках седел. Запахло 
взопревшей лошадиной шерстью. Всадники проехали мимо 
нас, за ними, несколько поодаль, — еще один верховой ру­
мын на высокой лошади.

Вслед за ним показалась колонна медленно идущих лю­
дей. Впереди колонны ехала штабная бронемашина с низ­
кими бортами и приплюснутым радиатором. Сидевший в 
машине немец изредка оборачивался и выкрикивал безуча­
стным голосом;

—  Шнель! Шнель!..
Отжимая арестованных от кустов, цепью, один за дру­

гим, ехали татары на своих мохнатых выносливых лошад­
ках, покрикивая, щелкая плетьми.

Машина проехала возле нас, и между всадниками кон­
воя мы увидели медленно бредущих по дороге женщин. 
Они шли в колонне по-трое. Некоторые несли на руках 
детей. Вот ребенок вскрикнул испуганно, как птица, и мать 
прикрыла ему рот, но тут же конвойный ударил ее плетью.

— Шнель! Ш нель!— слышалось впереди за поворотом.
Женщины шли молча, и только один женский голос

вдруг прозвучал сдавленно от неизбывного горя;
— Ой, маты, моя маты!..
Нас было четверо. У нас были гранаты и автоматы. 

Я  мог отдать команду атаки, к ребята бы страсгно выпол­
нили ее. Н о я не имел права на это.

Сквозь какой-то туман я видел татарина в мохнатой 
папахе, вольно, как степной кочевник, развалившегося! в 
седле, и сльшгал его веселый окрик:

— Бэкир! Вот ту мамашку!..
Послыша.хся свист плети, и чей-то голос выкрикнул из 

колонны; /
—  Сволочи! З а  Шо ж мы вас годували, проклятых!
— Опять мамашка! Бэкир!
Колонну замыкали немецкие драгуны в стальных шле­

мах, в накидках, с перевернутыми вниз дулами карабинов.* 
Они проехали звеньями, сонные и мрачные. В каждом зве­
не был вьючный пулемет.
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— Шнель! Шнель! — как эхо, доносилось издали.
— Бэкир!— кричал тот же веселый голос.
В эту крымскую ночь мне пришли на память слова

украинской думки, слышанные мной от кубанских слепцов:

ж  Зажурилась Украина, що н1где прожити,
*Ц): Гей, витоптала орда К1ньми маленькИ д1ти.

Ой, маленьких витоптала, великих забрала,
Н азад  руки постягала, п1д хана погнала.

/’лава пятая 

П А Р Т И З А Н Ы  Д Ж Е И Л Я В Ы

Ночью мы наткнулись на одну из застав Молодежного 
отряда, выставленную для охраны сборного пункта у Ча­
бановки.

Партизаны окликнули нас, спросили пароль, осветили 
карманными фонариками и привели на вырубку, с четырех 
сторон обставленную высокими буковыми стволами.

Командир Молодежного отряда сидел на пне к нам спи­
ной. Несколько партизан стояли возле него, положив руки 
на автоматы или опершись на винтовки. При свете карбид­
ного фонаря, лежавшего у его широко расставленных ног, 
командир метал игральные кубики на целлулоид летного 
плаии)ета.

Сопровождавшие нас остановились в почтительном от­
далении, нерешительно переглянулись.

— Доложите командиру, — попросил я.
Молодой человек с круглым курносым лицом, в берете 

со звездочкой, с автоматом и плеткой в руках посмотрел 
на меня. Видимо, он колебался, и лишь после того, как я 
нетерпеливо повторил свою просьбу, ои какой-то подпрыги­
вающей, осторожной походкой, будто не прикасаясь к земле 
ногами, обутыми в мягкие буйволовые постолы, подошел к 
командиру сзади, пригляделся к тому, что тот делает, и 
вернулся.

— Одну минутку, товарищи, — сказал он строго, — ко­
мандир сейчас занят.

— Чем же он занят?
Партизан в берете скользнул по мне своими быстрыми 

глазами.
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■— г  адает.
— Гадает?
Я улыбнулся.
'— Так точно. Гадает на своего друга, гвардии капитана 

Лагунова.
Дело в  т о м , что я не мог назвать заставе свое имя.
И  вот теперь Студников не удержался:
— Это и есть гвардии капитан Лагунов.
Командир отряда, сидевший ко мне спиной, обернулся,

встал. Свет фонаря падал теперь на него снизу вверх, и я 
сразу же узнал Яшу Волынского. Это его антрацитовые 
глаза, всегда излучавшие какое-то теплое сияние, его ниж­
няя, немного оттопыренная губа, его пр«вычка стоять, чуть 
склонившись набок, будто прислушиваясь.

Яша раздвинул руками партизан, не понимавших, в чем 
дело, и бросился ко мне навстречу.

Так встретились мы после долгой разлуки.
Н ад нами нависло ночное небо. Тяжелые капли падали 

с ветвей буков и стучали, как ртуть. Возле карбидного фо­
наря на мерцавшем' целлулоиде планшета лежали играль­
ные розовые кубики с белыми точками на гранях.

Яша отпустил, наконец, мою руку.
— Кости-то правильно сказали, — произнес он. — Вот 

что значит, ребята, кости из греческой кофейни.
В ответ послышался тихий смех, рассчитанный с парти­

занской точностью, чтобы и отдать должное шутке и не 
привлечь врага.

Н а поляне вместе с Яковом находились только бойцы 
дежурного отделения, остальные же люди отряда и наши 
парашютисты спали невдалеке в лесу, в шалашах, которые 
с изумительной быстротой нз ветвей и травы умели строить 
партизаны.

— Вот теперь мы можем со спокойным сердцем 
покинуть Чабановку, — сказал Яков. — Все как будто на 
месте.

Он хотел отдать приказание, но я остановил его.
— Разреши мн^ немного задержать выход, Яков,— 

надо проверить свою группу. Кстати скажи, где командир 
диверсионной группы?

■—■ Дульник? Скажу я тебе, чертовски же вымотался 
парнишка, спит, небось, без задних ног...

— Как сказать! — Незаметно подошедший Дульник 
втиснулся между мною и Яковом. Теперь он обращался
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только ко мне: — Жаль, что наша встреча после операции 
немного испорчена... Ждать своего боевого друга и спать 
без задних ног?

— Ну, не сердись, — перебил его Яков.
— Справедливости ради надо было доложить, товарищ 

командир отряда, что парнишка Дульник пособил прове­
рить наличный состав группы, перевязать (раненых и... за­
держать вас от опрометчивого шага. Они, Сергей, х о т е ^  
сниматься отсюда, не дожидаясь тебя, этих вот ребят...

Ну, ты, Дульник, ядовитая спичка, — дpyн^eлюбнo 
сказал Яша, — кое-кого оставили бы.

В операции на «Дабль-Рихтгофен» мы потеряли уби­
тыми четырех человек, ранено было шесть, двое из них 
тяжело. Радист, помощник Аси, оказывается, попал в плен 
уже на пути к Чабановке. Асю вызвали для объяснений.

— Он попал в руки жителей, татар, — сказала она, — 
пошел проверить дорогу, доверился им, а они толпой на­
пали на него.

— А  как н е̂ вы... смотрели? Н е помогли товарищу в 
беде? — упрекнул девушку Яков.

А ся метнула на него глазами, видимо, хотела резко 
ответить, сдержалась:

— А  я поступила так, как нужно. Они были воору­
жены. Со мной — радиостанция и ее питание. Я  не могла 
рисковать.

Яша смягчился.
— Пожалуй, вы поступили правильно.
— Спасибо, — А.ся обратилась ко мне. — Как же по­

ступить?
Я вспомнил рассказ паренька возле селения Ивановки 

о пойманном парашютисте.
— ̂ Где это случилось, Ася?
— Возле Ивановки.
Я  сказал Якову, что, повидимому, радист, схваченнБш 

возле Ивановки, и парашютист, сидевший в подвале, о ко­
тором рассказал мне паренек, — одно и то же лицо.

— Трудновато, конечно, — сказал Яша, — сейчас там 
почти не осталось русских... Мы постараемся его выручить.
Коля!

Один из молодых партизан, паренек в берете, с кото­
рым мы пришли сюда, сделал шаг вперед.

— Я, товарищ командир!
— Ты слышал?
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— Слыхал, товарищ командир.
— Попытка — не пытка, Коля. Надо выручить.
— Есть выручить.
— С тобой пойдет Борис Кариотти.
— Кариотти?
— Именно!— твердо сказал Я ков.— Кариотти!
Отозвался молодой худой грек в пилотке, в немецкой

военной куртке с красным бантом над карманом.
— Ты пойдешь с Шуваловым, Кариотти...
Кариотти кивнул головой, снял бант, сунул его в .к ар ­

ман.
— Исполняйте! По исполнении возвращайтесь на 

Джейляву.
Коля, как после выяснилось, сын генерала Шувалова, 

и Борис Кариотти, или Ривера, грек из Балаклавы, ис­
чезли в темноте.

— Они его вытащат, — уверенно сказал Яша. — Выта­
щат, лишь бы был еще жив.

— Опасно, — сказал я.
— Ну, эти ребята ищут опасности. Вот увидишь, они 

славно проведут операцию. Такие дела им не впервые...
Подошел комиссар отряда, казанский татарин Баширов, 

познакомились. Яков мимоходом сказал ему о своем реше­
нии послать на выручку парашютиста Шувалова и Кари­
отти. Баширов молча кивнул головой и пошел в голове от­
ряда.

От Чабановки до центрального лагеря соединения, как 
выяснилось, было не так уж далеко. Яков обещал доста­
вить иас к утру.

Крутые горы, густые леса, грозные обнаженные ска­
лы — тут было свое царство.

Двигались вперед цепочкой, осторожно, но уверенно, по 
едва приметным чужому глазу тропам, через взбухшие по­
токи. Бойцы Молодежного отряда были хорошо подготов­
лены к горному маршу, их мышцы натренированы, глаза 
видели остро и ночью различали всякие условные заметки.

Обычно в подобных условиях страшны камнепады, вы­
зываемые естественным разрушением горных пород. Н о  я 
заметил, что комиссар, идущий в голове колонны, избе­
гает проходов под крутизнами, быстро пересекает желоба, 
обходит ломкие скалы.

Дождь усилился. Пришлось итти медленней, осторож­
ней. Тропинки, травянистые склоны стали скользкими,
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одежда еще больше намокла, затрудняла движение. Бойцы 
Якова не суетились, не перекликались, а уверенно и ловко 
шли один за другим. Якову досталась отлично сработав­
шаяся часть. Я  сказал ему об этом.

Яша ответил:
— Почему ты думаешь — досталась? Мне, знаешь ли, 

самому пришлось срабатывать отряд... Правда, это мне 
было легче сделать, потому что у меня молодежь, ком;^ 
сомольцев среди них больше семидесяти процентов, и пар­
тийное ядро весомое. Люди привыкли и в мирной жизни 
к дисциплине, к организации. Н о все же пришлось пора- 
ботать, чтобы все детали притерлись...

Мы прошли молча по осклизлым камням, миновали их, 
начали подъем.

— Видишь, Сергей, —■ сказал Яков, — камни у подош- 
вы склона без почвенного покрова, без травы, и жолоб, 
заглаженный камнепадами,— это, по-нашему, «ведьмина 
щель»: месяц назад в этом местечке одному хорошему сол- 
датику качисто голову камнем- срезало.

— Значит, потери бывают у вас не только от пуль?
— Да, надо следить и за природой. Тут, брат, птичек 

не слушай, на цветочки меньше заглядывайся — не степь.— 
Тропинка расширилась, и Яков пошел рядом со мной. — 
Вот что, Сергей, отряд относится ко мне, как к... коман­
диру, — он старался подыскать слова, — приличному ко­
мандиру, доверяет мне...

— К  чему этот разговор, Яша?— спросил я, почти 
догадываясь сам, к чему ои клонит.

— Ну, следовательно, командир отряда для них не тот 
Яшка, который... Ты  понимаешь меня?

— Понимаю, Яша...
— Нет, нет, ты только ничего такого не подумай...
— Я ничего плохого и не думаю. Д а и в самом деле 

ты теперь не тот...
— Тот, Сергей, тот... но... — Яша опять замялся, — не 

пойми меня превратно... еще раз прошу...
— Понимаю тебя правильно. Каждый из нас, не толь­

ко ты один, вырос, вступил в жизнь. Вот я приехал до­
мой, в нашу Псекупскую, пошел на то место, где ты, пом­
нишь, ловил бычков и чернопузов?

— Ну, как же не помнить!
— И  представь себе, ребятишки мне говорят: «Здрав­

ствуйте, дядя!» Т ы  тоже стал дядей, Яков.
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— Хорошо, что ты меня понял и не рассерчал на меня. 
Иногда находит на меня такая) вот душевная робость, как 
затмение. Вдруг покажусь я себе таким ничтожным маль­
чишкой, заморышем... Даже пот прошибет. Думаю: а ие 
обманщик ли я? Обманул людей — ни много ни мало во­
семьдесят пять человек, целый отряд, - командиром' прики­
нулся, а кто я? Закрою глаза и увижу ту самую нашу 
©аиагорийку, камешки, мордатых бычков и мальчишек — 
Виктора и Пашку Фесенко... Ну, что тебе рассказывать, 
у тебя такие же негативы в мозгах отложены. Вдруг кто- 
нибудь узнает, каков их командир. Вот действительно пот 
прошибет, Сергей. Все Н1е эта забитость в детстве нет-нет, 
да и отрыгнется...

— Кстати, Яша, — спросил я его, — Баширов рассказал 
мне про Пашку Фесенко. Значит, он в твоем отряде?

— В порядке нагрузки.
— Точнее.
— Его прислали к нам с Большой Земли. Вначале я 

ему обрадовался, как никак землякн. А  когда я принял 
Молодежный отряд, напросился он ко мне. Пристал и при­
стал, ты же знаешь этот пластырь! Взял его и мучаюсь 
по сей день, Сергей.

— Плохой боец?
— Иногда ничего, ведь у него медаль есть «За  отвагу», 

на первом этапе войны получил. А  больше шелопайничаег... 
Продовольственные операции ему еще доверяем, а боевые... 
не очень. Дисциплинка у него хромает. Прибыл к партиза­
нам, как на курорт.

— А  где он сейчас?
— Баширов разве не все тебе рассказал?
— Я понял, что Пашка ушел с поста. Так я понял?
— Так, — Яков нахмурился. — Ведь он тоже тебя 

встречать вышел, под Чабановку. Двое из заставы верну­
лись, а он где-то отстал. Если не вернется — дезертир.

— А  может, его убили или он попал в плен, как ра­
дист?

— Убить не могли, мы бы знали. О н  ушел вперед из 
заставы и как в воду канул. Ты представляешь, какой по­
зор для отряда? Я  тебе даже не хотел говорить, Сережа. 
Ну, раз Баширов сказал... Лелюков такого березового пару 
нам задаст...

Мы вышли на узкую тропинку с боковыми ответвле­
ниями. Яша пропустил меня вперед, отдал по цепи команду
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йодтянуться. Теперь близко от мегтя дышали поднимав- 
; шиеся в гору люди.

Тропинка сузилась, и приходилось буквально проби- 
1ваться сквозь колючий кустарник. Рассветало. Где-то кри­
чали мелкие птички. Дождь почти перестал, кусты была 

. мокры, от прикосновения к ним осыпались листья, пахло 
прелью, сыростью и размоченным известняковым камнем. 

Я  очень устал, мне хотелось, наконец, закончить по- 
I  ход. Яша неутомимо шел вперед. Я  наблюдал, как он ловко 

несет на себе оружие, будто всю жизнь с ним не расста­
вался, и так же ловко и сноровисто ступает своими буй­
воловыми постолами по корням, обходит камни. Н а его 
давно не стриженных, черных с курчавинкой волосах ще­
гольски сидела суконная пилотка подводника — черная с 
белым кантом. Короткая курточка подпоясана широким 
ремнем, «вальтер» в кобуре из толстой кожи, кинжал с 
самодельной ручкой из авиастекла, на груди автомат, ша­
ровары из парусины, шарф на шее, левая рука вразмашку, 
а правая — согнута в локте, и пальцы накрепко охватили 
шейку ложа пистолета-пулемета. Рядом с кинжалом запас­
ной диск, низко спущенная на наплечном ремне сумка-план­
шет. У пряжки пояса две гранаты, а курточка приотстег- 
нута, чтобы быстрее выхватить из кармашка капсюли; 
виден мех надетой под куртку безрукавки.

Это шел совершенно другой Яша, совсем не похожий 
на моего друга детства, к которому до последнего класса 
все же стойко удерживалось среди нас покровительственное 
отношение.

Туман после дождя скрывал пейзаж. Горы потеряла 
яркие цвета и поднимались серые, как осенние облака. 
Сейчас не отыскать Чатыр-Дага! Справа от меня кусты 
поредели. Заглянув, я увидел пропасть, острые скалы, 
поднимавшиеся снизу, как гигантские кактусы. Шумел 
)аоток.

— Мы подходим, — сказал Яша. — Видишь теперь, 
куда нас черти занесли.

Где-то послышался отдаленный, сходный с грозой, гул 
«ртиллерии. Яша высказал предположение, что это утрен­
ний бой в партизанском соединении Кузнецова, и похва­
лился, что ему удалось познакомиться лично с ним и в 

прославленными партизанами, командирами его соедине­
ния — Котельниковым, Федоренко а каким-то Октябрем 
Аскольдовичем.

315



— Прочес за прочесом, — сказал Яша. — Нас старают­
ся завинтить, как гайку. Сужают район действий.

— Чего добивается германское командование?
— Вытеснить все партизанские отряды в трущобы. 

Они боятся сейчас активных десантных операций черно­
морцев и Приморской армии и дрожат за свои коммуника­
ции.

Очевидно, это была та самая Джейлява, где распола­
гался последнее время лагерь Лелюкова. Каменистое с не­
ровной поверхностью плато кое-где поросло ковылем. С за­
падной стороны поднимался утес, весь в трещинах, и возле 
пего росли большие дубы с сильно разветвленными кро­
нами, с толстыми ветвями, искривленными от восточных 
ветров.

Наконец мы остановились на поляне.
К нам подошел какой-то белобрысый заспанный парень 

в плащ-палатке. Это был телохранитель Лелюкова — Ва­
силь. О», позевывая, перебросился с Яковом нескольким!1 

словами, сказанными с украинским акцентом, и попросил 
меня итти за собой.

Василь молчал, сопел и, несмотря на мои попытки, не 
ответил мне ни на один вопрос. Поляна была пустынна и 
ие вытоптана: ходили только обочь ее, чтобы не открывать 
лагерь воздушной разведке. Мы же шли, не считаясь с об­
щими правилами, и дошли до скалы и дубов. Невдалеке 
из-за кустов яростно захлебнулась лаем собака. Василь 
пыкнул, и она умолкла.

В скале оказался вход треугольником, один из углов 
переходил в расщелину. Возле щели был вырыт очаг, где 
лежали потухшие мокрые угли; лежала колода, иссеченная 
топором, и металлические пругья шампуров для шашлыка, 
тронутые легкой ржавчиной.

Василь, обратив внимание на шампуры, недовольно по­
качал головой, собрал с земли в пучок, провел по одному 
пальцем, осмотрел ржавчину на пальце, вздохнул.

— Заходи,— пригласил он..
Вход, как в крепостях, представлял собой траншею, вре­

занную между стенами расщелины. Траншея оканчивалась 
дверью правильной формы высотой в рост человека. Сла­
бый утренний свет; проникавший сюда, помог мне увидеть 
заржавевшие следы давних железных скреп по. обеим ее 
сторонам.

Вход был завешен ковром. Я откинул его и вошел в
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I  пещеру- В глубине ее, на возвышении нз дикого камня,
■ горели крупные бревна. Где-то был устроен отличный ды­

моход, дрова горели дружно, и в пещ<>ре почти не ощуща­
лось дыма.

Слева по стене были вырублены ниш» с наплыаамн 
сталактитовой массы. Несколько бочонков с ржавыми обру­
чами стояли возле ниш. Н а кргоке, вбитом в стену, висела 

, баранья тушка. Там, где был вбит крюк, можно было за-
• метить неясные остатки фресок и надписей на церковно- 
д славянском языке.
|:  Справа от костра на каменном возвышении, напомнна-

ющем надгробие, кто-то спал на сене, прикрывшись бур- 
5 кой. Виднелись только ноги в сбитых сапогах.
1  Рядом на чисто выметенном каменном полу лежали 

дрова, на них — кожаная тужурка и небрежно сброшен-
* ное оружие — револьвер с ремнями наплечных портупей, 

' немецкий рожковый автомат. Н а полу — термос с надетым
на него стаканом и раскрытая на середнне толстая книга, 

[ какие в юбилейные даты выпускает Издательство худо- 
I', жественной литературы в Москве.

Василь замер у входа и не ответил на мой вопроси- 
/тельный взгляд. Тогда я решил ждать. Снял автомат, ос­
лабил ранец, распустил молнии комбинезона. И  вот из-под 
бурки показались руки, блеснула браслетка часов, и пу- 

■ чок электрического света потянулся ко мне в затемненный 
- угол.

— Здравствуй, Лагунов. — послышался знакомый голос 
Лелюкова, — А  ты, Василь, выйди!

Василь вышел. Лелюков погасил фонарик, сбросил бур­
ку, встал, подошел ко мне, просто, как будто мы с ним 
расстались вчера, пожал мне руку, с улыбкой пощупал 
ладонью мою отросшую бороду.

— Спасибо за операцию. Сработали правильно. Сейчас 
зайди к комиссару и поспи. Н а тебе-то лица нет, или это 
от дровяного света, а может, от щетины? Прежде чем к 
комиссару, надо тебе, друг мой, побриться.

— Мне хотелось обсудить...
— После, после, Сергей, — остановил уеня Лелюков,— 

мы теперь скитские монахи, у нас времени много... Ва­
силь!— крикнул он.

Василь был тут как тут.
— Наведи бритву, да не солдатскую, что шкуру дерет, 

а  генеральскую, понимаешь. Василь? А  вода в термосе.
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— Есть!
Быстро, не дав нам времени на разговоры, Василь при­

нялся за дело и умело побрил меня «генеральской» брит­
вой. Любовно оглядев труды своих рук, Василь бррсил бу­
мажки с мыльной пеной в огонь и подморгнул командиру. 
Тот улыбнулся и сказал:

— Давай.
Василь извлек на свет чемоданчик и достал оттуда 

флакон с одеколоном. Скрипнула пробка, и Василь, при­
близив к моему лицу пульверизатор, начал брызгать на 
меня одеколоном, надувая свои полные, розовые щеки.

— Как в аптеке, — сказал Василь, закончив процедуру.
— Почему, как в аптеке, Василь? — переспросил Л е­

люков.
— Извиняюсь, товарищ командир, как в парикмахер­

ской.
— Теперь вернее. А  ну, проводи-ка гвардии капитана 

к комиссару.
— Товарищ Лелюков, а как же мои люди? Вы так 

огорошили меня.
— Все в порядке. Людей развели по таким вот «квар­

тирам»,— он церемонно обвел руками свое жилищ е.— Н а ­
кормят, напоят, обсушат, дадут отдохнуть. Ну, а тебе, как 
старшему начальнику, придется еще немного помучиться... 
В общем иди-ка к комиссару!

В промокшей одежде и обуви я ушел от Лелюкова.
И  вот в шалаше, не похожем на пещеру Лелюкова, я 

увидел человека в очках, сидевшего на чурбане у ящика 
и что-то писавшего при свечке. Н а  полу, ка ветвях, — вой­
лок, и на нем подушка и аккуратно сложенное верблюжье 
одеяло. Ближе к выходу — ящики с винтовочными патро­
нами и, очевидно, недавно опорожненные «цинки». Возле 
седла, лежавшего вверх потником, — стопка потрепанных 
газет, книг, брошю^^ и волшебный фонарь на специальном 
штативе. Н а фанерной переносной доске наклеен плакат с 
гимном Советского Союза.

Видно было, что с боеприпасами туго, раз выдачу их 
йроиэводил сам- комиссар. Газеты, вероятно, выдавались, 
как книги, и в лесу не шли на раскур.

Волшебный фонарь заставил меня улыбнуться: мне^ ка­
залось нелепым возиться с этим громоздким сп<^собом на­
глядной пропаганды в условиях суженной блокады.

И  пока я рассматривал жилище, бородатьщ человек, снч
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девший у стола, повернул голову и внимательно оглядел 
меня с ног до головы из-под седых, нависших на оправу 

\очков, бровей. Затем он снял очки, пригладил знакомыми 
мне движениями усы. Я  узнал отца.

Я  бросился к нему, чтобы посмотреть в его глаза, что­
бы ощутить крепкое пожатие его руки и почувствовать 
отцовский запах, какого не могло быть ни у какого друго­
го человека.

Мы расцеловались, и оба сразу же отвернулись, чтобы 
справиться со своими чувствами,

— Переодевайся, Сережа, — сказал отец, посмотрев на 
 ̂ обувь, — переобувайся... Ишь намок-то, от тебя пар!

|, — Послушай, отец, ведь я пришел к комиссару...
I  — А  что же, комиссар будет против?

Я переоделся в сухую одежду, будто заранее подготов­
ленную для меня, и уселся рядом с отцом.

Глава шестая 

К О К Т Е Б Е Л Ь С К А Я  Б У Х Т А

Вот теперь-то мне стало понятно поведение Лелюкова. 
Отставив на время деловые разговоры, он помог мне сразу 
же повидаться с отцом. Судьба вновь столкнула их, и они 
понимали друг друга. С отцом мы вначале говорили о де­
лах, отодвигая то важное, что каждый из нас знал о семье, 
на последнее, ибо к пгму-то и трудно было сразу прика­
саться.

Отец расспросил меня обо всем, начиная с того вре­
мени, когда мы простились у автобуса в Псекупской, до 
операции на «Дабль-Рихтгофен». Он подробно выспросил 
меня о Сталинградском сражении, о каждой балочке, вы- 

?сотке и селе, где все было ему знакомо издавна, о воз­
рождении города. О  смерти Виктора отец знал еще на Ку­
бани, в партизанах.

Он покрутил ус и горько сказал:
■— Про Николая тоже знаю. Сообщил Стронский...
Я  не стал передавать ему содержания письма колхоз- 

,йкка Птахи.
Отец спросил о  матери и начал крутить и кусать вто- 

'рой ус.
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—  Все бы ничего... одна.
Узнав о том, что я встречался с колхозниками, он по­

просил рассказать поподробнее обо всем, с большим внима- 
нкем выслушал меня и обрадовался, узнав, что Федор Ва- 
сильевич Орел ждет возвращения его на прежнюю работу.

— Бригадир Федор Орел ничего человек, но до войны 
был непослушен, речист, — сказал отец.— Венгерских ко­
ней сумел захюлучить? Выходили?

— Выходили, Коня хорошие,
—  А  клин над речкой, за вербами, засадили пропаш­

ными или колосовыми? Н е заметил?
— Что-то ие заметил,
— Там земли нежные, брал я их всегда осторожно, не 

приневоливал. Каштановые почвы. Их нужно поднимать 
чуть ли не на пальцах, как хороший лекальщик... Гово­
ришь, с лопатами выходили в поле?

— Выходили с лопатами.
— Да, ерунда. Представить только, к примеру, — вот 

сейчас мы воюем пулеметами, аэропланами, танками и 
вдруг перешли бы на фитильное оружие. Вот так и в кол­
хозном хозяйстве. Когда начали тракторами, помнишь? 
А  теперь опять лопатами. Ведь страшная вещь, если здра­
во разобраться. Пришли фашисты из-за границы, ввергли 
и повернули назад от машины к лопате...

Отец прошелся по шалашу, сутуловатый, хмурый. Ветки 
ломались под его ногами. Ватная куртка лоснилась от рем­
ней, из-под нее виднелась видавшая виды гимнастерка, 
на ней орден Ленина и прежний боевой — Красного З н а ­
мени, крепко привинченный, врезавшийся в материю.

Перешли на партизанские дела. Мне хотелось прощу­
пать обстановку до прихода комиссара.

Надо было выяснить насчет начальника штаба — Ко- 
и:анова. Мне предложили присмотреться к Кожанову, опре­
делить его д а л ь н е ^ е е  использование на этой должности, 
так как сведения о нем поступали неутешительные.

По словам отца. Кожанов растерялся при последнем 
большом прочесе, подставил под удар бригаду Семилетова, 
откуда и тяжело раненные. Коммунисты соединения не со­
мневаются в Кожанове, но нужно его выправлять. Между 
комбригом Семилетовым и Кожановым идет глухая враж­
да, что отражается на деле. Семилетов хороши» кемандир 
бригады. Кожанов развинтился, и не мешает подвернуть 
ослабевшие шурупы,
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IV

Задание, поставленное передо мной командованием, бы­
ло чрезвычайно щекотливо. Оно усугублялось тем, что Ко- 
И{анов был кадровым военным, давно, с начала войны, хо­
дил в капитанском звании, я же был молодым офицером. 
К  тому же, хотя я и мало знал Кожанова, слышал его рас­
суждения о войне, очень здравые и разумные.

Если в начале войны Кожанов вел себя хорошо, то 
что за причина происшедшей в нем перемены?

Н а мой вопрос отец ответил не сразу, хотя, видимо, 
Кожановым здесь занимались. Отец считал, что Кожанов 
слишком долго был оторван от непосредственного общения 
с Большой Землей и мог за суровыми заботами, за голо­
дом, холодом и боями «на отгрызку» потерять чувство уве­
ренности. Такие превращения, оказывается, кое с кем бы­
вали. Достаточно же было на время перебросить таких 
людей на материк, и они возвращались оттуда бодрыми, 
морально заряженными.

Выяснилось, что Кожанову не дают покоя мысли о 
семье; в Сталинграде погибла его мать, потеряна невеста. 

Перешли к общим делам. Я попросил рассказать мне о 
1;̂  положении соединения. Отец говорил со мной откровен- 
I '  но, и передо мной вырисовалась подлинная картина всей 

обстановки.
— Нас здорово сейчас зажали, — говорил отец, — ухо­

дим все дальше в глушь. Круче, безлюдней, бесхлебней, 
а ведь питаем отряды с корня. Подходит зима. А  зимы 
перед этой были страшные — из ста гибло семьдесят от 
голода. Уходили в заставу обутыми, приходили босыми —■ 
съедали постолы... А  сейчас у немцев есть приказ выжи- 
га1 ь все села в горной части, и выжигают.

,|!;̂  — Видел своими глазами.
р. — А  выи«гут, очутимся в лесу, как звери. Надо пить,

есть, нужны патроны, соль, спички, табак. Дальше в 
глушь — хуже с приемом самолетов. Не посадишь же на 
гребешок? Самое главное — татары поддерживают немцев. 

1 — Я сам наблюдал. Активно поддерживают,
 ̂ — Факт, активно. А  некоторые из начальства, работ-

к кики Крыма, думают, что мы к ангелам чертячьи хвосты 
V подрисовываем. Занимайтесь, мол, политической работой 
f[ среди коренного населения! Ты видел этих Османов, Сер­

гей. — Отец сжал кулаки и весь сердито нахохлился. — 
Скажи, ты теперь коммунист, какой политической агитации 
ты подвергнешь этого живореза Осман-бея или тех молод­
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цов, что кричали «Бэкир! Вон ту мамашку!» Мечетей 
сколько пооткрывали, муллы появились, как со дна мор­
ского. И з Турции агитаторы приезжают, теперь-то Стам­
бул — Севастополь — Ялта, пожалуйста!

— Неужели и из Турции приезжают?
— Ловим мы1 всякий народ. Прежде чем отправить его 

в гости к аллаху, успеваем кое о чем расспросить... Ты  
сутки поскитался, а чего насмотрелся! А  ежели наши ре­
бята по три года возле них страдают. Сначала подходили 
и так и этак, прислонялись и с одной и с другой стороны, 
а что вышло? Потеряли какие кадры! Я  позже сюда при­
ехал, а спроси Степана Лелюкова или поговори с тем же 
Семилетовым, да что с Семилетовым, поговори по душам с 
Яшкой. Перед тем как напросился к тебе, в Чабановку, 
вот на этом же месте душу отводили. Что он говорил? 
Выпадут снега, высоко, ненадежно, сурово, речки захри­
пят, пропитать большие отряды трудно, не запасешь те­
перь и того, что было — сырого зерна и конины... Суджуки 
приведут немцев и выловят всех, как дудаков на гололедке. 
Т ы  знаешь Якова, хотя ты его мало теперь знаешь; он 
сформировался и на кружале и в огне, как поливанный 
глечик. Так и он призадумался. Ты  думаешь, мы с жиру 
взмолились насчет этого проклятого «дабля»? Ведь уже 
по одному нас было начали щелкать. Летит и охотится, 
как на джайрана. А  теперь двое суток уже не летают, ды­
шим.

Отец достал новую свечку, обжег фитиль. Аккуратно 
соскоблил ножиком старые свечные наплывы, скатал ша­
рик. Мне становилось непонятным присутствие отца в ша­
лаше комиссара в такой хозяйской роли. Н е назначили ли 
его ва должность ординарца?

Спросить в угюр — неудобно. Поговорили о раненых: 
сколько их, когда можно запрашивать корабли. Раненых 
было теперь не пятьдесят три, а семьдесят два. Вывозить 
лучше у Коктебеля, где охрану держат румыны.

И, наконец, когда обо всем наиболее важном было пере­
говорено, я почувствовал себя вполне подготовленным к 
беседе с комиссаром и спросил отца:

— Да где же комиссар? Извещен ли он о моем при­
ходе?

— Извещен, извещен, Сергей... А  как же... Лелюков — 
командир точный.

— А  где же он?
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— Перед тобой.
— Как передо мной?
— Д а я-то и есть комиссар, Сергей.
— Отец, ты шутишь?
— В таких делах не шутят.
— Мне называли другую фамилию...
— Кличка, Сергей, кличка. Работаем незримые,
— Значит, мне придется с тобой говорить?
— О чем?
— О  делах.
— Так мы уже обо всем поговорили.— Отец уже без 

улыбки всмотрелся в меня, притянул к себе, поцеловал ку­
да-то в плечо, отвернулся и сказал:— Иди к Лелюкову. 
7 ’еперь ты ему нужен. Возвращайся сюда, вот это тебе и 
кровать.

— А  ты как же?
— Я пойду с обходом. До утра меня не жди. — Отец 

быстро собрался и ушел, прихватив подмышку связку га­
зет.

Выйдя нз шалаша вслед за отцом, я нашел своих па­
рашютистов на опушке леса, окруженных тесной толпой 
партизан, желающих узнать новости с Большой Земли,

Парамонов доложил, что люди устроены и накормлены.
.Подошел Дульник.
— С новой формой, товарищ гвардии капитан!
Теперь вместо комбинезона на мне были шаровары из

плотного хаки, сшитого из гондолы грузового парашюта, 
стираная военная рубаха и безрукавка из цигейки. Шлем 
пришлось заменить кубанкой из мелкорунного барашка —  
подарок отца. Н а кубанке наискось была пришита кумачо­
вая лента.

— Разместились хорошо? — спросил я Дульника.
— Отлично. — Дульник отвел меня в сторону: — Ка­

мелия здесь.
— Неужели?
— Клянусь, Сергей.
— Говорил с ней?
— А  как ты думаешь? Конечно. Т ы  знаешь, я ее еще 

больше обожаю... А  как она бросилась ко мне!
— Поцеловала?
— Нет, — Дульник вздохнул очень глубоко, — что нет, 

то нет. А  что поцелуй? Внешнее проявление привязан­
ности. Главное — внутри, душа.
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— Верно, ВанЯ, — грустно сказал я.
— Т ы  куда?
— К Лелюкову.
— Нашел отца? Виделся?
— Да.
— Нам рассказывал адъютант Лелюкова о твоем отце... 

Какую они подстроили штуку, а?.
— Василь разве тоже знает?.
— А  как же!..
Н а поляну выехал верхом на лошади какой-то распоя­

санный человек с курчавыми волосами, без шапки, в ко­
жаных штанах. Это был старшина Гаврилов, исполнявший 
при штабе должность, примерно соответствующую началь­
нику хозчасти. Гаврилов был цыганом, хотя сам всегда 
называл себя сербиянином. Горбоносый, с хриплым голо­
сом, Гаврилов глубоко сидел в седле, бросив стремена 
и отвернув носки в стороны, что изобличало в нем чело­
века, незнакомого с уставной кавалерийской посадкой. Л о­
шаденка местной горной породы, с хвостом, захватанным 
руками при крутых подъемах, ловчилась освободиться от 
трензелей, пережевывала их, перехватывая то на одну, то 
иа другую сторону рта. Гаврилов хлопал ее пятками под 
бока, но из шага не выводил, что злило лошаденку и при­
бавляло ей бодрости.

—  Муштрует,— сказал кто-то из партизан, неодобри­
тельно наблюдавший Гаврилова, — ну, любую тебе лошадь 
муштрует, даже какую в котел.

— Такой характер, — рассудительно сказал второй пар­
тизан, заросший по глаза бородой, — его тоже нельзя су­
дить, такая нация. Он на козе и то норовит...

Гаврилов отпустил поводья, гикнул. Лошаденка рину­
лась к просеке, но всадник направил ее по кругу: «мушт­
ровка», похожая м  представление, началась.

Возле пещеры, у мангала с горящими углями, сидел 
на корточках Василь, переворачивая шампуры с насажен­
ными на них кусками баранины. Рядом с ним на траве 
стояла медная чашка с солью. Когда угли вспыхивали, Ва­
силь брал соль, бросал на огонь, забивал его.»Запахи жа­
реного мяса и чад от стекающегг> на угли жира дразнили 
аппетит.

Василь увидел меня, кивнул головой в сторожу пеще­
ры, и я зашел к Лелюкову.

В пещере попрежнему ярко горели дрова, возле огня
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сушили ва палках кожаные постолы с поржапевшими ши­
пами на подошвах. Возле очага был устроен стол из ящи­
ков, приготовленный к ужину. Лелюков же и присутствую­
щие здесь командиры сидели на кровати — надгробии, 
накрытом буркой.

— Присаживайся, Лагунов, — пригласил Лелюков. — 
мы тебя с места в карьер посвятим в дела... текущие де­
ла... И  знакомься, с кем незнаком.

У Лелюкова были известные мне Кожанов, Семилетов, 
I которые меня не узнали, а я им не стал напоминать о себе. 

Яша тоже был здесь и, пригласив меня присесть возле 
него, подвинулся.

— Насчет вывозки раненых, — пояснил Лелюков, ука­
зывая на карту-двухверстку, лежавшую на бурке.— Мы 
надоели с этим делом Большой Земле, но что поделаешь—■ 
есть война, есть раненые.

Яша держался солидно, с полным достоинством, не 
робел. То, что из командиров отрядов один он присутство­
вал на обсуждении очередной операции, заранее доказы­
вало: опять Молодежному отряду предстояло задание. По­
этому Яша внимательно слушал, по своему обыкновению 
собирая на лбу морщинки гармошкой.

Лелюков развернул карту и ознакомил меня с тяжелым 
положением его соединения, — к зиме оно снова ухудши­
лось. Против Лелюкова действовал некто Мерельбан, эс­
эсовский полковник, специально натренированный на пар­
тизанской войне.

Круги блокады неотвратимо суживались вокруг гор. 
Партизаны отмечали сожженные деревни красными штри­
хами, похожими на вспышки огня. Эти вспышки окру­
жали эллипс партизанского района.

— Видишь, куда нас загнали, — Лелюков медленно об­
вел эллипс карандашом, — коричневое— горы, зеленое — 
леса, похоже на дыню-зимовку. Вот на этой «дыне» мы и 
кз'куем... Вытащили сюда провиантские базы, будем пока 
жить, пока, — а пополнять нечем. Как правило, боевые опе­
рации поглощают меньше людей, чем продовольственные.

— Приходится уходить и отбиваться с грузами,— пояс­
нил Семилетов.

— А  как с боеприпасами?
— В обрез, конечно, не на вес золота, потому — золото 

у нас не в цене, натуральное хозяйство... А  на вес крови,— 
добавил Семилетов.
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— Это уже Кожанову больше известно, — взглянув на 
начальника штаба, сказал Лелюков, намекая на последнюю 
операцию, о неудаче которой говорил мне отец.

Кожанов смолчал. Жесткий, нечесаный чубик спускался 
на его лоб, немецкая серая куртка была расстегнута, на 
шаровары насыпался пепел от толстой самокрутки.

В отличие от начальника штаба Семилетов был гладко 
выбрит, одет в защитную гимнастерку и ничего немец­
кого — ни обмундирования, ни оружия.

Приступили к обсуждению операции по вывозу ране­
ных.

Соединение испытывало нужду в боеспособных людях, 
и выделить сильный конвой было трудно. Лелюков, попро­
сил меня ограничиться для сопровождения парашютистами 
моей группы, которым все равно надо возвращаться на ма­
терик.

— Мы дадим своих на возврат, ну, сколько, Яков? 
Человек пятнадцать?

— Вывозить тяжелых будем вьючным транспортом, — 
сказал Лелюков.

— Лошадьми?
— Да.
— Лошадки местной породы,— сказал Семилетов,—• 

неказистые на вид, но цепкие, как кошки.
— У нас есть в запасе, в пещерах-конюшнях, в пер­

вой бригаде, румынские кони ,— сказал Лелюков, — окоро­
ка, как у раскормленных кабанов, но... — он развел руками, 
ухмыльнулся, — лучше придержать на шашлыки.

Лелюкову было известно мнение отца о маршруте вы­
воза раненых. Он также подтвердил, что лучше ориенти­
роваться на участок между Коктебелем и Карадагской на­
учной станцией. Точнее — избрали район мыса Мальчин, 
куда И1 решили требовать присылки катеров. Пароль мне 
был дан на Большой Земле напамять, а пункт и время 
встречи надо было согласовать.

Несмотря на то, что решались вопросы чисто штабные, 
Кожанов молчал, изредка пикировался с Сс:,1илетовым и 
держался нарочито отчужденно от товарищей. Шифровку 
набросал Семилетов, и он же отпр)авился к Асе, чтобы пе­
редать по радио.

Лелюков пожурил Яшу за то, что он рискнул двумя 
лучшими разведчиками — Шуваловым и Кариотти — для 
неясной комбинации с выручкой молодого радиста.
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— Они выполнят задание,— сказал Яша.
— Смотри,— погрозил Лелюков, — а в другой раз со­

ображай. Нельзя, брат ты мой, наваливаться все на одних 
и тех же. Выдвигай новые кадры для подобных операций. 
Кстати, что с Фесенко?

— Где-то отстал, — уклончиво ответил Яков, — про­
веряем.

— Вот его я не советовал бы таскать в операции.
— А  что же с ним делать?
— Приковать хотя бы возле нашего сербиянина — Гав- 

рилоза. У того глаз — пластырь. Приклеит — не оторвешь. 
Да и пистолет в свободной кобуре. — И, повернувшись к 
Кожанову, сказал начальнически строго:— А  тебе, Петр, 
нечего гимназистку разыгрывать. Пока тебя от твоих обя­
занностей никто не освобождал... С хозяйственной стороны 
всю экспедицию поручи сербиянину. Пусть подберет вьюки, 
пересмотрит ковку, лошадей выдаст, какие получше, а не 
кляч.

— Слушаю! — сказал Кожанов. — 1У1ожно итти?
—  Разреш у— уйдешь... Василь! — В пещеру вошел Ва­

силь. — Как у тебя шашлыки?
— Готово, товарищ командир. Н а сколько?
— Н а всех присутствующих, да не забудь комбрига, 

да Гаврилова позови сюда, да... Лагунов, с тобой кто-то 
прибыл?

— Дульник, старшина.
— Командир парашютно-диверсионной?
— Да.
— Как же его забыть! Ловко сработал, пальчики обли­

жешь. Слышал, Василь? Найди старшину Дульника, сюда 
его, на ужин. Иди!

Берег моря у мыса Мальчин пенился!, волны катилиоь 
с угрожающим шумом. Моросил дождь, когда мы подошли 
к мысу в ночной тьме. Противодесантная оборона побе­
режья в этих районах осуществлялась отдельными немец­
кими сторожевыми постами, расположенными на расстоя- 
«ии двух километров друг от друга. Это были неглубокие 
окопы с примкнутыми ячейками и площадками для пуле­
метов. В пологих местах берега иногда устроен был про­
волочный забор в один кол и закладывались мины. Н а 
^ '̂частке же Феодосия и до озера Ашиголь тянулась сплош-
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пая полоса проволочных заграждении, минных полей, ар~, 
тиллернйских позиций и прожекторов.

Туда мы и не думали соваться. Мы избрали для операции 
пустынный и неудобный берег Коктебельской бухты, где 
нес охрану румынский кавалерийский полк, которым коман­
довал белоэмигрант-полковник, предпочитавший отсижи­
ваться ночами в Феодосии под прикрытием гарнизона.

Перед выходом экспедиции прибежала к нам обрадо­
ванная Ася с принятой ею оперативной сводкой о форси­
ровании Керченского пролива войсками Отдельной При­
морской армии и моряками Черноморского флота и А зов­
ской военной флотилии.

Наступательные операции наших войск могли заставить 
противника усилить охрану побережья, и поэтому я решил 
предпринять все меры предосторожности. Гаврилов вместе 
с парашютистагли оставался в ядре отряда, скрытого в ска­
лах, а круговое охранение несли комсомольцы из Молодеж­
ного отряда.

Татарские лошади пугались моря, и чтобы они не вы" 
дали нас, Гаврилов замотал им морды.

Мы вышли на побережье и залегли в кустах смолистых 
теребингов, прогрызших своими корнями скальные извест­
няки.

Со мной были Яков и Дульник, который возглавлял 
(УХОДИВШИХ на Большую Землю парашютистов. Сейчас мы 
проводили вместе, может быть, последние минуты.

Мы лежали и всматривались в море. Сюда должны бы­
ли подойти корабли. Пока их не было. Мне уже казалось, 
что немцы могли запеленговать рацию Аси, перехватить 
радиограммы, расшифровать (идеальных кодов в мире не 
существует). Могли выйти патрульные катера из Феодо­
сии или Судака, могли быть береговые засады, и, может 
быть, где-нибудь близ нас, так же поеживаясь на сырых 
скалах под моросящим' дождем, лежат враги, выжидая 
удобную минуту для нападения.

Со мной был электрический фонарь-морзовик с сильным' 
лучом. Вот им-то я и должен буду писать кораблям «Сей­
час будет» в ответ на «Антон Иванович ждет».

Приблил1ались зимние штормы. Уже сталкивались нпд 
морем циклоны, приходившие из Адриатики и с Кар­
ского моря. Наступало время, когда Черное море,' потеряв 
свои зеленоватые и ультрамариновые краски, становится 
действительно черным, Я  напряженно смотрел в море. Н и
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одного огонька, только глухая россыпь прибоя, скрежет 
камней и пена, как овечье руно.

Валы прибоя переламывались у берега, сыпали камнями 
и, тяжело рухнув, уходили с шипением и гулом. Влево и 
вправо поднялись куцые столбы электрического света, ле­
ниво пощупали низкие облака, погасли. Вверху слышался 
моторный гул, шедший иа запад, к Балканскому полуост­
рову. Это, вероятно, шли боевые корабли минно-торпеднйй 
авиации — «длинной руки» Черноморского флота,

— Огонек,— шепнул Дульник.
— Где?
— Правее... еще правее... пишет!
В море, как круговой полет светляка, замелькал ого­

нек — сигнал с корабля.
— ...тонет Иван... — читал Дульник шопотом,— о-э-ич...
Судно сильно бросало, и конец фразы мы потеряли.

Мои глаза, казалось, лопались от напряжения. Мне мере­
щились всюду световые точки и тире. Н о вот сигнальщик 
начал выписывать пароль уже не дальше как в пяти ка-, 
бельтовых от береговой черты;

«Антон Иванович ждет».
Слышно было, как заработал мотор, сторожевой катер 

маневрировал у берега малым ходом, приглушив два ос­
тальных мотора. Затем- зарокотали торпедные катера, и 
обостренный слух донес звуки прыжков редана *.

«Сейчас будет»,— ответил я фонариком.
— Н аш и !— взволнованно сказал Яша. — Большая 

Земля!
Громче застучали моторы, — торпедные катера прошли 

параллельным берегу курсом.
По моему приказанию Яша ушел выводить раненых к 

берегу. Мы с Дульником спустились вниз. Мокрые го­
лыши стучали под нашими подошвами. Валы с хрипом бро­
сались на берег.

Вскоре мы увидели на гребне вала шлюпки.
— Молодцы, р езвы !— похвалил Дульник.
Парашютисты уже были на берегу. Этих бывших моря- ,̂

ков не надо было учить, что делать возле мор». Когда 
лодки перевалили прибой, они бросились к ним. Слыша-, 
лись голоса:

' У  торпедных катеров днище для быстроты хода не ровное, а 
уступами,—  называется «редан».
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— Давай на себя «четверку»!
•— Тузик тузик принимай!
— Пять «грелок», ребята! Ого!
•— Лагом не ставь. Бери «грелку» наподхват!
— Так!
«Грелками» моряки называли надувные резиновые 

лодки.
Н а одной из лодок-«четверок» пришел боцман с пуле­

метом. Боцман спрыгнул на камни, спросил старшего на 
рейде.

— Надо быстрее грузить, — сказал ои мае, — раненых 
на «четверки», чтобы ненароком не поломать, а здоровых—■ 
на остальной мелюзге. Вот-вот должна быть вторая «чет­
верка». Михал Михалыча жду.

— Михал Михалыч будет здесь?,
— Разве утерпит!
— Да вон «четверка»!
Боцман бросился к воде и почти без помощи других, 

ловко выправив нос шлюпки, поставил ее ма камни. В «чет­
верке» Михал Михалыча не оказалось. Гаврилов быстро 
грузил шлюпки. Его простуженный голос слышался везде. 
Я  спросил у боцмана, почему ие оказалось на «четверке* 
Михал Михалыча.

— Эва, — ответил боцман, — да и не должен он быть 
на ней. Он сейчас подвалит.

И вслед за этим, будто из пучины, вынырнула надув­
ная резиновая лодка с двумя людьми: один из них—с ост­
рым капюшоном зюдвестки — сидел на носу, второй лихо 
работал куцым двухлопастным веслом.

— Вот, будь здоров, я сам! — доложил боцман.
Михал Михалыч, весь в черной коже, на береговой вол­

не прыгнул с лодочки, подхватил ее, будто перышко, и 
лодка бортами, похожими на толстую колбасу, легла на го­
лыши.

Еще до того как Михал Михалыч справился, из лодки 
выскочил человек в зюдвестке. Михал Михалыч заметил 
меня, подошел,

— Лагунов! Помнишь меня, бродяга?
— Еще бы, Михал Михалыч!
— Будь здоров, Лагунов!— Михал Михалыч подал мне 

свою мокрую руку, пронзительно вгляделся в меня. — Да,

* Т у з и к  —  легкая шлюпка на двух человек.
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да, тот самый бродяга, — теперь только он крепко ответил 
на мое рукопожатие. — Мать честная! Во что только об­
стоятельства жизни могут превратить порядочного марсо- 
флота! Папаха, шаровары — ну чистый татарин!

Спутник Михал Михалыча сбросил капюшон с головы, 
и на плечи упали две черные косы. Женщина постучала 
ладошками, подняв вверх руки, и мне показалось, 
на пальцах мелькнули серебряные кольца. Не видя ли­
ца, а только по этим характерным движениям, я узнал Ма- 
рнулу.

Михал Михалыч будто нарочно, чтобы отвлечь мое вни­
мание, обрушился! на меня с вопросами, стараясь заслонить 
свою спутницу.

Цыганка быстрыми взмахами ладошек распушила 
к)бки и, не глядя на брошенную на камни зюдвестку, быст­
рым, пляшущим шагом пошла к береговым скалам.

Боцман поднял плащ, догнал ее и провел мимо парти­
занского поста у тропы. Цыганка побежала вверх и про­
пала в темноте. Свистел ветер, стучали камни, а моему 
воображению чудились блеск ее перстней, топот ног и зву­
ки таборной песни.

— Д ля чего вы ее привезли?. — спросил я Михал Ми­
халыча.

— Кого)
— Цыганку.
— Разве? — невинно переспросил Мнхал Михалыч и, 

наклонившись ко мне, шепнул:— Про нее забудь, была — 
нет. Как ветер!

«Четверки» скрипели килями, поднимались на волнах и 
уходили в море. Весла матросов рвали воду, на какое-то 
мгновение мелькал кильватерный бурунок, и шлюпки, как 
бакланы, то поднимались »а гребни, то опускались и исче- 
вали из глаз.

Гаврилов деятельно распоряжался погрузкой. Якова не 
было: ему пришлось охранять район операции. Наконец все 
раненые были отправлены на корабли. Пришла «четверка», 
захватила последних парашютистов. Дульник расцеловался 
со мной и ушел на «тузике», впереди «четверки».

Михал Михалыч, получив от меня «добро», потряс ме­
ня на прощанье за плечи, и через секунду его надувная 
А о д к а  замаячила на шумней волне, провалилась и больше 
не появлялась.

Усиленней заработали моторы. Запрыгали торпедные
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катера. Н а миг появился силуэт сторожевого корабля, и 
сразу же пропала из глаз его тонкая мачта.

Гаврилов стоял на берегу. Волны окатывали его, но он 
не уходил, подставив всего себя соленой воде и пене. Стар­
шинскую свою фуражку Гаврилов высоко держал над го­
ловой, провожая ушедшие к Кавказу корабли черноморцев.

Г  лава седьмая

В С Т Р Е Ч И

После операции у мыса Мальчин мы, чтобы не мучить 
лошадей по трудной местности, взяли севернее горы Сю- 
рюкая, удачно пересекли шоссе между Коктебелем и Оту- 
зами и углубились в горный район. День пришлось пере­
ждать в ущелье. Возобновили поход после сумерек и к 
рассвету достигли передовых застав партизанского района.

Измученный горным походом, я проспал в шалаше отца 
до полудня. Проснувшись, увидел за столом отца и Лелю­
кова, вполголоса разговаривавших между собой.

— Чернослив,—сказал Лелюков, рассматривая ягоду,— 
а как мох ели? Ты мох ел, Иван Тихонович?

— Не люблю мох с детства, так же как и тюрьму, — 
пошутил отец.

— А  кто любит? — Лелюков посмеялся. — Видишь, 
Иван Тихонович, ты партизанил на Кубани, там смешно 
мохом питаться. Сколько там груш, каштанов, кислиц, 
орехов разного сорта, пожалуй, и^^икий мед можно оты­
скать, а крымские горные леса бесплодные! Возле селений 
что хочешь — всякие фрукты, а лес — только дрова.

— Как все-таки мох ели? — спросил отец. — Может 
быть, это, как символ, что ли? Мох, мох!

— Какой там символ! В первую зиму, когда у меня 
только один отряд был, восемь дней питались этим «сим­
волом». Перед этим Гаврилов привел кобылу, худая бы­
ла — хватило не надолго. А  мох так ели; варили вместе 
с золой в котелках.

— Зачем же с золой?
— Отбивала зола всякий древесный яд, плесень... Я  не 

знаю, почему именно с золой, но с ней лучше. Четьфе ча­
сти моха, одну часть золы, варили, потом отжимали и ели. 
Или же готовили по другому способу. Жарили его сухим
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в ведре или на железном листе. Мох прожаривался, ста- 
1ЮВИЛСЯ ломким таким, коричневым и даже вкусным.

— Да-а... — протянул отец, вздохнув. — Ь|у?
— Позже, к весне, добыли лошадей. Конину ели, а из 

шкур делали себе балаганы. А  зимой съедали балаганы. 
Кожу тоже надо есть со смыслом, умеючи.

Чего вспоминать?— остановил Лелюкова отец .— 
Есть мох, щкуры... обидно... и  вспоминать-то тошпо... У

Отец увидел, что я лежу с открытыми глазами, позвал 
к столу.

Я доложил подробно об экспедиции. Лелюков, оказы­
вается, знал Михал Михалыча еще до войны. Михал Ми­
халыч был популярен на побережье.

— А с  цыганками зря, — сказал оп, — перестарались. 
Рокамбольщина какая-то в такой серьезной войне. Зря-!

— Почему з р я ? — спросил отец. — Почему пренебре­
гать? По-моему, одна пронырливая цыганка с колодой карт 
в руках может сделать другой раз больше, чем, к примеру, 
такая разведка, какую произвел Редутов.

— Редутов? — переспросил я. — Саша Редутов?
— Да, ответил отец, — он знает тебя по Севастопо­

лю, рассказывал не раз...
— А  что с Редутовым? — спросил я.
— Видишь, — сказал Лелюков, — с большими трудно­

стями мы сумели вывезти своих раненых. А  вот Редутов, 
пока ты раненых вывозил, привел из разведки еще трех. 
Одному половину челюсти оторвало. Что с ним делать? 
Второму, хорошему бойцу, — руку; третий на одной ноге 
прискакал. И  главное, .ничего путного не сделал, зря лю­
дей покалечил...

Отец покусал усы, нахмурился, искоса поглядев на Л е­
люкова, сказал:

— Им пришлось пройти шоссе, посты полевой жандар­
мерии в степи. Это тебе не горы. Долина Расан-Бая, зна­
ешь, какая? Катайся по ней, как дробь на блюдце.

— Добряк ты, комиссар. Сам же ругал Редутова, а те­
перь заступаешься!

— Я побранил, но не дотла. Гкев-то не всегда полезен. 
А  потом парень-тО' о« несмелы«... Да и привел с собой он 
девятнадцать человек пополнения. Колхозников. Стариков.

— Мне бойцы нужны, а не лишние рты, — Лелюков 
отмахнулся.

— Эти тоже будут воевать, — сказал отец.
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я  попросил, чтобы позвали Сашу, и Лелюков приказал 
Василию отыскать его и привести сюда. Я  рассказал Л е­
люкову о моем знакомстве с Сашей.

— Надо его понять, — сказал я, — другой весь на ви­
ду, некоторые сами себя поскорее стараются вывернуть, а 
Саша позировать не умеет.

— Верно, — подтвердил Лелюков, — мы его раз попро­
бовали при отходе. Проверка была насмсрть. Выдержал.

— Вы же его знаете по Карашайскому делу.
— Всех не упомнишь...
— Его отмечали в сводке Информбюро, — сказал я. — 

В сорок первом. Под Чоргунем. Двенадцать немцев убил.
— Что ты говоришь! — воскликнул Лелюков. — Пред­

ставь, как можно в человеке ошибаться, а ведь и верно: 
другой норовит на копейку сделать, на рубль продать. Вер­
тится под ногами, как кутиюк, не заметь его, попробуй! 
А  этот! Я  считал, что у него искры нет, хватки.

— А  искорка-то у него, выходит, как в кремне, сидит, 
ее надо добыть, — сказал отец.

— Ну-ка, достань кружку, Василь, — приказал Лелю­
ков, — ополосни ее... Да пальцами, пальцами не вытирай.

— Редутов вино пить не станет, товарищ командир, — 
сказал Василь, — нипочем не станет...

— Что же он — трезвенник ?
— Он любит покрепче, — Василь добродушно подмиг­

нул.
— Ишь т ы ! — Лелюков покачал головой. — Проверим. 

Там, Тихонович, у тебя имеется что-нибудь покрепче?
— Найдем...
Саша вошел в шалаш, пригнулся у входа, выпрямился 

и четко доложил о себе. Из-под свалявшегося курпея па­
пахи, упавшего на брови, глядели его чуть косоватые гла­
за, обращенные к Лелюкову.

Н а Саше была надета меховая безрукавка, у пояса — 
наган и нож в оправе.

— Лагунова не узнаеш ь?— спросил его Лелюков.
Саша быстро осмотрелся, увидел меня, шагнул вперед,

по вдруг его руки опустились по швам. ,
— Я слышал, что... вы здесь... Не верилось, абсолютно 

не верилось.
Я подошел к нему, поздоровался.
— Опять называешь меня на «вы»? Забы л наш уго­

вор?.
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'— Как говорится, условия субординации...
Лелюков присматривался к Саше как-то по-новому, не 

с обычной своей хитринкой, а открыто, в упор.
— Садись-ка к столу, Редутов, без всякой субордина­

ции, — пригласил Лелюков.
Налили Б чашки спирту из баклажки, принесенной от­

цом, развели его водой из горного ключа. Запах спирта за­
ставил Василя блаженно улыбнуться, ноздри его расш11ри- 
лись, но, уловив строгий взгляд Лелюкова, он быстро 
замигал белыми ресничками, и на его лице появилось де­
ланное безразличие.

Пришел Гаврилов. Недовольным и хриплым голосом 
доложил о состоянии лошадей, прибывших с нами от мыса 
Мальчин: кони перепали, шкуры подрали колючками, отле­
тели подковы...

Гаврилоз снял свою морскую старшинскую фуражку с 
козырьком, положил наземь, налил себе спирту прямо из 
баклажки.

— Спирт неразведенный, — предупредил Лелюков. — 
Горло сожжешь!

— А  я так уважаю по целине ходить.
Гаврилов чокнулся кружкой со мной, с Сашей, выпил.
Я  наблюдал за Сашей: зная, что сейчас проходит про­

верка, мне хотелось его предупредить, но Лелюков остано­
вил меня красноречивым взглядом.

Саша быстро, не отрываясь, выпил всю кружку, потя­
нулся за черносливом. Затем, очевидно, считая, что никто 
уже не наблюдает за ним, расстегнул верхние пуговицы 
ворота, подтолкнул Гаврилова:

— Еще по одной.
Гаврилов налил. Саша взял кружку, зажмурившись, по­

нюхал и удивленно открыл глаза: Лелю ков, отнял кружку.
— Парень, парень, — Лелюков укоризненно покачал 

головой, — выходит, и в самом деле пьешь?
Саша смутился, застегнулся вновь на все пуговки, 

встал. Лелюков разрешительно кивнул ему, и Саша вышел.
Лелюков посмотрел ему вслед, вынул из портсигара 

папиросу.
— Видишь, какой он! К  спиртному не приучайте.
— А  что такого?— сказал Гаврилов. — Его дело.
— Нет, не только его. Врага побьем, а пить научимся? 

Зачем? Ему жить-то еще долго... Сколько на моих глазах 
замечательных людей спивалось!.. Возьмем хотя бы наших
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рыбаков, Иван Тихонович. Глядишь на иного, будто ко­
ваный, — Лелюков погладил медный кувшин, — а зелье 
войдет раз, два, три — и рассыпается человек на глазах 
по молекулам. Иди, Василь, погляди, что Сашка делает.

— Он декламирует стихи, товарищ командир.
— Вон к а к !— Лелюков задумался, прошелся по шала­

шу. — Если разобраться, нужно сейчас уже, в войну, вос­
питывать у людей стремление к мирному труду.

— Т о  ес т ь?— спросил отец,
— А  вот как, комиссар, к примеру: Сашка любит чи­

тать стихи. Пусть. Не останавливать его, хвалить.
— Готовить из него артиста?
— Хотя бы.
— Так... — сказал раздумчиво отец. — А  у моего Сер­

гея какие стремления воспитывать?
<— Да ведь он военную школу кончил. Пусть и остает­

ся военным.
— А  говоришь, готовить профессии для мирной 

жизни?
— Мирной-то жизни не удержать без армии. Кому-то 

надо, Иван Тихонович.
Отец задумался.
— Нашего Гаврилова,—уже с улыбкой продолжал Л е­

люков, — заставим организовать цыган. Посадить их на 
землю.

— Легок будет на земле Гаврилов, — сказал отецч
— Утяжелим. Женим его. Найдем невесту.
— У меня уже есть...
— Когда успел?
— После госпиталя. И з Сочи на «кукурузнике» смо­

тался в Краснодар. Узнал, где цыгане кочуют. Нанял гру­
зовик и к ней, в станицу Тенгинскую... Приезжаю в табор, 
все налицо; голопузые пацаны, молотки, наковальни, шат­
ры, а Мариулы нет...

— Мариула? — переспросил я.
— Ну да, Мариула. По-русски, ну, скажем, Мария. 

Отец отвечает: «Опоздал ты. Засватали уже Мариулу». 
Гляжу я, за табором, у самой Лабы, под вербами 'линейка. 
У дышла на отстегнутых постромках пара добрых кабар- 
динов с торбами. Н а  линейке сидит моя Мариула... Р я ­
д о м — парень чубатый, в сапогах, с кнутом. Ничего''себе 
парень, красивый... — Гаврилов налил себе еще спирту.

— Забери у него. Василь, — приказал Лелюков, — а то
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ие дослушать нам его. Дальше? Увидел чубатого парня и 
по своей привычке пистолет из кармана?

— Зачем пистолет? Я хитрость применил. Грошей-то у 
меня полны карманы. З а  два года жалованье получил. 
Упросил шофера своего послужить мне: дал ему пятьсот 
рублей, чтобы подождать дотемна. Согласился шофер, по­
тому что я объяснил ему все начистоту. Сделал он маневр,'' 
Броде уе.хал, а сам завернул в кукурузу, а я сижу да по­
куриваю с отцом Мариулы. Через час чубатый уехал в 
Тенгинку, а Мариула вернулась к шатру. Поздоровались. 
Поговорили о том, о сем, а о главном — ничего. А  когда 
стемнело, вызвал я ее из шатра, и пошл» мы с разговором

, к кукурузе. Прошу ее: «Оставь парня». Она смеется: «Он 
красивый, а ты нет». Тогда я бушлат ей на голову, к гру­
зовику — и... айда...

— Здорово! — изумленно воскликнул Лелюков, — Ку­
да же ты ее уволок?

— Куда же? Ясно, в горы.—Гаврилов хрипло засмеял- 
,ея. — П р 11выкли мы к горам, сам знаешь... Катим по шос­
се, ду.маю: пара пистолетов есть, сумка с патронами...

случае погони...
— Ах ты, Гаврилов, — пожурил Лелюков, — да разве 

так можно?
— Попугать думал, товарищ командир, пошутить.
—  Знаем твои ш>’тки, — строго сказал Лелюков. — 

Дальше-то что? Лирику давай, Гаврилов, а насчет погони, 
пистолетов и так надоело. Про любовь рассказывай.

— Четыре часа дуем к горам по аховой дороге. Смеется 
моя Мариула, глядит на меня, спрашивает: «Куда везешь?» 
Отвечаю: «К твоей судьбе». Тихо говорит: «Надо поду­
мать, погадать...» Вот, думаю, опять гадать... Приехали мы, 
Иван Тихонович, в твою станицу в Псекупскую.

— Почему же именно в Псекупскую?
— Тоже по хитрости. Горы-то длинные, конца нет, а 

в Псекупской, думаю, тебя знают, в случае чего какую-ни­
будь поддержку найду. Позолотил я еще раз руку шоферу:

Р езжай, мол, братик, обратно, грузи шатры, детишек, отца 
с матерью и тащи сюда.

— Гаври.\ов, что же ты делал! — с возмущением вос­
кликнул Лелюков.

— Справлял свою жизненную судьбу, командир. П ри­
везла машина семью Мариулы, а я уже'снял комнату над 
речкой у казачки, вина запас сделал, индюшек нарезал.
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и  пошли курол€снть... Вот так и провел свой отпуск по 
ран« кию.

— Л овкач!— сказал Лелюков. — А  как же с Мариу- 
лой? Женился?

— Только засватал.
— Вот тут ошибся. Все твои труды пошли прахом.
— Почему?
— Как почему? Ты сюда, а к ней приедет чубатый 

молодец и уведет.
— Такого не может быть никогда! — сказал твердо 

Гаврилов. — Она клятву дала.
— Какую?
— Нашу цыганскую. Сильную клятву...
Когда Гаврилов ушел, я рассказал Лелюкову и отцу 

о моей встрече с цыганкой.
— Гаврилову ничего не надо говорить о М ариуле,— 

сказал Лелюков.
И  мы до весны не нарушили наш уговор. Гаврилов так 

и не знал, что где-то близ него, на крымской земле, нахо­
дится его невеста.

В этот же день я разыскал Сашу в расположении Мо­
лодежного отряда, возле финского шалаша, где крикливый 
парень в бушлате учил группу молодых ребят из резерва 
отряда владеть ручным пулеметом.

Саша поведал мне о своих приключениях, сопутствовав­
ших его появлению в соединении Лелюкова.

Севастополь был оставлен 2 июля 1942 года. Неболь­
шая группа матросов, в которой был Саша, дралась в при­
брежных скалах до 10 июля, а потом оставшиеся в живых 
прорвали кольцо у Балаклавы и горами дошли до Судака.

Они держали путь к Керченскому проливу, чтобы пе­
реплыть его и попасть на Большую Землю. Н о немцы за­
хватили Тамань, дошли до Новороссийска. Н а левом бере­
гу пролива тоже был враг. Пришлось остаться в Крыму, 
в районе Судакских гор.

Однажды зимней ночью невдалеке от берега показался 
советский эсминец. Корабль спустил катера и высадил де­
сант из двухсот тридцати матросов между торами Орел 
и Сокол. К  десанту присоединилась группа Саши. Высад­
ка прошла без выстрела, но дальнейшая операция проте­
кала менее удачно. Моряки столкнулись с танками про­
тивника на дороге близ совхоза «Новый свет» и с матрос­
ской горячностью вступили с ними в бой.
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Было убито больше двухсот человек. Осталось в живых 
всего двадцать три человека. Они уходили отбиваясь. М ат­
росы сдирали с лица и одежды корки льда, а колени, как 
сказал Саша, трещали в ходу.

Пищи не было. Ели корни и мох.
С ними уходил один крымский коммунист, бывший 

партизаном еще в гражданскую войну, знавший располо­
жение некоторых баз, подготовленных для партизан. К  од­
ной из таких баз, зашифрованной под именем «Приют 
семерых», где в старинных пещерах греческих монахов бы­
ли сложены провиант, спирт, обувь и зимняя одежда, шел 
отряд, преследуемый известным Мерельбаном, который 
командовал тогда полком «Черных следопытов».

Оторвавшись от погони, матросы перебросились через 
ущелье и подошли к пещерам.

«Приют семерых» был разграблен. Валялось лишь 
несколько пробитых штыком консервных банок и на 
стене вырезано кинжалом: «В горах вы найдете свою
гибель».

Матросы разожгли костер, натопили снегу, сварили два 
последних автоматных ремня, съели их.

Н а дым костра пришли партизаны бригады Семилето­
ва, искавшие матросов по заданию Большой Земли, и при­
вели их к Лелюкову.

Рассказ Саши невольно возвращал меня к мысли о 
' Пашке Фесенко. Вот как понимал вопросы чести и долга 

Сашй~Редутов. А  если бы наши советские молодые люди 
поступали так, как поступает Пашка Фесенко? Неужели 
мы найдем: в своих сердцах какое-то сострадание к таким,

I как Пашка? Меня утешает, что хорошей, мужественной, 
преданной молодежи больше, гораздо больше, чем таких, 
как Пашка. Я  делюсь своими мыслями с Сашей, и он со­
гласен со мной.

— Я  тоже думаю, Сергей, — говорит он, — хорошей 
I молодежи много больше, чем плохой.

Н а пятый день моего пребывания в лесу я сидел в ша­
лаше отца и писал план своего доклада на совещании ко- 

 ̂мандного состава соединения о подготовке плацдарма для 
'наступательных действий Красной Армии. Я  услышал, что 
кто-то вошел в шалаш, остановился возле порога, но я 
продолжал писать не оборачиваясь. Мне показалось, что 
ВТО вошел отец.

Чьи-то руки закрывают мне глаза, я вскакиваю и вижу
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перед собой Люсю — исхудавшую, с косичками, упавшими 
на плечи, в разбитык туфлях, забрызганных грязью. Я  шеп­
чу только одно слово — ее имя — и вижу, как слезы за­
волакивают ее глаза, », уже не сдерживая своих чувств, 
она рыдает громко, взахлеб и безвольно, как надломленная, 
опускается на мои руки.

Полог шалаша приподнимается. В дверях улыбающийся 
Яша.

— Баширов сделал налет на тюрьму, Сергей, — сказал 
он. — Мы давно вынашивали план этой операции...

Глава восьмая 

К А Т Е Р И Н А

Деревья начали сбрасывать листву. Обнажились горы, 
чаще поднимался туман. И однажды утром, выйдя на по­
ляну, я увидел придавленные инеем травы.

Птицы улетели, и горы начало забрасывать снегом. 
Вначале — Чатыр-Даг, который виден отсюда, а потом и 
более низкие горы — Айваз-Кош, Сугут-Оба, Эльмели.

Несмотря на зиму, связь с Большой Землей станови­
лась все теснее и теснее. Партизанские отряды теперь все 
плотней объединялись армией, готовившей наступление на 
южном стратегическом крыле фронта.

Мне приходилось в трудной обстановке выполнять свои 
обязанности. Оперативные расчеты, педантично требуемые 
от штаба Лелюковым, Кожанов делал спустя рукава, со 
злым пренебрежением к бумаге. Он по одной мерке решал 
все задачи. ,

Может быть, поэтому соединение Лелюкова в наиболее 
драматический период, когда клещи карательных отрядов 
сж'имал'и его, и потерпело несколько поражений.

Я не узнавал в сегодняшнем Кожанове того капитана, 
который когда-то ночью рассказывал о бое у села Завет­
ного. ,

Изменился и Лелюков: стал грубее, я  бы сказал, дес­
потичней, но не утратил своего командирского чутья. Он 
умел видеть главное, не пренебрегал советами других и к 
критике относился терпимо.

Кожанов же любил поучать других, но сам не выносил
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чужих советов. Он понимал смысл моей роли и болезненно 
»то переживал,

— Ну что ж, молодой человек, — как-то сказал он, — 
если больше меня знаешь и лучше соображаешь, валяй! 
Мешать не буду — значит, тебе виднее. Поглядим — уви­
дим.

Кожанов пренебрежительно относился к разведке, огра- V 
ничи'ваясь сведениями, необходимыми только для его со­
единения. Политико-моральное состояние частей противника 
его мало занимало.

Затребованный нами новый начштаба не был прислан 
Большой Землей, а вместо него прибыл пакет с инструк­
циями и предписание, адресованное на мое имя.

Инструкции привез одна/кды ночью «авиакомар», опу­
стившийся на условное место, освещенное горящим в бан­
ках мазутом.

К  зиме мы покинули Джейляву и перешли на семь ки­
лометров юго-восточнее. Н а Джейляве оставили Гаврилова 
с тыловым хозяйством и первую бригаду Маслакова. На 
новых местах быстро устроили блиндажи, вырыли и утеп­
лили землянки, мне отвели отдельную. Лелюков, по моей 
просьбе, посылал меня в операции. Через месяц я успел 
побродить со своими отрядами, изучить их, побывать в 
стычках.

Щупальцы партизан стали расширяться. Теперь не Ме- 
релр&ап преследовал нас, а мы не давали ему покоя: выре­
зали сторожевые посты, громили мелкие отряды. Мы луч- 
нге наладили связь с партизанами-соседями, и теперь стыки 
между соединениями не угрожали нам, как прежде, и воз­
можности И ЗО Л ЯЦ И И  того или иного партизанского района 
стало гораздо меньше.
 ̂ Нами была установлена связь крымских татар с турка­
ми. Две недели мы сторожили побережье »обнаружили вы­
броску на полуостров турецких агентов. Взрослое население 
татарских сел, расположенных в горах, ушло в долины, к 
шоссе, в города. Оккупанты посылали в горные села во­
оруженные обозы, вывозили зерно, угоняли скот, чтобы 
заморить нас. Приходилось думать о зиме и активизиро­
вать продовольственные операции, с боями отбивая у ок­
купантов обозы. Захваченное продовольствие и оружие 
приходилось рассредоточивать по разным лесным похорон­
кам и минировать базы, что зачастую спасало их от раз­
грабления.

341



Мы высылали бо€зые разведки в высокогорные коша­
ры, откуда пополняли каши мясные запасы и вызволяли 
загнанных туда немцами советских женщин.

Теперь уже Чатыр-Даг по всей своей каменной вершине 
был обсыпан снегом, студеные зимние облака надолго при­
цеплялись к скалам, торчавшим, как пальцы, ноги сколь­
зили на обледенелых тропах, и вода была так холодна, 
что от н-ее ломило виски.

Однажды, позавтракав жареной кониной, мы сидели в 
блиндаже начштаба, возле железной печи. Пахло нестру­
ганым буком, сырой землей, отходившей от тепла, и таба­
ком: Кожанов курил.

В блиндаж вошел ординарец Семилетова, быстрый, стре­
мительный грузин Донадзе. Он передал устное донесение 
Семилетова о том, что разведчики Молодежного отряда толь­
ко что привели из высокогорной кошары полонянку.

— Пойди, Лагунов, посмотри, разберись, — сказал Ко­
жанов усмехаясь. — Лес населен врагами. Могут такую 
привести девушку — весь лагерь на воздух.

Большая группа партизан собралась возле вечного кост­
ра, разложенного у скалы. Партизаны окружили приведен­
ную девушку, ее за людьми не было видно, другие стояли 
возле Коли Шувалова. Он пил воду из принесенного Лю­
сей кувшина и взволнованно рассказывал, как они освобо­
дили девушку в горной кошаре на Яйле.

Саша с кинжалом подполз к двум полицейским, кото­
рые вязали черноокую русскую девушку с рассыпанными по 
плечам волосами, бросился на них и прикончил.

Саша сидел на пеньке, отвернувшись, словно прислу­
шивался к скрипу ветвей.

Я с Люсей подошел к партизанам, окружившим^ девуш­
ку. Она стояла ближе к скале, отмахиваясь от дыма ко­
стра, и своими влажными черными и чуть скошенными 
глазами жадно выискивала кого-то в толпе.

Я  смотрел на девушку, стоявшую у скалы, и вдруг от­
четливо жпомнил лунную ночь в ставропо*льском селе близ 

'степного озера Цаца и топот девичьих черевичек по де­
ревянным ступеням крыльца.

Да, это была Катерина — колхозница из Ставрополья, 
передававшая письмо Каратазову.

— А  нема ли среди вас моего Петечки? —'спросила 
она.

Это ее голос, полный скорби и надежды.
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у  Катерины не было сейчас сережек, она была одета в 
рваное платье из простого ситца. Кто-то из партизан на­
бросил ей на плечи шаль с пестрыми стамбульскими цве­
тами. Концы этой роскошной шали упали на землю, и Ка­
терина небрежно наступила на нее ногой, бросилась ко мне 
с радостным криком.

— Ой, товарищ! — Катер1ина принялась осыпать меня 
поцелуями. — Да дайте же мне вас поцеловать! Д а это же 
вы, тот самый товарищ! Да это же вы, дорогой вы мой! 
Д а это ж вы!

Партизаны засмеялись, а Шувалов помрачнел, поко­
сился на меня, и плеть, как хвост ящерицы, извивалась у 
его голенища.

Люся уронила кувшин на землю, и бледность разли­
лась по ее лицу. А  глаза, милые ее глаза, сузились и с 
негодованием вонзились в меня.

Катерина, очнувшись от своего порыва, вдруг огляну­
лась кругом с тревогой. Верхняя губа ее покрылась росой, 
и страдальческая гримаса передернула ее лицо.

— Еще могут подумать... — выговорила она сурово и 
обидчиво и еще раз оглядела всех, а потом подняла голо­
ву, откинула растрепанные свои косы смуглой рукой, глаза 
ее загорелись негодованием. — Чего ты, черномазый чорт, 
регочешь! — крикнула она Гаврилову. — А  ты чего белки 
выкатил? А  ты чего плетку крутишь, пацан? — сказала она 
пораженному ее тоном Коле Шувалову. — А  еще свои, рус­
ские!.. Да я каждого из вас могла бы поцеловать, и нельзя 
смеяться, и нельзя плохое придумывать!.. — Голос ее, зве­
невший, как тугая струна, дрогнул. — Н а что вы мне нуж­
ны, когда нет моего Петечки?..

Катерина обратила внимание на Люсю, которая стояла 
-напрсгГйв нее, прикусив губы, со сжатыми кулачками.

— Ты... ты чего? — спросила Катерина с виноватой 
улыбкой.

— А  что вам? Что вам нужно? — Люся спрятала лицо 
в ладонях и быстро побежала вниз мимо скалы, по крутой

' тропке, падающей к горному ручью.
‘ — Догони же ее! — выкрикнула Катерина и толкнула
меня в спину. — Догони! Да куда же она побежала? Там 
.круча! Там лед! Эх вы, недотепы!..

Катерина растолкала людей, прошлась по шали гряз- 
|иыми своими башмаками и, не обращая уже ни на кого 
" рнимания, только покачивала головой и кривила губы.
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И з землянки штаба вышел Кожанов, прищурился йзН 
под своего чубика^ падавшего на лоб.

Катерика в изумлении всплеснула руками и с криком:' 
«Г!етя! Петечка!» бросилась к Кожанову.

Я не буду описывать сцены, как в крымских лесах встре­
тились два человека,, казалось, навсегда разъединенные же­
лезными законами войны.

Я нагнал Люсю уже почти у самого потока, звонко 
бьющего по замшелым нумулитовым скалам, схватил ее за 
локоть.

— Люся, милая, выслушай меня!..
— Уходи, Сергей!
— Эту девушку я видел всего один раз в разведке... 

Я  тебе говорил о ней. И  вот...
Мой горячий шопот и весь тон покорности, злости и 

желания скорее, скорее разделаться с этим оскорбительным 
на мой взгляд непониманием тех больших чувств, которые 
К€ были поняты, как бы привели девушку в себя. Люся 
будто обмякла в моих руках, и сейчас я почувствовал воз­
ле себя ее гораздо ближе и гораздо роднее, чем когда-либо 
в другое время.

— Сергей, если я поступила неверно, прости меня, — 
шептала Люся, — но я не могла... не могла...

Я  порывисто и горячо говорил ей все, что раньше не 
осмелился говорить, и старался теперь, наедине, в ,такой 
момент, высказаться до конца, чтобы не оставалось никаких 
сомнений, чтобы она до самого конца поняла меня пра­
вильно и чтобы уже ничто не разделяло наши сердца.

— Я понимаю, — шептала Люся, — прости меня. Оче­
видно, я больше... женщина, чем... партизан...

— Верь... верь мне...
— Конечно... Мне только показалось... А  потом, Се­

режа, она такая красивая, какая-то огненная, налитая... Вот 
такая бывает в костре головня от дуба... Я  залюбовалась 
ею вначале. Мне хотелось подойти к ней, успокоить. 
И  вдруг... она бросилась к тебе... — Люся прильнула ко 
мне, замолчала и, не поднимая головы, сказала: — Я иног­
да боюсь своей любви к тебе. Для меня ты все. Кроме те­
бя, никого, — она порывисто охватила мою шею руками, и 
я почувствовал на своих щеках ее слезы.

Это было, может быть, первое наше настоящее объяс­
нение в любви. Сейчас я был счастлив слышать каждое ев 
слово, обращенное кО' мне. Эти слова все крепче и крепче
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связывали меня с любимой девушкой, мечты о которой 
долго вынашивались в моем сердце, и сейчас было так леГ" 
ко и просто.

Просто было взять ее голову своими ладонями, при­
влечь ее ближе к себе и, глядя! в ее заплаканные глаза, 
увидеть и позн'ать все, что было между нами недоговорено 
из-за молодой робости и слишком большой любви.

Люся прижалась ко мне, и я поцеловал ее. Мы пошли 
вверх по тропинке. Она обняла меня одной рукой, зябко 
дрожа всем телом. Близ поляны, в устье тропы, Люся 
приостановилась, ладонями пригладила свои волосы и спро­
сила меня близким, родным голосом:

— А  они не будут смеяться?
— Нет. Они тоже правильно и хорошо все поймут.
Ярко пылал костер, вверх летели искры, и столбом под­

нимался дым. Партизаны смотрели на нас, молчали. Мы 
прошли в блиндаж к Кожанову и Катерине.

Г лава девятая 

П О Д Х О Д И Л А  В Е С Н А . . .

Подходила весна. Мы ожидали ее с нетерпением. Она 
несла нам радость победы. Повеселел данге угрюмый 
Фатых. Ои до войны работал в Солхате следователем. Его 
выручили из тюрьмы в одно время с Люсей. Недавно он 
принес из разведки вино.

— Судакское вино, Лагунов, пей! — угощал он. — К а­
кие сочные и веселые равнины вокруг Судака, какие леса

луга! Пей!..
— Н а южном берегу вино лучше, — возразил я.
— Н а южном берегу не вино, а масло, пусть нравится, 

кому что подходит. Ю жный берег имеет нежные, души­
стые, бальзамические сорта винограда. «Шасла» — раз, 
«изабелла» — два, «александрийский мускат» — три. Вино, 
как масло. А  сколько такого вина? Мало там вина, Сергей.

— Н а так мало, Фатых. Пили люди.
— Кто мог пить то вино? А  наш судакский виноград 

поил всю Россию. Лилась река судакского вина по всем 
ресторанам, гостиницам, трактирам. Спроси наших стари­
ков — скажут. Портили его у вас сандалом, свинцовым са­
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харом. А  здесь, смотри, какое оно, как бог дал, так ты 
«го пьешь, Сергей. Пей!

— Надоело, Фатых,
— Вино надоело? Н е может вино надоесть. Это же 

земля, солнце и сладкие, сахарные росы, что наливают 
гроздья. Ты видел такой виноград, длинный и нежный, кг.к 
девичий палец, такой, как палец... твоей Луси (он выгова­
ривал так ее имя). Кадын-пармак называется тот виноград, 
или девичий палец по-русски. А  еще «чауш», «шабан», 
«осма». Слышал такие сорта?

— Нет, не слыхал.
— Вам что? Вы кушаете и не знаете, как он назы­

вается. Вам все равно. А  наш судакский виноград гру­
бый — это хорошо.— Фатых сжал свой кулак, насупился.—• 
Толстокожий. — Он приподнял на руке кожу и долго не 
отпускал, будто любуясь ею, а искоса присматривался ко 
мне; потер ладони, добавил:—^Крупный сорт .— Теперь 
Фатых смотрел на меня глазами, поблескивающими крас­
ным от костра, и говорил с каким-то сладострастием: —■ 
Эти грубые, толстокожие, сильные сорта винограда созре­
вают поздно. Пусть они не годятся на вино, к которому 
привык русский, ничего. Зато  они переносят осенний хо­
лод, далекий путь, все невзгоды и не имеют запаха... не 
имеют. И хорошо, что не имеют. Пей вино, Сергей! Это та­
тарское вино, Сергей...

Доносилась песня Катерины:

О й , бож е ж  мий!
Коса моя жавтенька.
Н е мати тя роскосуе —
В и зн ик  бичем рострипуе.

Горная страна лежала у наших ног. Вставшая луна за­
ливала серебристым световым туманом эти огромные ока­
меневшие волны. Казалось, негодующее море бросилось на 
материк и вдруг застыло, повинуясь чьему-то слову могу­
чего приказа. Справа от нас крутился световой маяк на 
аэродроме, будто кто-то за горами баловался электриче­
ским фонарем. Слышался отдаленный орудийный рокот со 
стороны Керченского полуострова, и виднелось небольшое 
полукружие зарева.

Фатых вздохнул: '
— Сегодня меня обидел твой отец. Одно не понимает 

комиссар, что Фатых тоже такой же коммунист, как и он.
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Потому со мной надо говорить открыто... Не люблю скрыт­
ных, тайных людей. Не люблю тех людей, кто имеет две 
души, кто одной рукой одному, а другой — другому. Пло­
хие такие люди.

— Таких людей я тоже не люблю. А  к чему это?
— К нам Б лес начали приходить и татары. Я  тоже 

крымский татарин. Надо с ними говорить хорошо. Комис^' 
cap говорит мне, что татары теперь идут к нам потому, что 
там- гудит Приморская армия, а там гудит, — Фатых мах­
нул рукою Б сторону Сивашей, — генерал Толбухин... Надо 
не забывать, что татарам было очень хорошо при советской 
власти.

— Тем1 более мерзко, отвратительно, неблагодарно, что 
многие крымские татары и-зменили советской власти. При 
советской власти крымские татары получили республику, 
братское содружество русского и других народов СССР, сво­
боду от эксплоатацни. Советская власть подняла этот на­
род, поставила на ноги, дала все для развития, для на­
стоящей жизни. А  они послушались своих злейших врагов и 
начали массовое предательство... Изменили общему делу...

— Я изменил? — перебил меня Фатых.—А  таких, как 
Фатых, много...

— Многие крымские татары, ты знаешь, Фатых, по 
наущению немецких агентов вступили в организованные 
немцами добровольческие отряды, ведут вооруженную борь­
бу вместе с немецкими войсками против Красной Армии, 
против партизан. Как можно продавать свою совесть, свою 
страну? Ведь большинство населения крымских татар не 
оказывает противодействия этим предателям родины, помо­
гает им, и тем самым весь народ теряет свою честь... А  ес­
ли потерял честь, значит потерял все... А  ты не знаешь, 
как говорить с татарами?.. Немцы играют с татарским на­
родом Крыма. Поиграют до поры до времени, пока нужны 
будут, и бросят, затопчут. Турки тоже зарятся на Крым, 
Hia наш Советский Крым. Все народы Советского Союза 
храбро сражаются с врагом, защищают родину... Как де­
рутся казанские татары за честь своей родины!.. Посмотри 
хотя бы на нашего Баширова! А  ты не знаешь, как го­
ворить?

— Теперь я знаю, как говорить, — сказал Фатых. — 
Пора спать нам.

К  нам подошел Коля Шувалов.
— Вот ты песни пишешь, Коля, — сказал Фатых, —
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напиши такую песню. Горная птица, вольная птица летает, 
летает и не знает, куда ей сесть, кругом люди, кругом 
костры, везде штыки, и нет места птице, чтобы сесть и не 
зажечь лапы и крылья. Хорошая будет песня. Пойду 
спать, клонит голову...

В этот же вечер я рассказал отцу о своем разговоре с 
Фатыхом.

— Я вызывал его, — сказал отец, — нам нужно что-то 
делать с татарами. Идут к нам в лес, а с чем? Начинаешь 
с ними по-русски — прикидываются, не понимают. А  что 
они думают, зачем пришли? Такие вещи должен знать 
Фатых, а он человек путаный какой-то, у него вывих в 
мозгах...

— По-моему, он вывихнул мозги всеми этими своими 
Менги-Гиреями, националист.

— Приглядывайся к нему, — сказал отец, — нам не 
след ударяться в панику, но и нельзя чего-нибудь прогля­
деть.

В начале весны мы усиленно занимались подготовкой 
минеров и диверсантов и операциями по подрыву враже­
ского тыла.

Молодежный отряд провел взрывы двух шоссейных мо­
стов и складов авиабомб и ручных гранат.

Бригада Маслакова, подтянутая ближе к Солхату, гро­
мила обо'зы, высылаемые в лес за дровами. Немцам при­
ходилось теперь укрупнять обозы и охранять их танкетками 
и бронеавтомобилями.

Однажды Лелюков вызвал меня к себе и в разговоре 
упрекнул меня и Якова в снисходительном отношении к 
Фесенко.

— Он дал клятву отряду перед строем, — сказал я,
— Такие люди охотно дают клятвы и так же легко их 

нарушают,
— Фесенко пока не нарушил клятвы?
— Нарушил.
— Когда?
— Противник вырезал нашу заставу..=■
— Где?
— Возле Ведьминой щели.'— Лелюков отвел ^ а з а  в 

сторону. — Хороших ребят вырезали. Сейчас там Семиле­
тов... Разбирается...

— А  при чем здесь Фесенко?
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— Фесенко был в полевом! карауле, не предупредил 
заставу и исчез. Позорное пятно для Молодежного отряда, 
как сам понимаешь. А  кто виноват? Вы. Т ы  и командир 
отряда, — Лелюков зло высек огонь, закурил, — мягкоте­
лые люди. Беседуете с ним, нянчитесь, фактически проща­
ете ошибки, а они растут, как грибы после дождя. Ты  зна­
ешь, как гриб растет? .Пять сантиметров за одну ночь.-"  ̂
А  когда пройдет грибной дождь, сразу за час гриб готов.

Мне было стыдно перед Лелюкоиым.
'— Может быть, он не виноват? — сказал я.
— По первым данным, Фесенко предал заставу. Семи­

летов подойдет, расскажет подробности. Об этом чрезвы­
чайном происшествии надо доложить Большой Земле...

Мы похоронили убитых на заставе — трех комсомоль­
цев из Феодосии. Над их могилой вытесали надгробие из 
камня и вырезали их имена.

Девушки положили у могилы венки из фиалок и па­
поротника.

Через несколько дней Шувалов, ходивший в разведку, 
привел из лесу Фесенко со связанными поясным ремнем 
руками.

Фесенко был передан на суд отряду.

Глава десятая 

Н  А  К  А  3  А  Н  И  Е

— Отряд требует расстрела Фесенко, — сказал Яков, 
придя ко мне с ученической тетрадкой, сложенной вдвое, 
в которую обычно зарюсились приказы по Молодежном/ 
отряду.

Яша смотрел на меня строгими, потускневшими гла­
вами.

— Нельзя ли еще испытать? — сказал я. — Нельзя ли 
подождать? И  потом, говорил ли ты с Лелюковым?

— Он считает Фесенко позором Молодежного отряда, 
позором для всего соединения. — Яша твердо добавил; —■ 
Я тоже думаю так.

Мне хотелось посоветоваться с отцом, но он вылетел на 
совещание в район Большой Яйлы, куда прибыл для ко-
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ординации действий представитель партизанского штаба. 
Семилетов же требовал немедленно привести в исполнение 
смертный приговор, Лелюков следил за нами, ждал и с 
новыми советами не навязывался.

Яков подвинул мне тетрадку, развернул на середине, 
где был написан приказ №  57 по Молодежному отряду.

«§ 1

Боец-партизан Фесенко Павел Павлович был оставлен 
по боевому заданию в лесах близ Солхата.

Боец-партизан Фесенко не вернулся с боевого задания, 
сдезертировал и скрывался неизвестно где до ноября 
1943 года.

§ 2
Боец-партизан Фесенко П. П. прибыл в отряд 9 нояб­

ря 1943 года. Был командованием предупрежден о его 
проступках.

Боец-партизан Фесенко П. П. дал клятву отряду перед 
строем, что он кровью смоет свое преступление перед Ро­
диной.

После того Фесенко П. П. был послан на заставу и при 
появлении противника не принял боя, не предупредил за­
ставу, вторично сдезертировал и находился в неизвестном 
для командования отряда месте.

11 марта 1944 года боец Шувалов встретил Фесевко в 
лесу и предложил прибыть в отряд или сдать оружие. Бо­
ец Фесенко категорически отказался итти в отряд и сдать 
оружие и тогда был приведен силой.

§ 3

Руководствуясь специальным приказом №  3 по парти­
занскому соединению о борьбе с изменой и предательством 
интересов Родины, приказываю: «Фесенко П. П., рожден­
ного в 1924 году, расстрелять как изменника Родины. При- 
каз привести в исполнение перед строем».

Приказ еще не был подписан ни Яковом, ни Баширо­
вым.

Я дважды перечитал приказ, закрыл тетрадку, передал 
ее Якову.
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—  Как видишь, мотивы убедительные,—сказал Яков,— 
перевоспитывали его долго— ничего не вышло. Ну что ж!.. 
Пусть получает по заслугам..

— Может быть, все же подождем отца?
— Я беседовал с комиссаром, — подчеркнуто офицп- 

ально произнес Яков, — не по поводу Фесенко, а вообще. 
Т ы  сам знаешь, что нам предстоят вскоре серьезные бое-У 
вые операции. Каждый отряд доля«н быть окатан, как 
стальной шар, так окатан, чтобы не было ни одной щелоч­
ки. Понял, Сергей? Комиссар требовал от моего отряда 
■полного морально-политического и боевого единства, и я 
должен добиваться его, устраняя все, что мешает выполне­
нию нашей задачи. Каждый может упрекнуть нас, что мы, 
принимая беспощадные меры к другим, долго щадили де­
зертира Павла Фесенко только потому, что когда-то назы- 
в<(ли его СВОИМ! другом.

— Ты вызови Фесенко, а я приду к тебе. И Баширо­
ва позови.

Был теплый мартовский день. Почки деревьев уже рас­
пустились. К  солнцу жадно тянулись сочные, молодые 
травы, пронизывая осенние, прелые листья и прикрывая их 
своей нежной зеленью. Голубые и желтенькие цветочки 
пестрели на полянах. Свистели, чирикали, праздновали 
весну переливами трелей птицы, летевшие на север — в 
Россию.

...Фесенко стоит перед нами, ссутулившись, распоясан­
ный, небритый, озлобленный и напуганный. Баширов от­
водит от него монгольские, кинжальные глаза и глядит в 
сторону — туда, где в углу навалом сложены ручные гра­
наты с длинными деревянными ручками и отдельно, стож­
ком, немецкие карабины. Это трофеи недавней операции, 
проведенной в лесу близ Солхата Молодежным, Колхоз­
ным и Грузинским отрядами, операции смелой и беспо­
щадной. Отряды Семилетова окружили выехавших в лес 
за дровами немцев. Партизаны завлекли их в лощину меж­
ду дубами, отрезали пути отхода, уничтожили пулеметным, 
автоматным и винтовочным огнем, добили врукопашную. 
Было убито пятьсот лошадей и двести немцев.

Над папоротниками, где пухнут убитые немцы и гол­
ландские кони, кружат хищные птицы, стаями бродят волки 
и одичавшие собаки. А  здесь стожок карабинов и гранат. ,

Н е глядя ни на эти трофеи, ни на нас, согнувшись и 
опустив руки с подрагивающими пальцами, стоит перед
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нами Пап1ка Фесенко, не отнявший у врага ни одного ка­
рабина.

Яков долго и внимательно смотрит на него, и я вижу, 
как на руках, на лбу и на носу Якова появляются роси­
стые капельки пота.

Он сидит, положив руки на стол, в черной пилотке под­
водника, сдвииутой на затылок, с забинтованной шеей 
(шальная пуля зацепила при последней операции).

Яков мне говорил, что вчера ночью он беседовал с Ф е­
сенко и тот толком пе мог объяснить своих поступков.

Баширов что-то написал и придвинул ко мне листок бу­
мажки: «Фесенко знает лесные квартиры и базы». Я  по­
нимаю его беспокойство, ибо накануне больших событий 
уничтожение баз может привести к провалу все наши пла­
ны, подготовленные с большим напряжением сил.

Баширов тоже упорно смотрит на Фесенко. Скуластое 
лицо комиссара Молодежного отряда обтянуто сухой, пер­
гаментной кожей, стриженые волосы торчат, как сапожная 
щетка, а раскосые глаза тонкими сверлами вонзаются в 
Фесенко. Баширову дико видеть бойца своего отряда без 
оружия, распоясанного, с грязными кистями рук, неуклюже 
высовывающимися из узких рукавов телогрейки.

— Что ты хочешь сказать еще в свое оправдание, Ф е­
сенко? — спросил Яков.

Фесенко молчал. Яков повторил вопрос. Тогда Фесен­
ко улыбнулся углом рта.

— А  что мне еще говорить?
Баширов вынул кинжал из ножен и острым концом его 

начал чинить химический карандаш, оставлявший на его 
пальце фиолетовые следы. Очинив карандаш, комиссар 
придвинул к себе тетрадку приказов, послюнявил пальцем 
место своей подписи, оглядел еще раз кончик карандаша, 
подписался и подвинул тетрадку Якову,

— Паскудное дело, Волынский, для Молодежного от­
ряда... — И обратился к Фесенко: — Понимаешь, дубовая 
голова, что ты наделал?

Фесенко сделал шаг вперед, раскрыл рот, но ничего не 
сказал. Ступил еще шаг вперед, потом отшатнулся назад, 
хрустнул пальцами.

Яков размашисто подписал приказ, встал.
■— Увести!
Фесенко как-то рыхло повернулся, согнулся и вышел,
... Восемьдесят пять бойцов Молодежного отряда вы­
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строились на опушке леса, примяв сапогами весеинии ковер 
травы манжетки, обрызганной голубым1и красками горной 
фиалки. Где-то звонко кричали вороны и слышался треск 
ветвей: птицы ломали ветки себе на гнезда.

Фесенко поставили лицом к строю. Теперь он был уже 
без телогрейки, а только в немецких штанах с латунными 
пуговицами на пояске и в темносиней разорванной на пле­
че безрукавке.

Баширов прочитал приказ №  57 и вызвал из строя 
Кариотти. Кариотти вышел с плотно сжатыми синими гу­
бами, с присущим ему фанатическим блеском в глазах.

Бойцы стояли в положении «смирно».
Шувалов завязал глаза Фесенко, повернул спиной к 

строю и вернулся на свое место.
Кариотти подошел ближе, выхватил из-за пояса писто­

лет и выстрелил.
И следом за двумя выстрелами, эхом пророкотавшими 

в ущельях, Фесенко пошатнулся, судорога разжала ему 
кулаки, и он тяжело рухнул на землю...

. Вечером мы сидели у костра,
— Русские имеют железные сердца,— сказал Фатых, 

покручивая черненькие усики быстрым движением пальцев, 
увешанных перстнями.

Фатых сидел боком ко мне. Я  видел только один его 
изумительно проворный глаз, загнутые вверх ресницы и 
черную, будто наведенную углем бровь.

— А  что же нужно было сделать с ним?— спросил я, 
думая о Фе.сенко.

— Надо было разобраться, капитан! А  может, он не 
один? Может быть, у него компания есть?

Фатых наклонил туловище вперед и придвинул к ко­
стру палки. Я видел его тонкую талию, широкие плечи, 
чуть приподнятые, как у модников, подкладывающих вату 
в пиджак, и смуглый затылок, покрытый курпейчатым смо- 
лянком, как у молодого барашка.

— Т ы  бы лучше нас разобрался?
— Не моя забота,—сказал Фатых не поворачиваясь.— ̂

Каждый отвечает за свое. У  русских сердца откованы из 
н^eлeзa,— повторил ои и встал. Огонь освещал его ноги с тон­
кими икрами в черных из эсэсовской шинели обмотках.

Автомат лежал на земле. Будто бы вспомнив что-то 
неотложное, Фатых быстро нагнулся, поднял автомат и 
пошел меж деревьев.
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Глава одиннадцатая 

Д О Ч Ь  К О М А Н Д И Р А

Отец вернулся с совещания по координации действий 
крымских партизанских соединений в связи с предстоящим 
возобновлением общего наступления и привез много нового 
н интересного.

Самолет «По-2», на котором прилетел отец, ночью же 
протарахтел на север.

Отец сидел иа траве, подложив под себя подушку мяг{- 
кого татарского седла. Я  тихо подошел. Мне хотелось при­
ласкать отца, сказать, как я ждал его, как беспокоился и 
с каким сыновним чувством! благодарности и признатель­
ности я наблюдаю всю его самоотверженную работу в пар­
тизанском лесу.

— Батя,— сказал я и присел возле него.
Отец поднял на меня мутные глаза с набухшими от 

бессонницы и ветров веками.
О н устало поднялся и ушел спать в шалаш. Я  снял с 

него сапоги, повесил сушить портянки на елочку, осмотрел 
его оружие, смазал. Не хотелось спать. Я  прилег невдалеке 
от отца и думал о матери, об Анюте.

Отец спал на спине, похрапывал. Он был весь седой и 
во сне казался мне беспомощным, усталым. Слишком много 
перетаскал он больших тяжестей на своих плечах. Под­
держка моя была так незначительна, ничтожна. Н о что я 
мог сделать?

В шалаш вошел Шувалов, вызвал меня:
— Веда, товарищ капитан. Командир сидип уже два 

часа над проклятой бумагой...
— Какой бумагой?
— Кто-то из предателей подметнул ему письмо. Вы 

знаете Мерельбана, товарищ капитан. О н пишет: если пар­
тизаны не уйдут из этого леса, если их не уведет 
командир Лелюков, дочка его будет повешена на площади 
Солхата.

Мы знали трагедию своего командира. Его дочь была 
захвачена вместе с матерью еще в 1942 году в 'Феодосии 
и заключена в тюрьму. Когда Баширов делал налет на 
солхатскую тюрьму, он надеялся найти там семью Лелю­
кова, но ее там не оказалось. В то время она была Ь Зуе, 
куда ее предусмотрительно перевез Мерельбан.
354



— Что же делает Лелюков?
— Сидит над письмом, думает. Т о  слезы у него, то 

рассмеется. Ведь сами понимаете: уйти из лесу нельзя. А  
не уйдем — девочку...

Я  пошел к Лелюкову. Он не обернулся на мои шаги 
■и перевернул бумагу, лежавшую перед ним. Его лицо было 
помято, возле губ глубоко врезались две морщины и рез­
ко очертили его рот.

— Я  знаю все, Лелюков! Мне сказал Шувалов. Ка-*'' 
кое же ты принимаешь решение?

— Разве здесь может быть два решения?— спросил он 
меня.— Здесь может быть только одно решение.

— Я понимаю...
— Останешься жив, расскажи, расскажи молодежи, что 

среди них могла бы присутствовать девушка, белокурка, 
дочь твоего бывшего командира и товарища,— Лелюков 
сжал бумагу в кулаке, встал.

Письмо Мерельбана обсуждалось на объединенном пар­
тийном и КОМСОМОЛЬСКОМ! собрании. Вопрос был необычен, 
и мы решили его обдумать сообща. Никто, конечно, не ду­
мал о выполнении ультиматума Мерельбана.

Н а собрании поднимались коммунисты и комсомольцы 
Молодежного отряда, грузины из отряда «Сулико», кре­
стьянские парни Колхозного отряда — виноградари из до­
лин Судака и Алушты. Эти горячие головы требовали не­
медленных боевых действий против Солхата. Они готовы 
были принести свои жизни во имя короткого пламенного 
душевного порыва. И  слушая их выступления, я вспоми­
нал блиндаж под Сталинградом, мою горячую вспышку 
после смерти Виктора, отрезвляющие слова Феди Шапки- 
на и полковника Медынцева. Теперь я  понимал, какой вред 
могут принести иногда хорошие, но не обузданные разу­
мом чувства.

— Как ты думаешь, Сергей?— спросил меня отец.
— Выходить сейчас нельзя, отец. Немцы ждут этого... 

Зачем же нам поступать так, как указывает враг?
Секретарь партийной организации, бывший работник 

одного из сельских райкомов Крыма, предоставил слово 
комиссару.

Отец сказал, что рисковать в последнюю минуту, не 
дожидаясь весеннего наступления советских войск, небла- ' 
горазумно и партийная организация пойти иа это не мо­
жет.
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Тогда Семилетов предложил другое решение: процвести 
операцию по спасению ДО'ЧКИ Лелюкова малыми силами, 
использовав всего один взвод.

Лелюков сидел в стороне и молчал. Теперь он приказал 
Семилетову уточнить свое предлон^ение. Семилетов заявил, 
что он сам возьмется за выполиение задания и уверен в 
успехе.

Собрание приняло решение — поручить спасение дочки 
Лелюкова члену партии Семилетову.

После собрания Семилетов явился в штаб и доложил 
нам план операции.

«Казнь состоится в четыре часа на главной площади 
Солхата, у развалин древней мечети султана Бибарса — го~ 
сударя Египта из кипчаков», так писал Мерельбан.

Семилетов предлагал въехать в город в румынской фор­
ме, которая была у нас на складах для оператив­
ных целей, и постараться на месте найти пути к спасению 
девочки.

Мы предоставили Семилетову свободу действий.

Вскоре Семилетов вышел из склада, одетый с исключи­
тельной тщательностью в мундир румынского кавалерий­
ского офицера. В кармане его лежали документы на имя 
одного из офицеров 6-й румынской королевской кавалерий­
ской дивизии, которой командовал генерал-майор Теодо- 
рини.

Семилетов любил выполнять опасные задания, и вся 
эта затея доставляла ему удовольствие. Он презирал врага, 
знал его слабые струны, и главное, Семилетов был наход­
чив и храбр.

Семилетов брал с собой по личному отбору девять че­
ловек. Его отряд был также одет в румынскую трофейную 
форму.

Все десять человек уселись на крупных лошадей, под­
седланных новенькими румынскими седлами. Семилетов от­
дал команду, пришпорил блестящими офицерскими шпора­
ми своего вороного жеребца, и отряд скрылся в лесу.

После ухода кавалерийского отряда Семилетова в ла­
гере стихло: выжидали. Может быть, стихло еще потому, 
что много бойцов разошлось по боевому расписанию: приш­
лось сгустить заставы, чтобы никто не мог предупредить 
противника об операции,
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Н а кромку партизанского района подтянулась вторая 
бригада; над ней до возвращения Семилетова командова- 
ии© принял Кожанов.

Мы с Люсей сидели в моем шалаше и молчали.
Я  смотрел на Люсю, и мне было хорошо.
Она попрежнему была скромна, строга и стеснялась сво­

их чувств. Вероятно, так бывает со всеми искренно влюб­
ленными неопытными молодыми людьми. ^

В обстановке партизанского лагеря, где все на виду, 
все обнажено, я бережно хранил свои возвышенные чув­
ства к Люсе, которые я питал к ней еще с детства. Ореол 
не рассеивался, а еще более сиял вокруг ее светлокосой 
головки. Думы о ней не покидали меня и приносили мне 
'радость.

При свиданиях с Люсей,— а они были коротки,— я ут­
рачивал способность говорить и забывал все слова, кото­
рые приготовил для нее. Мне хотелось рассказать ей по­
дробно и горячо о своих чувствах, но при встрече я боль­
ше молчал или говорил о вещах посторонних. Я  боялся, 
что какая-нибудь неудачная фраза подведет меня и  Люся 
обиженно встанет, как тогда под алюминиевыми тополями 
Фанагорийки, качнет плечиками и уйдет от меня со свои­
ми растопыренными косичками. Н о  нам и не нужно было 
откровенных признаний.

Н е высказанное словами мы дополняли красноречивы­
ми взглядами.

Как часто мы вдруг умолкали, но разговор сердец про­
должался, может быть, о самом главном!

Мон духовные силы крепли под этим облагораживанз- 
щим воздействием любимого человека. Как часто, ложась 
с автоматом в цепь, слушая вой приближающейся мины « 
не зная, что произойдет в следующий миг, я вызывал « 
себе образ любимой, и мне было легко и надежно. В не­
проглядной тьме ночей, когда не видать даже пальцев вы­
тянутой руки, я видел светлосиреневые цветочки ее милых 
глаз, как тогда, в яблоневом саду, при прощании с юно­
стью.

Такой молчаливый разговор происходил и сейчас меж­
ду вами, и на сердце было спокойно, хотя все томилось в 
ожидании и часовые ходили на цыпочках у шатра Лелю­
кова, как возле тяжело больного.

В землянку вошел Яша, попросил не обращать на него 
внимания и принялся что-то писать, изредка, не отрывая
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нахмуренных глаз от бумаги, покусывал кончик карандаша, 
пришептывал губами.

Молодежный отряд по боевому расписанию дежуриЛ 
сейчас по охране центрального лагеря и штаба. Я  понял, 
что Яша выгадал несколько свободных минут, чтобы за­
писать в оперативный дневник последние события.

— Н а площади, у развалин мечети... как ее?— спро­
сил неожиданно Яша.— Надо записать; может быть, исто­
рию отряда когда-нибудь сочиним...— У Якова появились 
извиняющиеся нотки в голосе.— Развалины мечети султа­
на Барбариса, что ли?

— Бибарса,— сказал я.
— Запишем Бибарса,— сказал Яков и с ожесточением 

нажал карандаш, сломал его, потянулся к поясу за ножи­
ком, и тут его вызвал караульный начальник.

Мы снова остались одни до тех пор, пока в лес не 
пришли сумерки, сумерки не сгустились в темноту и небо 
ие расщедрилось звездами.

По телефону передали, что Семилетов прошел передо* 
вую партизанскую заставу, возвращается в лагерь.

— Потери?— спросил я.
— Неизвестно, товарищ начальник. Прошел весь отряд 

на конях...
Расставшись с Люсей, я зашел к Лелюкову, которому 

уже доложили о  возвращении отряда из операции.
Лелюков чуть-чуть скосил в мою сторону глаза, про­

следил до тех пор, пока я не уселся возле отца на лавке. 
В своих пальцах Лелюков дотла растер папиросный оку­
рок.

Мы прождали возвращения Семилетова около часу. 
Горная дорога была непривычна и неудобна строевым! тро­
фейным коням.

И  вот, наконец, мы услышали стук копыт, ржание ло­
шадей, веселые крики партизан. Люди побежали к дороге. 
И з лесу на перепавшем коне в расстегнутом румынскс?л"4 
мундире, без берета, с засунутым за пояс кольтом появился 
Семилетов. Вслед за ним ехали Борис Кариотти, Шувало^ 
и Василь. Позади — Саша Редутов и еще трое бойцов иг 
Молодежного отряда. Семилетов спрыгнул с седла возле* 
Лелюкова и, ке выпуская поводьев из рук, весело крикнул:

— Задание выполнено! . •
Н а  опушку леса выехал партизан; он держал в руках

что-то закутанное в одеяло.
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Лелюков медленными шагами приближался к спешив' 
Озимся партизанам.

И з глаз моего отца текли слезы, крупные, тяжелые. 
Нам было и. радостно и тяжело. В этот момент и я и 
отец думали об Анюте.

Глава двенадцатая

П А Р О Л Ь Н А Я  П Е С Н Я  А Н Ю Т Ы

— Как же вам удалось все так ловко обстряпать?—* 
ргсспрашивал я Сашу Редутова.

— Каменная выдержка Семилетова и почти сказочная 
осведомленность Кариотти... Через Солхат проезжает 
столько разных людей, что контрольный пост махнул ру­
кой на свои обязанности и предпочел проверке документов 
игру в кости. Вначале я воображал: повтО|рим Долохова и 
Петю Ростова. Так же будет бросаться мне кровь в голову, 
так же я буду хвататься за пистолет, когда черная,фигура 
часового на мосту— обязательно на мосту— крикнет: «Па­
роль!» Я  не ожидал, что Семилетов произнесет на чистей­
шем немецком; «Скажите, здесь ли полковник Мерельбан?» 
И, откровенно говоря, ожидал потасовки. Н о  все пронесло. 
Н а нас только подозрительно глянули, и то лишь потому, 
что мы слишком были шикарны для королевской кавалерии 
6-й дивизии. В другой раз нельзя одеваться прямо с тро­
фейного склада.' И  не получилось у нас подобие вылазки 
Олеко Дундича и Вадима Петровича Рощина, помнишь, 
по «Хождению по мукам»? Хотя у меня тоже была гне­
дая кобыла со стриженой гривой, а Семилетов подпрыгивал 
на вороном жеребце, который мешал ему своим темпера­
ментом. В общем, Сергей, все по-другому. Меня, как ар­
хитектора, привлекали древние развалины мечети султана 
*Вибарса, государя Египта, но мы к ним-то так и не попа­
ли. Операцию решили хитростью, Сергей. Кариотти оста­
вил нас возле винницы на базаре, а сам ушел. Это было, 
если хочешь точно, в три ноль-ноль, а в три семнадцать он 
притащил напуганную до смерти девочку, которая решила, 
что ее ведут вешать. Мы завернули девочку в одеяло, пред­
варительно успокоив ее, и ускакали к заставам Маслакова, 
а оттуда — сюда...
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'— А  сбор у мечети?
— Туда шел народ. Но, как видишь, спектакль не удал-? 

ся. А  Зиночка снова с отцом. Это очень трогательно, Се-< 
режа. Размечтаешься, клубочек к горлу подкатит, встрях­
нешься.

— А  каков Кариотти, а?
— Молодец Карио1ти! Он, оказывается, из Балаклавы, 

армаут, вероятно, один из потомков греческих корсаров* 
переселенных туда после Наваринского боя.

Саша должен был уходить на заставу, сидел босой, а 
его постолы раскисали в корытце. Закончив рассказ, он 
обернул ноги портянкой из немецкой шинели, вытащил по­
столы и начал прилаживать их к йогам, насвистывая пе­
сенку Анюты.

— Опять эта песня, Сап.та? Не надо.
Саша поднял покрасневши« от усталости глаза.
— Такой въедливый мотив. Кариотти насвистывал ее, 

уходя за девчушкой Лелюкова...
Мысль о  сестре преследовала меня.
С  отцом мы успели переговорить обо всем. Все тайни­

ки души, казалось, мы раскрыли друг другу. Но избегали 
говорить об одном — об Анюте.

Я знал, что Анюта находится на территории врага и 
работает во фронтовом передвижном театре, обслуживаю­
щем немецкие гарнизоны, расположенные вдоль Феодосий­
ского шоссе.

Мне казалось, что сестра не выдержала испытаний. Это 
было позорно, и этому не хотелось верить. Никто из пар­
тизанских вожаков не сумел рассеять моих подозрений; они 
молчали, это молчание было мучительно.

Когда я затевал разговор об Анюте с Лелюковым, он 
либо молчал, либо менял тему разговора.

Отец замкнулся, и казалось, что Анюта для него дав­
но перестала существовать.

Единственно, с кем я откровенно мог делиться своими 
тревогами — это с Люсей.

Она ходила в шароварах, собственноручно ею сшитых 
из парашютной гондолы, в буйволовых башмаках, стяну­
тых у щиколотки ремешками, в защитной куртке с  мужски­
ми' карманами — такие куртки сбросили нам самолеты, в 
синем берете со звездочкой, прикрепленной на кусок крас­
ной бархатки, аккуратно обшитой по краям, чтобы не кро­
шилась материя. Люся носила легкий пояс, охватывающий
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с милым изяществом ее узкую девичью талию. Н а  поясе 
висели небольшой пистолет, кожаный мешочек с патрона­
ми и подаренный ей Фатыхом кинжальчик с каким-то из­
речением! из корана на лезвии.

Люся отрастила волосы, и косами окручивала голову
так, что казалось, она носит шапочку из светлого меха. По- 
прежнему, как цветы в степном майском травостое, свети­
лись ее глаза, такие милые и лучистые, что все дурное за­
бывалось под их ласковым теплом.

— Я не верю, чтобы Анюта могла предать родину,—' 
убежденно сказала Люся.— Н е такая она.

— Почему ты так уверена?
— Интуитивно.
Я  горько улыбнулся. В нашем строгом деле интуиции 

.не придавалось значения.
— Еще есть один мотив моей уверенности...
— Мы с тобой ее попрежнему любим,— с шутливой го­

речью перебил я ее,— и не хотим! выбросить из своего 
сердца, а поэтому она на самом деле хорошая, верная, пре­
данная, так как не могут же ошибаться наши сердца. Ты 
это хотела повторить мне, Люся?

— И это йе самое главное. Почему песня Анюты ста­
ла здесь паролем советских людей?

Эта мысль приходила и мне. Я  помню, как при пере­
ходе от Чабановки до Джейлявы: я впервые услышал пес­
ню здесь, в крымском лесу, от Якова. Н а  мой вопрос он 
ответил:

— Песенка Анюты — это наш пароль, конечно, неофи­
циальный. Парольная песня.

— Парольная песня?
— Ну, я так называю ее и другие. Помнишь, в «Улен­

шпигеле» восставшие гезы сообщались между собой песней 
жаворонка? У нас песней жаворонка стала песня Анюты.

Яков долго и взволнованно говорил мне об А 1«о- 
те, и тогда я почувствовал, что в тревоге о сестре я не 
одинок.

После слов Люси ко мне пришла опять робкая надеж­
да, что песня, которую так любила моя сестра, не случай­
но появилась на партизанских тропах. С этой песней при­
ближались жители к отрядам, к боевым дозорам, ее на­
свистывали на тайных тропах, что слуншло сигналом: идут 
свои, а не чужие.

И сейчас ее напевал Коля, пришедший за мной.
361



— Командир вызывает вас к себе, товарищ капитан,— 
сказал он.

Лелюков лежал на ковре, брошенном на багровые вет­
ви граба, и грыз тыквенные семечки, В углу на помосте 
спала дочь Лелюкова и улыбалась во сне.

— Катерина с ней возится,— сказал Лелюков,— по­
правляется, — Лелюков протянул руку, насыпал в мою 
горсть семечек.— Ты просился побывать в Солхате.

— Да.
— Разрешаю. Задачи, которые ты поставил перед со­

бой, утверждаю. Первое — подходы к Солхату. Они, 
слыхать, заложили минные поля — надо проверить. Посмот­
реть, увеличился ли гарнизон и каково настроение жите­
лей, русских. Если нападем— помогут? Имей в виду, Сер­
гей,— Лелюков перешел на дружеский тон,— никто тебя 
не неволит итти. Тебе нужно?

— Нужно.
— Тогда разрешаю и ничего не спрашиваю... Пойдешь 

только с Кариотти. Он скажет, когда это лучше сделать. 
Т ы  доверяешь ему?

— Доверяю.
— После случая с Зиночкой,— Лелюков указал глазами 

на дочку,— я тоже ему верю. Спасибо ему...
Борис Кариотти был тем самым разведчиком, которого 

знали на Большой Земле под кличкой Ривера. Коля Ш у­
валов первый назвал так Бориса Кариотти, вспомнив об 
одном из героев Джека Лондона. И в этой кличке был 
какой-то смысл. Так же как и Филиппе Ривера, Борис 
Кариотти на первый взгляд производил неблагоприятное 
впечатление. Он был молчалив, строг в своих коротких и 
веских высказываниях. Н а губах его редко можно было 
увидеть улыбку, в глазах — веселье. Борис был грек из 
Балаклавы. Что-то нехорошее случилось с его родителями: 
кажется, они признали оккупантов. И  он, молодой человек, 
комсомолец, теперь был поло« холодной, сосредоточенной 
злобы к врагам.

Кариотти отлично знал свое дело разведчика, имел яв­
ки и друзей и выходил целым и невредимым из самых от­
чаянных операций.

Коля Шувалов почти неотрывно находился с Кариотти, 
став как бы его двойником, и все же, не находя никаких 
улик, с нескрываемой подозрительностью относился^ к не­
му. Кариотти видел все и страдал гордо и молчаливо.
362



Никогда не нужно было Борису повторять дважды при­
казание. Его поведение не давало поводов для сомнений, 
но Коле казалось, что это лишь тонкая хитрость.

Кариотти был так же похож на грека, как и на тата­
рина. Т о  же ловкое, сухое тело, лишенное жировых покро­
вов, черные волосы, жесткие и прямые, длинный нос, тон­
кие губы, острое лицо и природная смуглость кожи.

Приход Кариотти в лес не со стороны степЪ, а с юж/ 
кого побережья, куда щупальцы лелюковской разведки не 
достигали, был обставлен какой-то тайной. Кариотти явил­
ся в лес не один, а привел с собой двух связанных немцев: 
обер-лейтенанта и штурмшарфюрера, которых, по его сло­
вам, он захватил, напав иа их машину.

Приход Кариотти с двумя немцами совпал с операцией 
Мерельбана против Лелюкова. Несмотря на то, что К а­
риотти доказывал необходимость переброски на Большую 
Землю пленных, располагавших, по его мнению, важными 
для нас сведениями. Семилетов расстрелял «емцев.

Кариотти, возможно, обладал дурным характером. Он 
безусХовно понимал причины недоверия к нему и, может 
быть, прощал это, но переносил ненависть на татар, с ко­
торыми его объединяли. Он держался замкнуто. И мои 
попытки завести с ним задушевные беседы кончались впу­
стую. Как бы то ни было, но пройти в Солхат и выйти от­
туда благополучно лучше всего было с помощью этого по­
томка греческих корсаров.

В назкаченное время он появился возле меня, бегло 
осмотрел мою одежду, составленную по его предложению. 
Я  надел пиджак, серенькие брюки, ботинки, кепку и си­
нюю шелковую рубаху навыпуск, подпоясанную наборным 
поясом. Документами, которыми я был снабжен, устанав­
ливалось, что я принадлежу к группе рабочих, занятых ус­
тройством стационарных кладбищ, которые с парадкой 
пышностью создавали немцы вдоль Феодосийского шоссе.

— Оружие?— спросил Кариотти.
— Нет.
— Хорошо!
Попрощавшись с отцом и выйдя от него, я столкнулся 

с Шуваловым. Коля просил непременно захватить его с 
собой. И  изложил свои подозрения по поводу Кариотти. Я 
отказал, но Шувалов следовал за нами до самой опушки 
леса, прячась за стволами деревьев.

Кариотти, будто не замечая Шувалова, выискивал ро­
3 6 3



машки и какие-то 1иелкие красные цветочки, на ходу сры­
вал их, пока в его руках не оказался пышный букет.

Мы вышли на шоссе к возвращению стада.
Шедшая по шоссе легковая машина с откинутым^ тен­

том вдруг сбавила скорость, и офицер в куртке с черным 
воротом, сидевший впереди, поднял очки-пылевики, чтобы 
рассмотреть нас.

Когда 1Йашина поравнялась с нами, Борис что-то вы­
крикнул на татарском языке, поднял руку с фашистским 
приветств1ием и второй рукой протянул цветы. Офицер от­
ветил Кариотти, опустил на глаза очки, и машина помча­
лась дальше.

Борис отбросил от себя цветы.
•— Они так любят,— как будто извиняясь, сказал он.
Мы не пошли в Солхат напрямую по шоссе, пересекав­

шему город, а направились вслед стаду. Два пастуха, ста­
рые низкорослые татары в рваной одежде и вооруженные 
винтовками, согнали коров с обочины шоссе. Коровы с мыча­
нием пошли быстрее к своим домам по многочисленным троп­
кам, выбитым в молодых полынях и молочайниках выгона.

Н а боковых улочках города никто не обратил на нас 
внимания. Запыленные, в неприглядной одежде, мы не 
возбуждали подозрения. Караулы скрывались в садах. Н а 
окраинах, обращенных к .\есу, были вырыты траншеи с хо­
дами сообщения, ведущими к домам, использованным как 
блокгаузы опорных пунктов. В фундаменте домов были 
пробиты амбразуры, а во дворах под миндальными и абри­
косовыми деревьями, покрытыми розоватыми цветами, вид­
нелись танки, накрытые камуфлированным брезентом, 
умело нацеленные для уличного боя.

Татарки держались по-хозяйски: ходили группами в 
своих национальных костюмах, громко переговаривались 
между собой, курили. Н а всем' пути я заметил только не­
сколько русских женщин, проходивших в одиночку, в обо­
рванных платьях, зачастую босиком, не отвечающих на 
презрительные выкрики татарок. У калиток сидели старики 
в бараньих шапках и перебирали жилистыми коричневыми 
руками четки из янтаря.

Празднично разряженные молодые татарки в' шелках и 
цветной обуви и молодые татары в смешанной немецкой 
(|10рме, вооруженные с ног до головы, бродили по улицам, 
униженно приветствуя немцев — и солдат и офицеров, ко­
торые неохотно и редко отвечали на их приветствия.
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— Здесь не только солхатские,—сказал Кариотти,— сю*' 
да прибыли татары и из Карасубазара, и из Зуи, и даже из 
Бахчисарая. В Солхате никогда не было так много татар.

Мы прошли в театр.— длинное здание с дымным фойе, 
где продавались вино и чебуреки. В зрительном зале сту­
лья стояли только в первых рядах, а остальное место за­
нимали дли!||иые со спинками скамьи, выкрашенные так же, 
как и немецкие танкы.

Среди зрителей было мало татар, а больше русские ~  ■ 
мальчишки и девушки-подростки, армяне, пришедшие в 
театр всей семьей, с кульками провизии, несколько пол^и- 
лых русских, одетых, несмотря на духоту, в глухие сюрту­
ки и старомодные платья.

Н изкая сцена была обвита яблоневыми ветвями с цвет­
ными фонарями по бокам, рампа освещалась электрически­
ми лампами неполного накала.

Первые ряды пока были пусты, если не считать двух 
немецких офицеров в полевой форме, куривших сигареть; 
и не обращавших никакого внимания на остальную публи­
ку. Н а стене висело объявление: «Курят только немцы».

Мы сели на крайние, места пр'едпоследкего ряда, бли­
же к выходу.

Н а стенах яркими красками были воспроизведены кар­
тинки из пошлых немецких юмористических журналов, вы­
пускаемых для армии,— полураздетые женщины с острыми 
розовыми коготками и молод,ые люди с сальными улыбками.

А  где-то там, за черным занавесом, разрисованным фа­
шистскими знаками и белыми орлами, находилась Анюта.

Через боковую дверь, шумно разговаривая, вошла в зал 
группа немецких офицеров, а впереди — высокий, кости­
стый, с длинной прямой спиной, с изнеженным бескровным 
лицом.

— Это Мерельбан,— шепнул Кариотти.
Офицеры уселись. Мерельбан приподнял пенсне и близ­

ко к глазам поднес программу. .
Он сидел во втором ряду, выставив в проход не уме­

щавшиеся между рядами стульев длинные ноги в горных 
поношенных сапогах на толстой с шипами подошве и фут­
ляром на голенище для кинжальчика.

— Этот кинжал у него отравлен, — шепнул Кариотти, 
пристально глядя на меня.

Вначале шумно и долго плясали и пели татары, наря­
женные в кавказские черкески, в мягких сапогах— чувяках.
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Во втором отделении ведущий — молодой человек с не­
здоровым цветом лица, угодливо поклонившись немецким 
офицерам, объявил вокальный номер, назвав неизвестную 
мне русскую фамилию. В зале захлопали.

Сукна боковых кулис зашевелились, и на сцену выш­
ла... Анюта. Теперь я не видел ничего, кроме ее лица.

Анюта медленно, чуть поклонившись зрителям и гля­
дя куда-то вверх, подошла к роялю. Она вынула носовой 
платочек, как-то нервно, с подрагиванием пальцев, прикос­
нулась к губам и невесело улыбнулась.

Н а Анюте было короткое платьице, такие платья она 
любила. И  это темное платьице с белым воротничком, с 
длинными рукавами и туфельки на невысоком каблуке с се­
ребряными пряжками как-то примирили меня с ней.

Она запела какую-то неизвестную мне немецкую пе­
сенку. Слов я не понимал, но догадывался о смысле их 
по похотливым улыбкам немецких офицеров.

У меня помутилось в глазах. Мне хотелось кричать.
Кариотти толкнул меня, я очнулся..
И з задних рядов мальчишечьи и девичьи голоса гром­

ко закричали:
— «Анюту»! «Анюту»! «Анюту»!
Анюта улыбнулась, кивнула головой пианистке и за­

пела.
Уже при первых словах песни люди на скамьях зашу­

мели, заволновались. Анюта сделала несколько шагов бли­
же к рампе и продолжала свою песню:

Как-то ранней весной лейтенант молодой 
В зял  корзину цветов в магазине.
Взором, полным огня, он взглянул на меня 
И  унес мое сердце в корзине...

Какая-то девушка, положив бумажку на спинку скамьи, 
шмурыгая носом, чтобы сдержать слезы, записывала сло­
ва парольной песни.

Анюта умолкла, и в зрительном зале раздались крики, 
аплодисменты. Полевые цветы, ветви цветущих миндалей 
и яблонь полетели на сцену.

Я  хлопал в ладоши так же исступленно, как все. Мне 
хотелось, чтобы сестра взглянула на меня.

И  мне показалось, что Анюта увидела меня, вздрог­
нула и побледнела, и я крикнул громко, уже не обращая 
ни на кого внимания.

— Анюта!
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Кариотти с такой силой ударил меия под колени, что 
я невольно присел, а он сжал меня сзади, как клещами, и 
почти вынес через толпу, которая еще кричала, топала.

К  театру с треском подкатывали патрульные мотоцик­
лы. Залились свистки. Высекая искры подковами, проска­
кал конный отряд, зады шлепали по седлам.

Когда мы вошли в лес, Кариотти сказал;
— Вы распустились, и я мог бы вас... В случае xyJj ô- 

го все легло бы на меня.

Глава тринадцатая

Т А К  Г О Т О В И Л А С Ь  Т Е Р Р И Т О Р И Я

Агентурная разведка сообщала, что Анюту виделм с 
Мерельбаном! в разных местах, вплоть до штабов генерала 
Альмендингера, командовавшего керченской группировкой, 
и генерала Шваба, командовавшего группой румынских 
войск. Подпольщики-коммунисты настаивали на изоляции 
Анюты.

Я докладывал все без утайки Лелюкову, и он, каза­
лось, не придавал значения сведениям об Анюте и отно­
сился ко мне с прежним доверием.

Мы вплотную приступили к основной нашей задаче —■ 
подготовке территории, захваченной противником, к раз­
вертыванию на ней активных действий регулярных соеди­
нений нашей армии.

В конце марта возле горного ключа, куда наши девуш­
ки ходили по воду, опустился на парашюте Дульник. С 
ним приземлился радист, получивший закалку у белорус­
ских партизан, присланный в помощь Асе. Радиосвязь в 
наступлении должна была работать бесперебойно, так как 
партизаны поступали в оперативное подчинение командую­
щему фронтом.

Дульник опустился возле горного ключа так легко, 
будто спрыгнул на ходу с трамвая.

О н привез пакет с заданием разведать данные о дис­
локации немецких войск, их политико-моральном состоя- 
пии, вооружении, аэродромах, противодесантной обороне.

Я  был рад Дульнику. Мы собрались в тот же вечер. 
Это был сбор старых друзей. Дульник признался, что он 
прыгнул с неба ради Камелии. И  Камелия не скрывала,
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что ее трогает привязанность Дульника; за его шутками 
она видела настоящую, целомудренную любовь.

— Вы так редко можете быть вместе с нами,— ска­
зала она грустно.— Когда это псе кончится?..

— Наступит время,— горячо сказал Дульник,— клянусь 
вам, что такое время наступит!— когда передвигаться меж­
ду любыми пунктами Советского Союза мон^но будет про­
сто по пассажирскому билету, сходить на землю по трапу 
с чемоданом в руках, а не бросаться вниз головой глухой 
ночью с мешком за спиной. Вот будет время!

Саша принялся развивать перед нами фантастическую 
картину послевоенного мира. Он говорил о новых мостах, 
которые будут переброшены через реки взамен взорванных 
нами, о чудесных площадях на тех местах, где падали, 
сражаясь, наши люди, о домах из стекла, бетона и нержа­
веющей стали.

Н а заре мы увидели чудесную картину утреннего вос­
хода. Н е шелохнув ни одним- недавно рожденным листом, 
стояли леса. Над скалами текли золотые потоки. И  над го­
рами, как символ нашей победы, летели наши самолеты с 
радостным гулом.

— Н а Севастополь пошли!
Наконец все разошлись, и я остался один. Фатых, слов­

но следивший за мной, очутился рядом.
Вчера он возвратился с удачной операции, и Семиле­

тов докладывал мне, что Фатых вел себя хорошо.
Будто опьяневший от удачи и ласковых слов, Фатых 

слонялся по лагерю и рассказывал о себе.
Фатых стоял возле меня и следил за Люсей, пока она 

совершенно не исчезла из глаз,
— Т ы  не пошел ее провожать?— спросил Фатых.
— Неудобно...
— Неудобно бросать девушку одну!— сказал он уко­

ризненно.— Ты мало отдаешь ей своего времени. А  ты ее 
любишь? Ты долго сумеешь ее любить?

■— Почему ты меня спрашиваешь об этом?— Усилием 
воли я сдержал свой гнев.— Кто дал тебе право задавать 
такие вопросы?

— Т ы  выйдешь из лесу,— сказал Фатых,— тебе будет 
везде почет. Т ы  уедешь отсюда, из Крыма. Ты — гвардии 
капитан, а там, на воле, ты дослужишься далеко. Приба­
вится много славы, и много девушек будут искать тебя, и 
ты можешь измениться. А  Луся не такая. Ты полюбил ее 
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девочкой, а взрослой она стала здесь, в лесу, в к р ы м ­
с к о м  лесу. Она ярнвыкла здесь и огрубела. Она не смо­
жет правильно носить городские платья. Видишь, как она 
носит шаровары, это мода татар, и она перетягивает свою 
талию кушаком, это тоже наша мода. Я  подарил ей кушак..,

—  Так это ты подарил ей кушак?
Фатых беззвучно рассмеялся:
— Она тебе не призналась? Н е ругай ее. Она боялась^,- 

а кушак ей понравился.
— А  зачем ты говоришь со мной о Люсе? Ты что, хо­

тел сделать мне плохо?
— Нет,— Фатых отрицательно покачал головой,— про­

сто я хотел с тобой поговорить, как мужчина. Мне нра­
вится твоя Луся, мне очень нравится она...

— Как можно, Фатых? Мне говорили, что ты женат 
и у тебя есть дети.

— Ж енат?— Фатых присел на корточки, оперся об ав­
томат.— Да, я женат. У меня есть дети. Жена у меня — 
русская женщина... Н о если женатый человек потеряет сон 
от другой женщины и если .жена ему далека и душой и 
телом, разве он не может поступать так?

— Нет. Так поступают плохие люди.
— Слова придумали люди. Если человек не любит же­

ну и живет с ней — это разве не плохо? А  девушку, Сер­
гей, легко заставить подчиниться себе... Надо быть боль­
ше с ней, надо сиять глазами, когда видишь ее, надо це­
ловать след, где она прошла, но чтобы она видела это; 
надо дарить ей маленькие вещи, и, глядя на подарок, она 
будет видеть тебя. Крепость берут не только храбрые, но 
и упрямые люди...— Фатых покручивал свой черный ус, 
пока он не стал острым, как игла.

— Прекратим этот разговор,— сказал я.— Т ы  говорил 
со своим народом?

— Говорил,— сказал он тихо,— трудно с ним говорить. 
Что я могу сделать один?

— Почему тебе трудно говорить с ним? Почему я мо­
гу подойти к любому костру, к любому отряду, в любой 
шалаш и найду русские слова для своего народа, а поче­
му тебе трудно?

— Вот попробуй с ним говорить.—Фатых повернул­
ся ко мне всем лицом.— Вчера один сказал мне... хотя не­
важно, что сказал мне одии глупый татарин...

— Что же он сказал?
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■— Сюда придут турки, сказал он.
— Эти планы мы знаем, немцы хотят привести их.
— Нет, не немцы,— сказал Фатых,— найдутся дру­

гие.— Фатых вдруг запел какую-то песню.
Н а песню подошли партизаны. Коля Шувалов опустил­

ся возле меня на траву, положил автомат у локтя и строго 
наблюдал за татарином.

Фатых пел, казалось, не обращая внимания ни на кого, 
но я видел, ЧТО его полузакрытые глаза следят за нами. 
Может быть, ему было просто приятно, что его пришли 
слушать люди?

— Что ты поешь?— спросил Коля,— Какие слова в 
этой песне?

Фатых открыл глаза, улыбнулся;
— Это та песня, которую ты не написал для меня. Это 

песня) горной птицы. Она летает и не знает, где сесть,— 
кругом огонь... Помнишь?

Я  рассказал Лелюкову о разговоре с Фатыхом, и он 
выслушал, покачивая головой, будто это было ему давным- 
давно известно. Не то серьезно, не то в шутку сказал:

— Арестуй его, допроси.
— Зачем?
—  Вот и я думаю, зачем? Через него просачиваются к 

нам нзобходимые сведения, а если все будут язык держать 
за зубами, тебе же хуже, оперативный работник.

Мы продолжали заниматься важной работой по под­
готовке территории.

Подготовка территории для вторжения— вот основная 
задача, поставленная перед партизанами, а также передо 
мной, так как в штабе соединения мне непосредственно 
пришлось заниматься этими вопросами.

Нам легче было отвечать Большой Земле, потому что 
за зиму мы многое успели разузнать, используя, кроме пар­
тизанской, и агентурную разведку.

Всякие разведывательные данные можно считать досто­
верными, если правда отыскана в центре сходящихся лу­
чей,— таков был наш метод.

Только проверив все со скрупулезной тщательностью, 
путем перекрестных разведок, мы составляли < донесекпз 
штабу фронта. В своей работе надо было во многом пре­
восходить врага, этих бесконечных работников абвера, рас­
сеянных армейской контрразведкой и ведомством Гиммле­
ра с большой и ненужной щедростью. Нельзя было гку-
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шаться ничем: растерянный от страха ездовой, пойманный 
в лесу с дровами,— хорошо! Он знал дороги, качество по­
возок и слухи, обычно раньше всех проникавшие в обозы. 
Попадался повар — тоже неплохо! Повара обязаны считать 
порции и ежедневно видеть у своих котлов живых людей. 
Попался кузнец — солдат-румын,— от него можно узнать о 
состоянии конского состава румынской дивизии, о всех мок­
рецах, гниющих стрелках копыт, о чесотке, что дополни­
тельно подтверждало предыдущие данные об упадке д и с -у  
циплины в румынской коннице и о снижении требований к 
солдату со стороны начальников.

Весной к нам в лагери усилился приток мирных жите­
лей. Среди беженцев находились люди, которые ходили на 
принудительные фортификационные работы. Мы знали от 
них характер укреплений не только близких к нам уча­
стков, но и все от самой Керчи до береговой противоде­
сантной обороны.

Ничем нельзя было пренебрегать, хотя эта муравьиная 
работа не всегда встречала поддержку Кожанова. Переубеж­
дать Кожанова было трудновато, так как он относился к 
числу офицеров, признававших тактику прямого удара и 
не любивших копаться в политико-моральном состоянии 
противостоящего ему врага.

Переброшенная на полуостров Мариула немало помо­
гала нам' в разведке. Цыганка была вездесуща. Приводил 
ее ко мне всегда только Кариотти и тайно провожал через 
каше охранение. Гаврилов не знал о приходе своей невесты 
в наш лагерь, и мы не говорили об этом ему.

Обычно Мариула приходила перед рассветом, сбрасы­
вала небрежным и презрительным движением плеч плащ- 
палатку, которой прикрывал ее Кариотти, закуривала тон­
кую немецкую сигаретку и говорила:

— Бери бумажку, офицерик молодой, пиши.
Мариула с каким-то особым наслаждением выполняла

мои задания.
— А  что делает мой милый?— блестя мелкими своими 

зубами, иногда спрашивала она о Гаврилове и, не ожидая 
ответа, тихо смеялась, раскачиваясь всем телом и играя 
пальцами, унизанными колечками.

Мариулу видели контрольные разведчики в бухте Пра- 
вата, у сторожевых постов противодесантной обороны, у 
озера Ашиголь и у озера Ачи, у Владиславовки, где был 
расположен крупный аэродром, в Джанторах, близ юж-
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ного побережья Сиваша, на соляных промыслах у АрабаТ^ 
ской косы, на Акмонайских позициях... Всюду звучал се 
смех, звенела таборная песня, и в быстрых ее руках, уни­
занных кольцами, мелькали карты...

Территория, занятая противником, должна быть осво­
бождена, и наша работа помогала этому освобождению.

Приходилось все сведения, шедшие из разных источ­
ников, тщательно перепроверять и обращать внимание иа 
такие детали, которые обычно не всегда принимались во 
внимание партизанской боевой разведкой.

З а  каждой, даже небольшой неточностью в сведениях, 
передаваемых нами армии, стояли человеческие жизни, 
лишняя кровь. Теперь мне приходилось лично опрашивать 
партизан, возвращавшихся из операций, и постепенно да­
же скептик Кожанов вынужден был отдать должное этой 
кропотливой, будничной и внешне незаметной, но очень 
важной работе.

Сведения! о- противнике, группируемые теперь в нашем 
штабе, можно было считать исчерпывающими.

В восточной части Керченского полуострова, на местно­
сти с пересеченным рельефом, будто самой природой 
созданной для обороны, противник построил сильные укреп­
ления под руководством' командующего' обороной Керчен­
ского полуострова командира 5-го армейского корпуса 
генерала Альмендингера, бывшего начальника отдела 
крепостных сооружений германского генерального штаба.

Противник строил свою оборону по принципу опор­
ных пунктов, включенных в общую систему траншейной 
обороны.

Оборонительные рубежи переднего края от берега 
Азовского моря до Булганака состояли из траншей с 
примкнувшими к ним площадками для пулеметов и ячейка­
ми для стрелков, с проволочными заграждениями и спи­
ралью «бруно».

— Неужели они так активно принялись укреплять Ак- 
монайские позиции?— спросил Кожанов.— Может, демон­
страция? Они любят пустить пыль в глаза.

— Сейчас они интенсивно заканчивают строительство 
отсечных рубежей, прикрывающих направление 'на юг от 
Керчи, и усиливают Акмонайские позиции.

Я взял цветные карандаши и стал выписывать : а̂ схе­
матической карте систему Акмонайских укреплений.
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— Здесь немцы могут надолго задержать продвиже­
ние приморцев, так как Акмонайские позиции, как видишь, 
протянуты в самой узкой части Керченского полуострова, 
от Азовского до Черного моря, и по своей оборонительной 
структуре похожи на Перекоп и тыловые позиции Ишуня.

Кожанов следил за моей работой и внимательно слушал.
— Нами разведана теперь вся система Акмонайских 

позиций,— сказал я.— Вот я наношу на карте синим ка^ 
рандашом ров, которым перекопан полуостров, ширина 
его — шесть метров, глубина — три. Сильное препятствие 
для танков, тем более что совсем недавно ров наполнили 
водой. Три метра глубины. Кожанов. А  вот второй ров еще 
в сорок втором' году выкопали. Здесь сильно развита сеть 
траншей. Впереди — минное трехполье и проволочные за­
граждения типа «фландрский забор».

— Ломали же такие под Сталинградом, Сергей?
— Ломали, конечно, но надо подумать, как взломать 

тылы керченской группировки, чтобы немцы скорее бросили 
свои рвы и «фландрские заборы» и побежали.

Я долго ианосил на карту позиционные сети траншей, 
дзотов, жилых блиндажей, «волчьих ям» и пулеметных 
гнезд, расположенных позади рвов,— эту артериальную си­
стему современных укреплений.

Глава четырнадцатая

У С Т И Н  А Н И С И М О В И Ч  с Н А М И

Молодежный отряд отбил у полевой жандармерии груп­
пу арестованных, перегоняемых в Севастополь.

Среди других был водолаз Михайлюк, недавно аресто­
ванный гестапо. Он должен был предотвратить взрыв пор­
товых сооружений.

Отряд выполнил задачу, но потерял людей; в партизан­
ском лазарете лежали тяжело раненные бойцы и среди них 
Дульник, напросившийся в операцию и раненный двумя 
пулями. Молодой врач Габриэлян не мог справиться сам, 
нужна была помощь опытного хирурга.

— Пришло время вытаскивать старика, — сказал 
стец,— Устина Анисимовича.

Лелюков, только что побывавший в госпитале, был 
мрачен и раздражен. Он поддержал предложение отца.
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Было решено вывезти Устина Анисимовича и снова пере> 
бросить обратно в город водолаза Михайлюка. Эта сме­
лая операция была поручена Яше. Вместе с ним должны 
были ИТТИ! Шувалов и шофером — ординарец Семилетова 
Донадзе.

Документы были выписаны на бланках, похищенных 
нашей агентурой в штабе командира румынского горно­
стрелкового корпуса генерала Шваба, ведавшего охраной 
коммуникаций центрального Крыма против партизан.

Операция проводилась в строгом секрете. О ней зна­
ли немногие. Переодевание проводилось в «секретном» 
квадрате Джейлявы. Автомобиль осматривал сам Лелю­
ков, как когда-то проверял моторные баркасы перед глу­
бинной ловлей.

Водолаз Михайлюк, черноволосый плечистый украинец, 
должен был перерезать проводку к подготовленным к 
взрыву портовым сооружениям.

Задание Михайлюка усложнялось: он был известен по­
левой жандармерии. Михайлюк шел на большой риск, но 
был весел.

— У меня под водой забазированы автомашины, семь­
десят штук,— говорил он, прилаживая иа своей крупной 
голове, румынский военный берет с кокардой.— Как осво­
бодим город, резиной порт будет обеспечен на три года. 
Полный пароход с автомашинами. Его боятся брать нем­
цы, думают — заминирован.

— А  шнапс?— спросил Лелюков, наблюдая с присущей 
ему хмурцой за лицом водолаза.

— Какой коньяк, какие ликеры забазировал! Вот уви­
дите сами. У меня там цельные магазины, товарищ началь­
ник. Как они старались уговорить меня поработать для 
них за любые деньги!..

— Известно, — остановил его Лелюков, знавший уже 
все, что хотел вновь рассказать Михайлюк,— деньги пред­
лагали и крест за извлечение важного оборудования...

— Верно,— подтвердил Михайлюк.
— ...военных материалов.
— Опять верно.
■— ...катеров, грузов... '
— Верно, верно!.. А  еще...
— А  еще предлагали провести работы по восстановле­

нию эллинга для ремонта военно-морских катеров. '
— Ну, все помни.т?е, точка в точку,— Михайлюк махнул
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рукой и расплылся в улыбке.— Ну и память у вас, това­
рищ начальник!

— Еще бы не запомнить: ты возле каждого костра по 
пять раз повторял это.

— Да ну?
— Словоохотлив, Михайлюк. У «ас нужно язык дер­

жать на завязке.
— Да, есть такой грех, товарищ начальник. Потому, 

под водой намолчишься доупаду, хочется на воле с у  
добрыми людьми побалакать...

Коля учил Донадзе румынским ругательствам, которые 
с различными шоферскими интонациями повторял за ним 
грузин.

Яша был сосредоточен и угрюм. У него плохо зажива­
ла рана на шее, полученная еще при разгроме обоза. Яша 
медленно, как бы нехотя ворочал головой, поэтому каза­
лось, что он чем-то обижен.

Машина ушла в сумерки по боковой лесной дороге, 
чтобы выскочить на шоссе невдалеке от города, где на 
контрольно-пропускном пункте стояли румыны.

Люся с нетерпением и тревогой ожидала результатов 
операции, и я старался не оставлять ее одну. В полночь 
небо заволокло, дождь застучал по листьям, стало как-то 
по-осеннему темно и неприветливо. Мы зашли в мою зем­
лянку, присели на грубо оструганную скамью. Люся дро­
жала всем телом, и я накинул шинель на ее плечи.

— Страшно, Сережа,— шептала девушка. — Папа та­
кой уже старенький. Ты не можешь представить, какой он 
стал старенький!.. Приходится участвовать в таких приклю­
чениях.

И з нашего партизанского госпиталя вернулась Камелия.
Она отряхнула плащ-палатку, повесил.а ее у входа и 

устало опустилась у фонаря, приложив к овалу стекла мок­
рые, озябшие руки.

— Время не ждет. Двум ребятам придется ампутиро­
вать ноги.

— А  Ваня?— спросил я о Дульнике.
— Шутит... У него, как он говорит, под кожей катают­

ся -две пули...
— Температура?
— Высокая,— ТИ1ХО сказала Камелия.
Люся подвинулась к ней, прикрыла ее спину полой 

шинели.
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— Сырость, неприятно, у меня озябли ноги. Как у  
тебя, Люся?

— У меня шерстяные носки.
— Дождь идет сильнее, бьет по крыше, словно дро« 

бью,— сказала Камелия.— Кто-то говорил мне, что за хи­
рургом ушел сам> Яков. Верно, Сергей?

— Н е знаю, — уклончиво ответил я, — по-моему, он 
должен быть в расположении своего отряда.

— Его спрашивали раненые,— обидчиво сказала Каме­
лия,— поэтому я спросила тебя о нем. Так надоели эти 
вечные секреты, которые все равно знают все.

— Что же все знают?
—- То, что Волынский, Донадзе и Шувалов прихвати­

ли водолаза и отправились в Феодосию.
— Кто сказал тебе об этом, Камелия
Камелия улыбнулась:
— После полуночи прошла смена боевого охранения. 

Пришли и поделились.
Я  вышел из землянки и направился к Лелюкову.
Лелюков читал при свете карманного фонаря «Войну и 

мир». Рядом с книгой лежали пистолет и второй, запасной 
фонарь. Василь лежал у входа, пришлось через него пе­
реступить. Он не шевельнулся, но глаза его были полуот­
крыты, и он наблюдал за нами.

— Волнуешься?— Лелюков отложил книгу.— Доктор- 
то, оказывается,— большой друг вашего дома.

— Почти родной. Об операции многие знают, Лелюков,
— Ну?
— Точно знают даже, кто ушел.
— О т кого узнали?
— Пришла смена боевого охранения южного сектора, 

рассказали. Надо за болтовню построже наказывать.
— Теперь не страшно, Сергей: задание либо выполне­

но, либо провалено... А  если из боевого охранения южно* 
го сектора пришел твой отец, накажем ̂

— Отец ке мог рассказывать.
— Рассказывал.
— Н е мог, Лелюков!..
— А  ты, брат, не серчай. Рассказал он по моей прось­

бе. Почему? Да потому, что раненые ждут помощи, а здо­
ровые шепчут: нужен, мол, только здоровый, а как свалил­
ся с ног — забудут. Понял? Вот я и поручил комиссару 
не скрывать того, что сам командир отряда выехал на за*;
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даняе, за хирургом. Раненые успокоились, ждут... Дульни*- 
ка проведал бы, ждет тебя.

—  Сейчас пойду к раненым...
— Он хороший парень, ню ранен по собственной глу­

пости. Кто это вас учил насвистывать и в полный рост 
уходить от противника? Спина врага, как говорят, прибав­
ляет смелости.— Лелюков посмотрел на часы.— Время при­
быть им. Василь!

— Есть Василь! — отозвался Василь вскочив.
— Послушай-ка, Василь, не стреляют ли в той самой 

стороне.
— Есть послушать, товарищ командир!
Василь вышел.
— Вот-вот начнется штурм Крыма,— сказал Лелю-' 

ков,— скоро выйдем из лесов и будем биться в чистом по­
ле, грудь с грудью. Ты знаешь, как надоело играть в 
жмурки! Три года воюем. Вот тоже так давно наши лю­
ди воевали, отстаивали родину.— Он взял в руки книгу.— 
Хорошая книга! Третий раз перечитываю.

Василь вошел, доложил каким-то надтреснутым голо­
сом:

— Н а «дабле» посадочные прожекторы, кричит дурная 
неясытка... а выстре.\ов нет.

...Я вошел в госпиталь — длинную землянку, похожую 
на овощехранилище, освещенную подвешенны.ми на черный 
смоляной провод электрическими лампами.

Ближе к выходу, на земляной тумбе, занавешенной про­
стынями, гудела центрифуга и слышалось посапывание ав­
токлава.

Раненые лежали по обе стороны узкого прох да, утоп­
танного свеженакошеинон травой. Меня обдало запахами 
табака, нечистого человеческого тела и животворным, не­
истребимым ароматом увядающей лесной травы.

Топчаны, сбитые из грубораспиленных самими же пар­
тизанами досок, на которых лежали раненые, терялись в 
глубине землянки.

Ко мне подошел Габриэлян, невысокий молодой и чрез­
вычайно стеснительный человек, и принялся сбивчиво оп­
равдываться.

— Лучше признаться, чем искалечить навек человека,— 
взволнованно говорил он, глядя на меня своими больши­
ми карими глазами, окаймленными темными кругами.— 
Если скоро будет настоящий хирург, я не буду раскаи­
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ваться в том, что честно признался в своей беспомощности. 
Когда дело касается человеческой жизни, нельзя играть в 
самолюбие. Н е правда ли, товарищ начальник.

— Правда, правда, товарищ Габриэлян.
— Скоро должен быть хирург?
~  Да.
— Для раненых эта новость была полезней люминала, 

а то его ели, как яичницу.
— Как парашютист?.. Дульник?
— Ай-ай-ай!— шутливо застонал Дульник, приподни­

мая голову.— Он еще спрашивает? Неужели прошел бы 
мимо? А ?

Дульник казался совсем маленьким под тонким, стира­
ным одеяльцем. Его худое, щуплое тело, казалось, можно 
было поднять и нести, как пушинку. Ничего страшного не 
было в этом человеке, отправившем на тот свет не один 
десяток врагов. Тощие руки лежали поверх одеяла, у 
ключиц запали ямки.

— Возле меня дежурила Камелия... все время...— тихо, 
прерывисто сказал он.— Пойди погляди раненых, ты же 
начальник. Много значит слово. Ой, как много значит! 
Вот ты поговорил со мной, и полный морской порядок, 
хоть опять документы в сейф, куртку на плечи, автомат­
ный ремень на шею...

Дульник устал, замолчал. Н а нижние веки легли его 
удивительно длинные и густые ресницы.

Камелия сидела вдали, возле раненого, разбросавшего 
руки и ноги и с каждым вздохом с болезненной, горячеч­
ной жадностью глотавшего воздух запеченными до черно­
ты губами.

— Сестра, не уход»!— просил раненый.— Не уходи!..
Он захватывал воздух и говорил беспокойно, торопли­

во, будто страшась, что он уйдет из этого мира и не ус- 
пест сказать того, что обязаны никогда не забывать люди:

— Прошу! Запомните: четыреста четвертая стрелковая 
дивизия... сорок четвертой армии, Арсений Афанасьев... 
Арсений Афанасьев!.. Еще с мая сорок второго оставались 
в каменоломнях... Аджи-Мушкайских... каменоломнях... З а ­
писали? Надо записать, сестра. ,

— Знаю Аджи-Мушкайские каменоломни, Арсений, —■ 
говорила Камелия, наклонившись к нему.— Я сама из 
Керчи.

— И з Керчи? Значит, знаешь? С мая до пятнадцатого
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июня сидели. Пятнадцать тысяч человек... Записали? Ска­
лами нас обвалили, выходы замуровали. Камни мы сосали, 
воды не было... Там три детских кладбища оставили в ка­
меноломнях... Записали? Это надо непременно записать. 
А  потом пустили дым, а потом газ... газ... Я  до декабря 
желтым харкал... Триста человек ушло, пробилось. И з 
пятнадцати тысяч — триста! Записали?

— Шестой раз,— тихо сказала Камелия мне,— а кроме 
каменоломен, сколько вынес уже в отряде! Самое страш­
ное в жизни запомнилось...

— Записали, сестра?— исступленно крикнул раненый.
— Где же хирург?— спросила Камелия.— Уже около 

двух ночей... Дождь идет.
К  нам подошла Люся, присела на скамеечку.
— Это страшно, как... сон...
— Записали, сестра?— снова выкрикнул раненый.
— Или вот-вот появится папа, или... — ее сжатые губы 

дернулись.
— Люся, успокойся,— сказала Камелия,— в присутст­

вии раненых...
Люся тихо плакала, стараясь приглушить рыдания пла­

точком. И  нелепым казалось оружие, висевшее на ее поя­
се,— и кинжал, и пистолет, и десантная курточка.

Пришел мой отец, кивнув дружелюбно девушкам, каш­
лянул в кулак:

— Прибыли.
— И  папа?— тревожно спросила Люся.
В землянку, сгорбившись, вошел Устин Анисимович с 

чемоданчиком в руке, в румынском берете, в плащ-палат­
ке, мокрой от дождя.

Люся без слов прильнула к отцу, и он обцял ее наспех, 
зажмурился, будто от ярко вспыхнувшего света электриче­
ских ламп.

— Ну, ну, не плачь, дочка... Ты  здоровая? Здоровая— 
уходи, уходи пока...— с грубоватой нежностью поторапли­
вал он.— А  ты. Сережка-шахматист? Здравствуй, Сережа. 
Уходи, хотя и начальник. Все от Яшки наслышан. И  ты 
уходи, Иван Тихонович. Где раненые? Вы и есть доктор 
Габриэлян? Будем знакомы.

— Операционную подготовили, как видите, подключи- 
ла  свет.

— Вижу, вижу. Даже глаза с непривычки режет... В 
Феодосии, в городе, и то при коптилках жили. Молодцы,
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лесные братья! Ректификат со мной. И  у вас есть? Не 
знал. Сейчас разоблачусь после маскарада, поскоблю эпи­
дермис и начнем... Руки-то долго мои не работали, това­
рищ Габриэлян. Товарищ! Наконец можно сказать без 
угрозы ареста это слово!.. Немцам-то я ни одной операции 
ке сделал, ни одной, товарищи!

— Записали, сестра?— зло выкрикнул Арсений Афа­
насьев.

Глава пятнадцатая 

П О С Л Е Д Н И Й  Б О Й  П А Р Т И З А Н  Л Е Л Ю К О В А

Отряды покидали лесные квартиры, уходили на под­
ступы к Солхату.

Наша задача состояла в том, чтобы штурмом захватить 
город, перерезать главную коммуникацию и этим значи­
тельно облегчить задачу войск, начавших наступление со 
стороны Керченского плацдарма.

Жители лесных лагерей высыпали из землянок иа про­
воды отрядов. Заплаканная, стояла мать Камелии — Софья 
Олимпиевна, повязанная вокруг головы черным платком.

Василь, закончив сборы, выскочил с шинелью и веще­
вым мешком в руках. Увидев Софью Олимпиевну в таких 
расстроенных чувствах, он подбежал к ней, набросил на 
ее плечи свою шинель и поспешил к нам, перекинув за 
плечи мешок.

— Добрый парняга,— похвалил Лелюков, мало что 
пропускавший мимо своего острого взгляда.

Лелюков стоял в открытой трофейной машине, положив 
|^уку на автомат. З а  рулем, готовь?й к преодолению лю­
бых горных дорог и завалов, сидел Донадзе. Отец стоял 
близ автомобиля, седой, сутулый и невеселый. У скалы, 
ощеренной голыми, бесплодными зубьями, покрытой зам­
шевой плесенью мха, невдалеке от госпиталя, стояли Люся, 
Камелия, Катерина и еще несколько девушек из партизан­
ского лагеря, подготовленных для санитарной_ службы 
Габриэляном и Устином: Анисимовичем.

Устин Анисимович сидел с палочкой на тарантасе, 
запряженном парой гривастых лошадок. Тарантас, был 
специально выделен для доктора, и упряжка содержалась 
в безукоризненном порядке.
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Прошла первая бригада, стоявшая лагерем в четырех 
километрах отсюда. Ее вел Маслаков, внешне неказистый 
рыжебородый человек с огненными волосами, отпущенными 
почти до плеч. З а  первой бригадой пошла вторая, "Семиле­
това. Молодежный отряд возглавлял колонну бригады. 
Впереди шли обвешанные ручными гранатами Яша и Ба­
широв. Яша, как видно, волновался перед последним боем.

З а  Молодежным отрядом шел Колхозный отряд — зем­
ледельцы Судакской долины и присивашских полей, ви­
ноградари и овцеводы.

Колхозники дрались хорошо. Отступали, огрызаясь и 
отбиваясь, наступали медленно, но твердо, и там, где они 
выбирали место для стоянки, можно было спокойно рыть 
землянки, ставить шатры и не бояться внезапных нападе­
ний.

Семьи этих крымских крестьян либо уничтожены нем­
цами, либо ушли с коровами, поросятами, овцами, цыбар- 
ками и телегами в лесные партизанские лагери, где и на­
ходились сейчас.

З а  Колхозным отрядом с песнями шел Грузинский от­
ряд, его шутливо называли отрядом «Сулико». Может 
быть, я прибыл к партизанам Крыма тогда, когда уже про­
изошел естественный отбор и к последним событиям за­
ключительной партизанской эпопеи остались в основном 
физически сильные люди, но все грузины отряда «Сулико» 
были широкоспинные, широкоплечие ребята с узкими та­
лиями, с торсами атлетов или гимнастов, с мускулистыми 
руками, в хорошо пригнанной одежде, с кавказской щед­
ростью украшенной огнестрельным и холодным оружием.

Здесь были и мингрельцы, и светловолосые имере­
тинцы, и коренные жители Кахеши и Карталинии, и по­
хожие на трабзонских турок аджарцы, незаменимые раз­
ведчики среди татарского населения, так как столетия вла­
дычества Оттоманской Порты над их родиной оставили им 
наряду со жгучей ненавистью к своим поработителям язы­
ковые корни, близкие к языку крымских татар, и бытовые 
навыки мусульманства.

В отряде «Сулико» — грузины, попавшие в немецкий 
плен после оставления Херсонеса, Феодосии, Керченского 
плацдарма, а также после харьковского окружения.

С чисто восточной хитростью они обманули немецкое 
командование. Они заявили, что переходят к немцам. Их 
вооружили. У них нашелся предводитель — капитан Ака»
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кий Купрейшвили из Самтр«ди, молчаливый и энергичный 
кадровик-офицер из телавского гарнизона.

Однажды во время полевых учений грузины перебили 
немецких офицеров, сели на грузовики и доехали до пар­
тизанского района.

Грузины сражались хорошо, участвуя в разных опера­
циях, требующих мужества, риска и воинской отваги. Н и­
кто не мог упрекнуть бойцов Грузинского отряда ни в 
одном неблаговидном поступке. Г рузины держались с 
исключительной боевой храбростью и, как выражался Ле­
люков, с «моральной тщательностью».

Все отряды втянулись в марш. Лелюков поглядел на 
отца с какой-то трогательной улыбкой, выдававшей его 
душевное волнение.

— Вот так, старик! Кончаем.
Лагерь наполнялся женщинами-беженками, которые по 

просьбе Гаврилова вызвались привести в порядок блин­
дажи и землянки.

Сам Гаврилов распоряжался то там, то здесь, разъ­
езжая на низкорослой пегой лошаденке. Гаврилов был в 
кожаной, потерявшей блеск тужурке, с маузером на ремне. 
Отдавая приказания, Г аврилов не в меру горячил свою 
лошаденку, и та грызла удила, закидывая нажеванной пе­
ной свои грудь и колени.

— Н е вернемся уже сюда... З р я , Гаврилов, — прикрик­
нул на него Лелюков.

— А  может бьггь, — хрипел Г аврилов.
Мне хотелось попрощаться с Люсей, и когда Лелюков 

занялся не в меру усердным начальником тыла, я, улучив 
минуту, подбежал к Люсе, взял ее за руки, молча поце­
ловал в ладони и вернулся к машине.

Мы двинулись в путь по дороге, устроенной самой при­
родой по руслу высохшего горного потока, а затем свер­
нули в объезд, на петлистую дорогу, проложенную для гу­
жевого транспорта.

Солнце просвечивало сквозь листву, бросая на свежую 
траву ясно очерченные тени. Кое-где среди крупных ство­
лов, нависших над ущельями, цвел орешник, ветерок сры­
вал лепестки и осыпал каменистую землю, покрытую жел­
тыми цветами кулибабы.

В полдень мы поднялись на лысую вершину, уложен­
ную огромными плитами сланцев. Предгорье волнисто 
катилось к долинам, которые тянулись до самых Сиващей*
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мерцающих вдали иа горизонте сквозь миражи белесоватой 
степи.

Позади нас лежали горы с торчащими среди них ка­
менными гребнями и скалами — горы приюта, отваги и 
горечи.

Лелюков чутко прислушивался к достигавшим сюда со 
стороны Керченского полуострова раскатам артиллерии.

Чем1 дальше, тем деревьев становилось меньше. Чаще 
попадался горелый и вырубленный лес, заросший цепким 
южным подлеском.

Н а разветвлении дороги, под мшистым валуном, у род- 
вика, вычерпанного до дна котелками, сидели Кожанов и 
Семилетов, разложив на земле затрепанную на сгибах кар­
ту-двухверстку, придавленную по закрайкам розовыми ка­
мешками. Семилетов что-то горячо доказывал Кожанову, 
тыча тупым концом карандаша в карту, а тот отрицательно 
покачивал головой.

— Вторая бригада вышла на исходные рубежи, — до­
ложил Кожанов. — Н а шоссе слишком густое движение 
противника... Я, со своей стороны, рекомендую Семилетову...

— Подожди, — остановил его Лелюков. — Все, что 
можно было, порекомендовано на оперативном совещании. 
Разведку провели? Кто на шоссе: немцы, румыны?

— Немцы.
‘— Какие именно части?
— Отходит группа «Кригер»,— ответил Семилетов,— 

оборонявшая Акмонайские позиции.
— Ага, — протянул Лелюков, довольный и ответом и 

всем боевым, молодеческим видом комбрига 2 , — стало 
быть, Акмонайские прорваны?

-— Н е совсем, — сказал Семилетов. — Мы успели за­
цепить одного ефрейтора. Акмонайские позиции прорваны 
в центре, а крылья держатся.

— Так... — Лелюков подумал, упершись глазами в кар­
ту, поглядел на часы. — Вот тут держал полк «Крым». 
Как с ним дела? Н е начнет ли он тоже отходить через 
Солхат?

— Полк «Крым» еще в двенадцать начал отходить бо­
ковыми дорогами от Джанторы, от Сивашей, — сообщил я.

— Где он может быть сейчас?
— Примерно вот здесь, у Цюрихталя...
Лелюков присел на корточки возле карты, потянулся 

ленивым движением к кармашку гимнастерки, вынул от­
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туда синий карандаш, а из полевой сумки схему отхода 
неприятельских частей, пригласил нас ближе к себе и не­
сколько минут сидел молча, раскачиваясь и пружиня в 
коленях.

— План, наш план операции остается прежним, — ска­
зал он. — Судя по всему, противник втянулся в отступа­
тельный марш. Теперь нам надо толково, повторяю, Семи- 
летоЕ, т о л к о в о ,  раскачать Альмендингера еще сильнее. 
Солхат...

— Я предлагаю брать город отсюда, от армянского мо­
настыря,— сказал Семилетов. — Удобные подходы. Н ава­
ливаемся из лесу, штурмуем. Местность позволяет нако­
пить силы и провести внезапную атаку.

Лелюков с хитринкой поглядел на него.
■— Противник отсюда ожидает удар, подходы изучил 

не хуже нас с тобой. Семилетов. Ты  же знаешь: там тан­
ковые засады, ловушки. Надо атаковывать не там, где 
ждут, а где возможна неожиданность атаки. Итак... пере­
пиливаем! главную коммуникацию южнее города, вот 
здесь... — Синяя стрела перерезала дорогу. Не опуская ка­
рандаша, Лелюков завернул стрелу в охват Солхата.

— А  полк «Крым»? Он же ввяжется в бой, если мы 
начнем здесь, — сказал Семилетов подрагивающим от оби­
ды голосом. — Найдутся ли у нас силы проводить бой?

— Полк «Крым» не станет помогать группе «Кригер». 
У них не русский характер: «Сам погибай 7—другого вы­
ручай». У них сейчас одна забота — уйти побыстрее к ко­
раблям. Сюда, может быть, повернем Колхозный о тр яд —■ 
в степную часть? Им-то по привычке на плоской земле, — 
он потыкал концом карандаша в только что начерченную 
стрелу с загнутым острием. — Как ты думаешь, комиссар?,

Отец раздумчиво вгляделся в карту.
— Видишь ли, в Колхозном отряде большинство бой­

цов — люди пожилые. А  здесь далековато от шоссе, — он 
пальцами прикинул расстояние, — нужно бежать в атаку 
около километра, а хютом перевалить дорогу, балочку и, 
гляди, куда тащиться.

— Я согласен с комиссаром. Вот здесь, — Семилетов 
указал на стрелу Лелюкова, — надо пустить рёбят с рез­
выми ногами. И з подлеска я сумею поддержать их пуле­
метным огнем, да и пара минометов для паники у меня 
найдется. '

— А  Колхозный отряд надо будет подлесками под-^
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водить прямо к городу и накапливать ближе к окраинам,— 
сказал Лелюков.— Когда на шоссе устроим панику, вот тут- 
то и нужно ударить надежным молотом, со звеном.

— По-моему, успех обеспече», — сказал Кожанов: — 
психика у отступающего противника ослаблена, дисциплина 
развинчена, сцепление потеряно...

— А  у них орудия, пулеметы? — ехидно заговорил Ле-.^ 
люков, проверяя какую-то свою назойливую мысль. — Мы 
«ура-ура», а они поворачивают колеса в нашу сторону, а?

— Атаку начнем в сумерки. Разве им разобраться, кто 
их атакуез' — авангарды Приморской армии или парти­
заны? В темноте у страха еще больше глаза...

— А  своих как мы будем угадывать? Ведь наши на­
половину во фрицевских мундирах.

— Марлевые повязки заготовлены на рукава, как и 
приказали.

— Хорошо было бы организовать преследование, — 
сказал Лелюков. — Это я в порядке оперативной мечты. 
Ыа машинах, в спину, посеять паиику йа всем шоссе.
У страха глаза велики. Как бы?

— Шоферов у нас ■ челсшек сорок наберется, — сказал 
, Кожанов. — Нужно — сейчас же отберем, сгруппируем,

— По-том, потом, — остановил его Лелюков, — а то 
мечта разлетится, как дымок после пистолетного выстрела. 
Ну, давайте!.. Удачи!

Семилетов ловко вскочил на вороного жеребца, стук* 
пул его по крутым бокам каблуками и куцым галопом по­
скакал в сторону своей бригады. Два верховых-связных 
поскакали за командиром бригады на мохноногих коньках, 
взявших с места хорошим тротом.

Кожанов же приловчился у крыла нашей машины, и 
уже по пути поподробнее рассказал Лелюкору о выходе 
бригады Маслакова на свои исходные рубежи.

— Попадут, попадут немцы в мешок, — уверял Кожа­
нов.

— Погоди, Кожанов. Так, брат, весело не надо, — 
остановил его Лелюков,— как скромненько рассчитаем, так 
удается ладней, как в облака заберемся — вниз.

Вырубленный немцами еще в сорок первом году при­
шоссейный лес распустился от пней густым и буйным под­
леском. Н е тронутые человеком и скотом ажинники спле­
лись своими колкими коричневатыми побегами так друж­
но, что тюльпанная повитель, отказавшись проникнуть в
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середку, вилась вокруг кустов, обволакивая заросли своей 
мягкой ползучей зеленью.

Донадзе осторожно вел машину, прислушиваясь то од­
ним, то другим^ своим запеченным на солнце ухом в сто­
рону шоссе. Оно не видно из-за духовитого молодого под­
леска, но слышно, как рокочут моторы немецких машин 
впереди нас, словно морской прибой.

— Дальше нельзя, товарищ командир, — сказал До- 
казде, — я слышу запахи соляра. Идут дизельные машины. 
Н а них может быть мотопехота...

Лелюков удивленно поглядел- на остроносое лицо До­
надзе и прыгнул на траву. Мы сошли с машины. Лелюкоа 
пагнулся, сорвал красный полевой мак с черненькой заро­
дышевой сердцевинкой. Мак недавно распустился, и ли­
сточки его еще не разошлись.

Лелюков тихо пропел:

На  завалах мы стояли, как стена.
Пуля ранила разв.едчика вчера.
Пуля ранила разведчика вчера.
Пуля аленьким цветочком расцвела.

Лелюков сунул мак в кармашек рубахи, рядом с тор­
чащим оггуда карандашом.

— Ты должен знать эту песню, Иван Тихонович.
— Знаю. Н а бронепоезде пели ее солдаты, которые бы­

ли на Кавказском фронте, против Турции.
Пешком, минуя наши посты, мы пошли ближе к пере­

довой. В блиндаже полевой противопартизанской заставы, 
брошенной немцами, сидели два бойца — молоденький Вдо­
виченко, застенчивый мальчишка с оттопыренными от 
«лимонок» карманами, в каракулевой ладной кубанке с ярко- 
алым верхом и пионерским галстуком на худенькой заго­
релой шее, и матрос-береговик из Керчи, Жора, в круглой 
матросской шапочке и тельняшке.

Лелюков взял пальцами стиранную-перестиранную тель­
няшку, оттянул от налитого потного тела матроса, спросил:

— Для устрашения?
—  Так точно, товарищ командир. ‘
— Прикрой эту зебру, брат. Не люблю маскарада, — 

строго сказал Лелюков.
И  пока матрос, багровый от смущения! и натуги^ напя­

ливал на свой мускулистый торс тесную курточку, Лелю­
ков отослал Кожанова к Маслакову, строго-настрого зака­
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зав ему наносить совместный удар и не «партизанить», а 
отца попросил съездить на машине к Колхозному отряду И 

подбодрить их хорошим словом. Мы простились с отцом 
у разлапистого куста карагачей, и я вернулся к Лелюкову.

Он уже успел выбрать удобное место, откуда и нево­
оруженным глазом было видно шоссе, запруженное отсту­
пающими немцами. Слышался шум моторов, вспыхивали № 
гасли зайчики на ветровых стеклах.

В отдалении погромыхивали главные калибры.
Пыль, как дымы пожарищ, поднималась где-то далеко 

за шоссе — это могло быть в долине Рассанбая, а может, 
и дальше.

Радиостанция Аси начала ловить открытые командные 
тексты, идущие от бронетанковых и подвижных отрядов— 
авангардов наших войск.

Немецкие радиостанции заволновались. Эфир наполнил­
ся разноречивыми, паническими приказами, исходившими 
от разных по служебному рангу командиров.

Одиннадцатого апреля ударом наших войск в направ­
лении Джанкоя был прорван последний оборонительный 
рубеж на Сивашских. позициях, в районе Томашевки, и 
разбитые части 336-й и 11-й пехотных немецких дивизий 
и 10-й и 19-й пехотных дивизий румын начали отход от 
Северных Сивашей и Чонгарского полуострова. К  исходу 
дня части прикрытия вели сдерживающие бои с нашими 
подвижными частями на рубеже Челюскинец, Люксембург, 
Карасафу, Анновка, Розендорф, Трудолюбимовка.

Горноегерский полк «Крым», которого мы опасались, 
прошел побережьем Южных Сивашей к Джанкою, вступил 
во встречный бой, был разгромлен и пленен.

Ночью и с утра 12 апреля противник начал отходить 
по всему фронту, бросая орудия и военное имущество. 
Части прикрытия вели бои и сгорали под сокрушительными 
ударами наших бронетанковых и механизированных сил, 
яростно вошедших в прорыв.

Прорыв Сивашских позиций и Перекопа на севере 
Крыма создал угрозу Керченскому направлению. Поэтому 
генерал Альмендингер в ночь под 10 апреля отдал при­
каз об отходе с Керченского полуострова тем соединениям 
своей группировки, которые ов ценил и боялся безвозврат­
но потерять. Еще в начале штурма перешейка Толбухиным 
Альмендингер направил на помощь войскам, оборонявшим 
Перекоп, часть своих сил, по приказу ■ потерявшего само­
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обладание командующего 17-и армией Енекке. 11 апреля 
главные силы 5-го армейского корпуса, в основном под 
прикрытием румынских арьергардоз, начали отход. Под­
вижные части Приморской армии вцепились в хвост от­
ступающему противнику. Тогда Альмендингер, стараясь 
обеспечить отрыв главных сил свсего> 5-го армейского кор­
пуса, заставил драться иа Акмонайских позициях горных 
стрелков 3-й румынской дивизии и группу «Кригер».

Альмендингер, или, как его называли, «черный вюр­
тембержец», увидев, как крушатся все фортификационные 
рубежи — плоды его личного творчества, — бросив войска, 
сел на «оппель» и очнулся только в районе Бахчисарая. 
Переночевг.в в бывшем ханском дверце, Альмендингер пс- 
мчался к крспост'ньрм фортам Севастопслл, чтобы немедле?!- 
но радировать фюреру о- бездарном поведении его давнего 
личного соперника командарма 17-й Эрвина Енекке.

Серые от пыли колонны медленно катили по шоссе. 
Отходили румыны разбитой 3-й дивизии, карательные и 
противодесантные отряды, разрозненные эскадроны 6-й ди- 
Еизни генерала Теодорини, инженерно-строительлые ба­
тальоны, сбросившие с грузовиков проволоку, лопаты и- 
колья, проходили потерявшие строй одетые в пепельную 
форму матросы морской пехоты.

Солнце катилось с зенита, тени удлинились. Наша ата­
ка была намечена в сумерки пО'С?иг»алу двух красных ракет,

И  вот, когда все так отлично складывалось и Лелюков 
похвалился, что операция разыгрывается, как по нотам, к 
комлункту прибежал Кариотти.

Он был вымазан по пояс в грязи, m  лице и плечах ле­
жал толстый слой известковой пыли, серой, как порошок 
цемента, губы растрескались и кровоточили, глаза с красны­
ми Еоспаленкыми веками горели каким-то безумным огнем:

— Беда... командир!
Кариотти прерывающимся, сдавленным голосом, глотая 

слова, доложил, что Мерельбан приказал начать поголов­
ную резню русских и армянских кварталов Солхата.

— Мы должны спешить... — бормотал Кариотти, — 
спешить! Они сцепили улицы, заходят в дома’, стреляют 
и режут и детей и женщ ин— всех!..

Лелюков, обдумывая решение, спокойно посмотрел на 
часы и приказал немедленно начать атаку. '

Все основные данные операции не менялись, но иа на­
шего арсенала выпало одно оружие — темнота, на которой
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мы строили свои оперативные расчеты. Мы не могли в та­
кой трагический момент бросить население города.

Ракеты вспыхнули, словно дикие маки раскрыли свои 
бутоны. И тотчас же дружно застучали' наши пулеметы, 
скрытые кудрявой карагачовой порослью, затрещали рва­
ные автоматные очереди.

Немтды не ожидали нападения. Солдаты посыпались^с 
машин, побежали по степи.

Несколько грузовиков попытались' одновременно про­
скочить мост, ко, не достигнув его, сцепились бортами и 
закупорили все движение. Трехосный шкодовский транс­
портер, крытый брезентом, врезался в грузовики, поднялся 
на дыбы, как лошадь, и, кружа баллонами, полетел под откос.

Лелюков отнял бинокль от глаз, подморгнул мне, буд­
то говоря: «Ишь, брат, как ловко!»

К  нам подбежал капитаи Купрейшвили и срывающимся 
от бега голосом доложил, что его отряд готов к бою.

У капитана Купрейшвили был существенный недоста­
ток: в присутствии старших командиров он всегда излишне 
горячился.

— Начинай, Купрейшвили| — приказал Лелюков,
— Есть начинать! — Купрейшвили перекрутился на по­

вороте так, что из-под каблуков брызнула галька, и резко, 
ка высокой ноте, отдал приказание, перемешивая русские 
и грузинские слова, что случалось с ним в моменты силь­
ного волнения.

Купрейшвили бросил отряд в атаку и первым принял ' 
на себя огонь противника. Немецкие офицеры залегли в 
глубоком кювете и открыли редкий, неслаженный огонь по 
грузинам. Тактическая ошибка Купрейшвили стала ясна 
для нас, когда его бойцы начали выбывать из строя один 
за другим.

Молодежный отряд активно обстреливал шоссе. Яковом 
руководил строгий расчет, а не просто высокий душевный 
порыв, и поэтому он не выбрасывал людей в открытую 
атаку, желая избежать лишних потерь,

Купрейшвили нервничал.
— Подвел меня Волынский! Ох, как подвел!— бормо­

тал он.
Несл аженная стрельба со стороны шоссе переходила в 

стойкий, организованный ружейный и п у л е м е т н ы й  огонь.
Грузины залегли.
Противник сосредоточил огонь ва-Грузинском отряде,
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а в это время Молодежный отряд подбирался незамечен­
ным к шоссе. Ползком, рывками, бросаясь из стороны в 
сторону своим сильным и цепким телом, к нам добрался 
Шувалов. Он сообщил, что пехотная часть, отступившая 
по боковой грунтовой дороге, начинает принимать боевой 
порядок.

Лелюков приказал поднимать всю бригаду. Молодеж­
ный отряд пошел в атаку.

Теперь была слышна бешеная работа автоматов, и то 
там, то здесь вставали прямые и косые дымы гранат.

Лелюков нервно закурил. Губы его подрагивали. Атака 
вступала в свою решительную фазу.

Увидев поддержку, грузины и связанные с ними флан­
гом бойцы 4-го отряда продолжили прерванную атаку.

Мы перебрались на кромку подлеска и залегли в ши- 
повниках.

Невдалеке от нас застучали колеса «максима», замель­
кали спины бойцов. К  пулемету, не прикрываясь броне- 
щитком, ка корточках, чтобы лучше видеть, присел пуле­
метчик” Шумейко и сразу же перешел ва длинный «шов».

Шоссе дымилось. Ездовые соскакивали с повозок, от­
стегивали постромки, бросались на лошадей и мчались по 
кепаханой целине, покрытой бледными разводами полыни.

Атака грузин развернулась перед нашими глазами. Пе­
редние цепи уже завязали рукопашный бой.

Лелюков смотрел в бинокль. Волосы прилипли ко лбу, 
фуражка — на затылке.

Вот свалился известный в отряде храбрец Ониани. Му- 
муладзе бежал, не сгибаясь, и стрелял из автомата, при­
жатого прикладом к груди. Потом он швырнул гранату и, 
обогнав товарищей, бросился вперед, упал и больше не 
поднялся.

Возле него свалился еще кто-то из бойцов Молодеж­
ного отряда.

— Суслов! — воскликнул Лелюков,
И  снова:
— Шамрая! Наповал!
Шумейко вдруг отвалился от пулемета, раздал руки, 

закачался и упал на спину, ноги его остались согнутыми в 
коленях, и подошвы не оторвались от земли.

С криком, слившимся в одну пронзительную ноту, к 
шоссе подбежал Вдовиченко, любимец Молодежного от­
ряда.
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Голова мал)ьчишки в кубанке с алым верхом и пионер­
ский галстук на шее мелькнули на шоссе, в пыли, и вдруг 
пропали.

— Да неужто и мальчишку? — выдавил сквозь зубы 
Лелюков.

Он перекинул бинокль на спину, как это он делал в 
Карашайской долине, и выдохнул дрожащими от гнеад 
губами:

— Не могу!
Он перещелкнул автомат на боевое положение и побе­

жал к шоссе.
Я  бросился за Лелюковым, чтобы остановить его. О т­

стреляв магазин, он перебросил автомат за спину, поднял 
руки: правую— Молодежному отряду, левую — к грузи­
нам, закричал;

— Давай, давай, ребята!
Возле нас зафыркали пули. Я  увидел, как дрогнули 

поднятые руки Лелюкова и на рукавах рубахи поползли 
пятна^ темные внутри и алые по расползавшимся краям, 
похогкие на увядшие лепестки мака... Лелюков шел вперед, 
воодушевляя бойцов и не опуская рук.

— Бросай бомбу и за меня! — кричал он. — З а  себя и 
за меня!

Лелюкова видели все бойцы; и те, что залегли у до­
роги в воронках, и те, кто отстал позади, и теперь под­
нялись и побежали вперед, забегая с боков, заслоняя ко­
мандира.

Теперь партизаны вышли на дорогу широким фронтом.
Немцы группами и в одиночку бежали по степи туда, 

где в отдалении поднимались миражи над Сивашами.
Семилетов возился возле брошенных на шоссе горных 

пушек. Комбриг покрикивал на запыленных, взлохмачен­
ных людей, возившихся возле трофеев.

Черные дымы горевших машин стлались над их голо­
вами и тянулись по южному ветру. В придорожной пыли 
лен^али убитые, валялась каска, и от потного подшлемника 
каски шел пар.

Партизаны-артиллеристы открыли короткую стрельбу 
по плоскости степи. Бурые клубы вспыхнули то там, то 
здесь, и слышались, отдаваясь звоном в ушах, разрывы 
снарядов.

Колхозный отряд вплотную подошел к окрац^ам Сол­
хата и завязал бой за первую линию каменных домов.
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я  посоветовал Семилетову оставить на шоссе артилле­
рийские заслоны, а основными силами бригады выходить 
к Солхату. Город лежал перед нами, залитый, как кровью, 
лучами заходящего солнца. Над кровлями и цветущими 
белокипенным' цветом садами поднимались маревые облака 
занимавшихся пожарищ.

Василь почти насильно увел Лелюкова на перевязку.
Я ехал к Лелю'кову и видел ко'лонну обозов, бро­

шенную противником, столбы дыма иад горящими маши- 
нам'И.

Полевой перевязочный пункт расположился в мелкой, 
промойной балочке. Н а розовом кошачьем клевере стояли 
ведра с водой, прикрытые струганными буко'вьткн дощечкг- 

• ми, и возле ведер, протянув полные загорелые ноги, сиде­
ла Катерина и щипала сиреневый венчик питрова батига, 
пришептывая что-то припухлыми, чуть вывороченными, 
жадными губами.

— Ой, ке люблю войны!—сказала она, хмуря брови.— 
Да когда же вы се, хлопцы, прикончите?

7\елюков сидит на корточках, вслушивается в Н1уг.:ы 
сражения, поторапливает и Устина Анксиковича и Каме­
лию, которая помогает доктору; у нее натужно пульсирует 
жилка на виске, и бусинки мелкого пота скатываются по 
вискам к шее.

— Надо организовать колонну автомашин, кли1:нуть 
шоферов-партизап грузить резервный отряд на машины с 
пулеметами,— говорит Лелюков.

Н а лоб его набежали морщинки; Устин Анисимович 
отбрасывает в траву окровавленные тампоны.

— Надо резать шоссе выше. Я сам поведу отряд!— го­
ворит Лелюков, порываясь встать.

Устин Анисимович неодобрительно глядит на него из- 
под стекол очков;

— Без вас, без вас найдутся...
— Устин Анисимович! Ведь так может быть раз в 

жизни!— восклицает Лелюков.
— Да и жизнь-т'о дана раз...
Устии Анисимович стоит с закатанными рукавами, вид­

ны его руки по локоть с синими проволоками вен. Кате­
рина и Люся раздевают Вдовиченко. Его худенькие рукп 
судорожно уцепились за перекладины носилок, глаза за­
крыты. Синие тени прошли по щекам. Мальчишка быстро 
глотает воздух, корчится от боли, но не стонет. У него
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тяжелое ранение в легкие и живот. Катерина приглаживает 
его ерптнстые волосы.

— Ничего, ничего. У нас есть добрый доктор... выле­
чим...— а сама смахивает слезу, встряхивает волосами и с 
невыразимой тоской в широко открытых глазах смотрит 
повыше раненых людей, куда-то вдаль.

До'несения привозят уже на мотоциклах. Связные в Н0 |г 
вых сапогах, буйволовая сыромятина сброшена с натружен­
ных йог, у всех на поясах револьверы в толстокожих не­
мецких кобурах.

Связные, опьяневшие от боевого хмеля, говорят хрип­
лыми, петушиными голосами и, получив приказ, уносятся, 
как бешеные, согнувшись у кри'пых рогаток ру.-ек.

Перевязка окончена. Одна рука Лелюкова зашинована, 
вторая — висит па марлевой подвеске.

Я помогг.ю ему взобраться на сиденье, па ходу киваю 
Люсе. Я  вижу ее перывистое движение ко мне, но машина 
уже тронулась с места.

Мы на поле недавней атаки. Лелюков сходит с машм- 
шл, идет. Донадзе тихо ведет машину позади нас.

Убитых еще не подобрали. Вот лежи1т, раскинув руки, 
Шумейко в той же позе, в которой его захватила смерть. 
Пальцы скрючены, будто он вцепился в ручки своего пу­
лемета.

— Знаменитый был пулеметчик,— тихо говорит Ле­
люков.— Какой был парень!

Политрук Воронов лежит на спине. Крик, зовущий в 
атаку, будто застыл иа его лице. Видны были протертые 
до дыр подошвы, гвозди на каблуках блестели.

— Н  Воронова нет,— бормочет Лелюков.— Иш'ь, па- 
пасть!

Н а беку, будто скорчившись от боли, поджав под себя 
автомат, лежал Бочукурп. Донадзе спрыгнул с машины, ос­
тановился у тела убитого друга.

Гаврилов носится на своей лошаденке, комплектуя ма­
шины. Ему надо везде поспеть, и жадные его глаза горят 
при виде добра, разбросанного ка земле.

Н а  скаку спрыгивает, идет к нам, скаля острые зубы 
в довольной улыбке.

Гаврилов останавливается возле убитого Бочукури и, 
словно спохватившись в своей недогадке, тянет прижатый 
мертвым телом автомат.

— Там ребятам надо,— говорит Гаврилов.
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Автомат не поддается. Гаврилов переворачивает Бочу- 
кури на спину, освобождает ремень.

— Оставь!— кричит иа цыгана Лелюков.— Иди к ма­
шинам!

Гаврилов испуганно моргает глазами, быстро вскакивает 
на л о ш а д 'Ь  и трусцой направляется к шоссе.

Бочукури лежит лицом к закату. Длинные ресницы от­
брасывают тени на смуглые, уже тронутые стеклянной жел­
тизной щеки. Даже после смерти очень красив Бочукури.

Лелюков повел колонну через город.
Вслед за ним и я поспешил к городу, там1 еще шла пе­

рестрелка, и где-то там была Анюта...
Город окончательно был взят перед самым закатом. 

Отдельные очаги сопротивления подавлялись гранатами и 
штыками. Не задерживаясь в центральной части города, 
занятой Молодежным и Грузинским отрядами, я проехал 
в верхние кварталы, где недавно происходила резня мир­
ного населения, организованная Мерельбаном. Н а кривой 
улице, уходящей в гору оградами из дикого камня и мел­
кими домишками, прикрытыми шелковичными и яблоневы­
ми деревьями, Донадзе затормозил машину.

Н а дороге лежали две просто одетые женщины, обрыз­
ганные кровью, прижав закостеневшими крестообразно рука- 
ми грудных детей. Крупные мухи кружились над трупами.

Стоявший у ограды автоматчик из Колхозного отряда, 
узнав меня, вышел к машине.

— Н а улицах четыреста двадцать человек,— глухо 
сказал он,— только на улицах... В домах не считаны еще. 
Комиссар приказал не убирать до комиссии.

— А  где комиссар?
— Где-то там, впереди, с капитаном Кожановым, това­

рищ начальник.
Возле ворот на плитняковом тротуаре лежал убитый 

эсэсовец. Его будто скрючило у столба. Мундир туго на­
тянулся на упитанном туловище.

— Успел сделать свое, потом прикончили,— сказал ав­
томатчик. — Зайдите в дом, там яснее... Ведь всего двена­
дцать живорезов, а сколько народа перевели! *

Мы зашли в дом, заплетенный снаружи виноградол 
«изабелла».

Окна пропускали мало света, и с улицы трудгаЬ было 
что-либо разобрать в хаосе перевернутой мебели и разбро­
санных постельных принадлежностей. Мы вошли в дом,
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Н а тахте лежала девочка лет одиннадцати, с угловатыми 
коленками, прижатыми к груди худенькими руками, покры­
тыми свежими пятнами еще не загустевшей крови. У де­
вочки была раздроблена челюсть выстрелом в упор, на 
щеках и на лбу впился в кожу пороховой нагар. Н а полу, 
возле тахты, лежал убитый двухлетний ребенок.

И  здесь же, обхватив голову руками, валялась еще одйа 
девочка в ситцевом коротком платьице, с косичками, аапле- 
текными лентами.

Н а пороге второй комнаты лицом к потолку лежал ста­
рик с острой седой бородой с перерезанным горлом.

Выйдя на улицу, я повстречал возвращавшихся с обхо­
да отца и Кожанова.

— Н адо немедленно радировать штабу армии,— ска­
зал отец,— передать об этом открытым текстом, пусть ло­
вят все радиостанции... Надо передать в Москву, в Чрез­
вычайную комиссию...— Отец прихватил мою руку своими 
сильными корявыми пальцами и тихо спросил:— Анюту не 
видел?

— Нет, отец.
Пальцы его разжались, моя рука онемела,_
— Если бы мы не поспешили, сии вырезали бы весь 

город,— сказал Кожанов,— и опять им помогали изменни­
ки из татар...

Ночью громыхали opyд Ĵ^g, и на горизонте трепетали ог­
ненные зарницы.

Домик штаба выходил окнами на улицу, где росли чах­
лые, ободранные осями арб шелковицы. Под деревьями 
расположились часовые. В окно я увидел Шувалова и Са­
шу. Они то сходились, то расходились, перебрасываясь ка- 
кими'то короткими фразами. О т артиллерийской стрельбы, 
не затухавшей до трех часов ночи, позванивали плохо 
Вмазанные стекла окон. Мне хотелось спать. Вдруг раздал­
ся осторожный стук в дверь. Я  отодвинул кованую, тяже­
лую щеколду.

Вошла Люся. Она притянула мою голову к себе и по­
целовала теплыми дрол1ащими губами.

Я  сжал ее холодные руки, шершавые от ветра и солн­
ца, поднес их к своей щеке. Ее пальцы пробежали по мое­
му лицу, волосам.

— Сережа, мы стоим! на грани новой жизни,— сказа­
ла она,— кончились наши лесные приключения. Мы рас­
станемся друг с другом,.^
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— Никогда, Люся!— прошептал я.
— Придут новые люди, новые ощущения, изменится и 

твое отношение ко мне,— шептала она, будто в полузабы­
тьи, и, слушая -ее слова, полные тоски, я вдруг вспомнил 
отравленное какой-то ядовитой красотой лицо Фатыха и 
его слова о Люсе.

— Люся, все останется попрежнему,— бормотал я ка- 
кие-то глупые, выспренние фразы, еле сдерживая свое вол­
нение.— Если мы в лесу могли найти свое счастье, то по­
чему мы должны его потерять, выйдя оттуда? Если мы не 
оставили друг друга, когда поднимались на скалистую гору, 
то почему, спускаясь под гору, мы расцепим свои руки? 
Я  знаю, кто смутил тебя.

— А  ты откуда знаешь?— Люся отодвинулась от меня.
— От Фатыха. Он мне говорил страшные вещи, и я 

ненавижу его...
Люся заплакала глухо, давясь рыданиями.
— Я так мало знаю в жизни! Ты  должен простить ме­

ня. Я  так боюсь за тебя!.. Если бы только что-нибудь слу­
чилось с тобой в бою... я бы тоже пошла под пули, прямо 
поднялась бы на цыпочки, руки бы подняла и пошла... 
Без тебя у меня нет никакой жизни.

— Люся, какое счастье для людей, что существует лю­
бовь!— сказал я, растроганный ее словами.

— Н е говори о ней, а только думай, мечтай,— ее губы 
искали меня, неумело, по-детски, целовали.— Кого-то зо­
вет Лелюков. Не тебя ли?

Она выскользнула из моих рук, стукнула щеколда, и 
мимо окон прошуршали мягкие чувяки.

Охмелевший от ее поцелуев, наполненный какям-то во­

сторженным пением души, я прилег на кушетку, расстегнул 
Еорот и не мог заснуть до утра.

Утром передовые бронетанковые части Приморской ар­
мии, не останавливаясь, прогремели через Солхат, и по 
шоссе устремились полевые войска Приморской армии.

Партизаны получили приказ оставаться гарнизонами 
городов, пока части Красной Армии добивали противника 
на полуострове. <

Ближе к полудню стало известно, что к городу едет 
Климент Ефремович Ворошилов.

Купрейшвили передал по телефону эту новость.;“ Я ус­
лышал его задыхающийся, будто после сильного бега го­
лос;
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— Ворошилов!
Мы выбежали на улицу, и сл<?дом за нами со дп''ра 

штаба повалили партизаны, крича:
— Ворошилов едет!
— Климент Ефремович!
— Маршал Ворошилов!
1-1а тротуарах стало тесно от людей, все жадно смотре­

ли на угол белокаменного домика, откуда должна была по­
явиться машина Ворогнилова.

И  вот гул, подобный глухому гулу прибоя, волнисто 
пошел над головами.

Из-за поворота показалась машина. В пей сидел Еоро- 
П1ЕЛ03 в загаитном комбинезоне, чуть-чуть склонившись у 
ветрочм'о стекла.

Партизаны ринулись па шоссе, запрудили улицу, н шо­
фер. тормозя машину, тревожно бросил вопросительней 
взгляд в сто'рону Ворошилова. Маршал, разглядывая 
людей чуть прищуренными, внимательными глазами, ска­
зал:

— Подождите.
Толпа увеличивалась. .В какие-то две-три минуты узкяя 

улица, огороженная каменными заборами, была запружена 
молчавшими от волнения людьми. Они глядели широко от­
крытыми, изумленными глазами на человека, о котором они 
пели песни и которого еще н.ч разу ке видели. Воропгилоз 
П01шмал мысли этих разномастно и щедро восруженггых 
людей и любовно смотрел на ких. Н а его седоватых с ры- 
я:инкой висках-, видневшихся из-под полевой маршальской 
фуран4ки, перебегали солнечные блики. Тень от широкого 
запыленного козырька падала на его лицо, тронутое крг.с- 
ыоватым загаром.

Всем бь;ло известно, что маршал Ворошилов был не 
только руководителем партизанского движения, возникшего 
в пределах оккуггарованной зоны, но и то-, что он был 
угюлномочен ставкой В,?рховного Главиокомандования по 
координация боевых действий на юл<ном стратегическог,! 
крыле фронта. Но самое волнующее было в сознании, что 
этот нрославленмый маршал, о котором они читали еще в 
дет’стве в учебниках и романах, к тому же еще хороший и 
добрый человек. И это последнее умилило всех до слез. 
Люди молчали, и Ворошилов взволнованно молчал. Г лаза 
его чуть-чуть увлажнились, как бывает у сдержанных, сер­
дечных людей.
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Отец едва пробился через толпу и вдруг в нескольких 
шагах от себя увидел человека, которого он обожал еще 
давно, со своей молодости. Его чуть приподнятые руки 
дрожали.

— Климент Ефремович,— проговорил он сдавленным 
голосом и, глядя только на Ворошилова, протиснулся к ,  
нему.

Конечно, Ворошилову было трудно узнать старика. 
Сколько десятков тысяч людей прошли перед его глазами, 
да и беспощадное время сильно изменило лица. Н о мар­
шал видел по сияющим глазам этого человека, по всему 
трепету его рук и тела, что этот бородач-партизан действи­
тельно лично знает его.

— Я где-то вас видел?— приподнявшись с сиденья, 
спросил Ворошилов.

— В Царицыне, Климент Ефремович. Ведь я^то вас хо­
рошо помню...

— А-а!— как бы припоминая, протянул Ворошилов.
— Н а бронепоезде Алябьева! Лагунов я, Лагунов...
— А... да... да... Вспомнил... вспомнил... Здравствуйте, 

товарищ Лагунов. —  Ворошилов пожал руку отцу. — 
Что ж... Вот и довелось встретиться... Довелось. Вы здесь 
партизанили, товарищ Лагу1юв?

— И на Кубани и здесь, товарищ Ворошилов.
— Спасибо,— поблагодарил он и, обернувшись ко всем 

партизанам, сказал:— Спасибо вам, товарищи. Помогли 
нам хорошо...

Слова Ворошилова облетели всю улицу. Партизаны за­
гудели, закричали.

— Что же вы хотели мне сказать, товарищи?— спросил 
Ворошилов.

Н а минуту все притихли. Потом прошелестело по тол­
пе, вначале тихо, а потом громче и громче зарокотали го­
лоса:

— Татары, татары!
— Жить не давали!
— Татары!
Ворошилов внимательно и сурово прислушался? к взвол­

нованным' голосам, кивнул головой.
— Это мы уже знаем, товарищи,— сказал он и поднял 

руку в последнем приветствии. ^
Люди расступились, и машина маршала пошла ’ мимо 

плотно, наподобие каменной стены, стоявших партизан. И
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когда машина скрылась за поворотом, люд», будто опамя» 
товавшись, зашумели, заговорили, и долго бурлили, пере­
катывались и многоголосо рокотали их взволнованные го­
лоса.

Г  лава шестнадцатая ^

П О С Л Е  Ш Т У Р М А

Во дворе в больших котлах варилась баранина, стбяли 
бочо'нки с местным кислым вином, и вокруг них с жадны­
ми глазами и пересохшими глотками толпились партизаны.

Татары везли партизанам вино, кур, хлеба, баранов. 
Т о  и дело, поскрипывая осями, во двор штаба заезжали 
мажары, и возле них с вожжами в коричневых руках шли 
тааары, кланяясь во все стороны. Здесь же, во дворе, та­
тары снимали с мажар баранов и, подобострастно^ испросив 
разрешения Гаврилова, стоявшего с засунутыми в карма­
ны руками, приваливались коленом к курчавой шкуре; бле­
стели ножи, и из перехваченного горла на траву текла гу­
стая, пенная кровь. Татары вздергивали убитых животных 
за задние ноги, ловко сдирали шкуры, солили их серова­
той сивашской солью и забирали домой.

Я  видел Фатыха несколько раз во дворе штаба, разго­
варивавшего с татарами на родном языке. Выражение до­
вольства лежало на его лице. Фатых переоделся в черный 
пиджак, шевровые сапоги, обрантованные белой дратвой, 
но шапка с красной повязкой оставалась прежней, и из рук 
он не выпускал автомата. ■

А  по главной улице Солхата, по шоссе, разрезавшему 
город, катила Приморская армия с песнями, в скрипе ко­
лес, резины, в дымках выхлопников. Солдаты шагали в пи­
лотках, лихо заломленных по-приморски, как умели это 
делать отчаянные парни, видевшие славу Одессы, Севасто­
поля, сражавшиеся на горных перевалах Кавказа, штурмо­
вавшие «Голубую линию» на Кубани, в бурные ночи, под 
свирепым огнем! неприятеля, переплывавшие стремнину 
Керченского пролива, прорвавшие теперь сильные укрепле­
ния Керчи, Акмонайские позиции.

Колоннами двигались пленные немцы. У них заросшие 
бородами, пыльные лица, испуганные глаза и безвольно 
опущенные руки. Они шли подавленные и с каким-то
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страшным испугом бросали взгляды на проносившуюся ми­
мо них Приморскую армию.

Н а каждом ветровом стекле нарисована эмблема — чай­
ка. Это знак приморцев — армии, сражавшейся все время 
близ моря и только не мадолго брошенной в глубь кон­
тинента. Чайками были украшены все машины приморцев.

Партизаны Лелюкова с восхищением и завистью смот­
рели на регулярные полки Приморской армии, проносив­
шиеся мимо них к Севастополю.

Пройдет немного времени, и эти люди выстроятся в 
очередь возле полевых военкоматов, назовут свои имена, 
фамилии, год рождеиия, сдадут оставшиеся только по сча­
стливому случаю документы и партизанские характеристи­
ки, вольются в дивизии и уйдут воевать дальше. А  пока 
они гуляли так, как гуляли их отцы* в гражданскую войну 
после удачной победы, ходили хмельные от вина и счастья.

— Вас, товарищ гвардии капитан, просит к себе ко­
мандир.

Возле меня стоял Коля Шувалов, смотря на меня свои­
ми черными, круглыми глазами.

— А  где командир?
— В штабе, товарищ гвардии капитан.
Я  пошел к Лелюкову через кухню, где Софья Олим­

пиевна жарила, варила, пекла, работая и шумовкой и ка­
талкой. Она не обратила на меня особого внимания, так 
как через кухню к Лелюкову ходило много командиров. 
Она к ним привыкла, и ее обязанности заключались толь­
ко в том, чтобы напитать всех, напоить по мере сил и воз­
можности, никого не обидев.

Лелюков сидел ва лавке, покрытой ковром, и ел холо­
дец, вымачивая кусочки хлеба в отдельной тарелке с гор­
чицей и уксусом.

Одна рука Лелюкова была взята в гипс, вторая дви­
галась плохо.

Лелюков старался есть без посторонней помощи.
Василь плакал пьяными молодыми слезами, вытирая 

зареванный нос цветным платком и протирая большими 
своими кулаками мокрые глаза. ,

Я первый раз видел верного лесного адъютанта Лелю­
кова и начальника боепитания особого фонда в таком виде.

Лелюков искоса посмотрел на меня, вернее только на 
мои ноги, и предложил мне сесть рядом. Не говоря нИ 
слова, предложил мне глазами вилку и холодец и продол-
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жал есть, будто не замечал всхлипывающего и причйтаЮ" 
щего Василя. Потом подтолкнул меня локтем, как бы за­
ставляя понаблюдать за своим адъютантом, и сам ух­
мыльнувшись своими серыми навыкате глазами, следил за 
Василем.

Безусловно, Лелюков жалел своего адъютанта и молчал 
теперь просто из любопытства; что же дальше?

Василь был хитрый парень, знал, что командир слы«' 
шит его, и поэто'му жаловался нарочито громко, чтсб'ы раз­
жалобить его сердце;

— Я от Перекопа шел до лесу. Три года себе млад­
шего лейтенанта зарабатывал, к младшему лейтенанту тя­
нулся, а теперь...— Василь оторвал кулак от глаза и по­
вернул свое мокрое лицо к Лелюкову.— Лелюков — мой 
любимец... Я  его люблю, а он меня ругает. Если бы он 
ТОЛЬКО' знал, сколько я пережил. Да и знает он, но только 
то, что на виду. А  так я не стану же его расстраивать, 
лезть к нему со всей душой, со всякой сыростью...

Василь, не отрываясь и будто бы незаметно, следил за 
Лелюковым, и мне казалось, не пропускал ни одного его 
движения. Он отлично изучил характер и повадки своего 
начальника, знал его слабые струнки и безошибочно до­
бирался до его сердца, прикидываясь сильно подвыпившим 
и расстроеинкм.

Лелюков за время пребывания в лесу, сталкиваясь с 
предательством и корыстью, требовал от близких к себе 
людей абсолютной преданности во всем, даже во внешнем 
проявлении.

Василь продолжал хныкать и приговаривать почти од­
но и то же.

О  проступке Василя я амг только догадываться и по­
этому не мог судить, верно или неверно сейчас поступает 
Лелюков, так долго заставляя извиняться своего адъю­
танта.

Лелюков привык угадывать чужие мысли. Он тихо, 
чтобы не дошло до адъютанта, сказал мне:

— Сопли распустил за то, что прочесал его за тро­
феи. В лесу были... ничего не надо, а тут... Жадность от­
куда-то началась. Начал сумы набивать нужным и ненуж­
ным. Д ля чего? Останется жив — не заработает? А  куда 
за собой потянет? Ему-то, молодому парню, шагать по 
войне и шагать, звенеть котелком долго придется. Сапо­
ги — ладно, смотрю сквозь кулак, без обуви намаялся,
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штаны взял в обозе — ничего, сквозь пальцы смотрю, мун­
дир — ладно, хотя я бы его не надел никогда, но не голым 
ходить, помирился, оружия цепляй хоть до макушки — 
пригодится, и всегда на виду, нужно — отбер>ем. Но барах­
ло? Корысть, брат, такая штуковина, ей только дай ход, 
так она съест не только дисциплину... Потому Василь пла­
чет, не за барахлом, а боится, что я к нему дружбу потеряю.

Василь не слышал, что мне говорил Лелюков, но, пой­
мав его суровый взгляд, еще сильнее всхлипнул, зашмуры- 
гал носом.

Его широко расставленные ноги были в немецких тро­
фейных, новых штанах. Сапоги тоже новые, на толстой 
желтой подошве, с тремя прослойками и пряжками, и пи­
столет морской на бедре, а второй небрежно заткнут за 
пояс, и матросская тельняшка под бушлатом. Крепкие, на­
литые мускулами руки, покрытые светлым пушком, и от­
топыренная, как у обиженного ребенка, пухлая по-детски 
губа, вывернутая обиженно, хитро и горько.

— Если бы он знал, сколько я пережил,— канючил 
Василь.— Сколько людей спас. Я  жизни свое]^ не щадил 
и заслужил большее... Я  вместе с ним воевал,— глаза Ва­
силя прошлись по Лелюкову,— крепкий он командир, я  с 
ним мог на все итти. Он боролся за меня, я за него. Я  
сам отнял не меньше пятидесяти коней, коров не пересчи­
таешь. Я  гуртами коров у немцев отбивал, сам отбивал, 
разве Гаврилов помогал...— Теперь Василь уже обращал­
ся ко мне и искал моей поддержки.— Бывало, без седла на 
жеребца вскочишь и пошел в лес, а пуля жужжит, а пуля 
свирищит... Я  коней достал столько, что целый эскадрон 
мог посадить... Все съели... А  как мы Зиночку выхватили 
из петли! Я сам Зиночку у седла вез по каким горам!..

Напоминание о спасении дочки тронуло Лелюкова, он 
начал внимательнее и добрее поглядывать на своего адъю­
танта.

Возле дверей у>ке несколько минут стоял незаметно во­
шедший Шувалов и, прислушавшись к бормотанию Василя; 
утвердительно кивал головой.

— Пережил действительно много,— с грубоц участли­
востью сказал Коля, — все верно.

Коля был в неизменном своем берете, с красным шар­
фом на шее, с автоматом, двумя пистолетами и кинжалом, 
украшавшим его, как какую-либо витрину в военном музее.

— Как выпьет, так и плачет,— говорит К оля .--  У него
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Й£енственности много.— Коля подходит к Лелюкову, оста­
навливается у его плеча и тихо ему;— Товарищ командир, 
он ничего парень, пожалели бы.

Василь краем уха слышит эти слова. Он приподнимает­
ся, гремя оружием о стул, шатается, как будто бы от силь­
нейшего горя, хотя все это делает как-то по-детски при­
творно и идет к Лелюкову с раскрытыми для объятья 
ручищами, которыми ои при желании мог бы обхватить не 
только Лелюкова, но и всю эту маленькую комнату.

Лелюков отстраняется, приказывает Шувалову:
— Возьмите его, уведите! Руки доломает мне...
Коля подходит к Василю и силой выводит его в кухню,

прикрывает за собой дверь.
— Вот скажи сейчас Василю, когда и опасность кон­

чилась лесная: Василь, дай, мол, под топор руку за Ле-
\ люкова — даст, — говорит Лелюков. — Н о с такими пре­
данными надо быть осторожными вдвойне. Они могут из- 
за любви к тебе, из-за ревности самого тебя пристрелить.

Лелюкову трудно повиновались его пальцы раненой ру­
ки, и он долго не мог зажечь спичку. Я  помог ему прику­
рить, и он сидел, окутанный клубами дыма, с благодарной, 
дружелюбной улыбкой.

З а  дверями в кухне слышался бубнящий голос Василя, 
голос Софьи Олимпиевны, еще какие-то женские голоса, 
резкая отповедь Коли. Потом все затихло и слышался 
только гул в плите.

Мы с Лелюкозым сидим и обсуждаем вопрос о посте­
пенной передаче партизан в армию, о сборе и сдаче ору­
жия и трофеев. В конце беседы, когда дела окончены, он 
говорит мне;

— Стронский в Солхате.
— А  чего же ты молчишь? Мне очень, очень нужен 

товарищ Стронский... Знаешь, сколько у меня накопилось 
к нему вопросов?

— Вот и поговоришь с ним. Время-то есть,— сказал 
Лелюков,— отец пошел к нему в гости. Тебя ждут через... 
два часа. Раньше не ходи: Стронский должен передать те­
бе твои документы, ордена, партбилет. Ты-то к нам с од­
ним паролем пожаловал.

— А  где остановился Стронский?
— Тебя проведет Борис. А  пока иди да посиди на кух­

не, узнай, как там Василь? Ты знаешь, я его все же полю­
бил, как сына.
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Н а кухне кипели' и варились п больших кастрюлях руб- 
леггые куры, помидоры, лук, сало, что в подобной щедрой 
комбинации носило в устах поварихи роскошное название 
«чахохбили».

Софья Олимпиевна, болезненная, толстая, рыхлая же'г- 
щина, с седыми волосами, убранными под чепчик, и с ши­
рокими юбками, отчего она казалась еще толще, убивалась 
горем при виде худобы молодых реб.чт и наблюдая их не­
приятности... И сейчас она слышала через дверь то, что 
происходило в комнате у Лелюкова, слышала всхлипыза- 
ния и пьяные признания Василя и дожидалась, по;;а его вы­
вели ка кухню.

Василь сидел у стола, подперев голову руками, а Софья 
Олимпиевна хлопотала возле него. Она убрала со стола на- 
кротленную меленько морковку, вытерла из-под локтей 
Василя мокрое своим с^артуком и, быстро зачерпнув с чи­
сто крестьянской ловкостью чахохбили пгшаварясте;<, с по­
мидорчиками поверху, поставила миску перед Василсм.

Василь долго смотрел на куптанье, вдыхая его запзх, и 
уже приготовился есть, но, заметив меия, отодвинул сер­
дито миску локтем.

Коля хотел убрать миску, Василь мотнул головой:
— Оставь... Пил много, а ел ничего...
Кол я понимающе улыбнулся и, крутнувшись на своих 

постолах, выпгел во двор, где подоспела пища и рокотал 
партизанский радостный лагерь.

Я сидел на лавке и наблюдал за Василем, который, иа- 
кспец, решился взять деревянную ложку и гкадпо ел чахох­
били, разламывая куриные кости своими крепкими зубами, 
собирал остатки в горсть и выбрасывал в форточку.

— Кабы в лесу бы нам такое кушанье, Софья Олим­
пиевна. А  то, что мы в лесу имели; «Хлеб, соЛь да вода— 
партизанская еда, да кобыла молода...»

Василь виновато улыбнулся, но, зам'етив, что ни я, ни 
Софья Олимпиевна, ни еще двое партизан, пришедших в 
кухню и прикуривавших от печки, не хотят попрекать его 
недавнигли слезами, пришел в себя, попросил вика.

Софья Олимпие;?на подморгнула мне: можно'ли? Я  кив­
нул ей головой. Она зачерпнула из ведра кружку мутного 
виига и поставила его перед Василем, а сама чуть-чуть 
отошла от него и, подперев подбородок кулаком, смо чрсла на 
иего' хорошими, материнскими глазами.

Василь отлично понимал этот взгляд, эту материнскую
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ласку. Он привык уже к ней, потому что был он мил сво­
ей детской, какой-то нетронутой белокурой красотой и мяг­
ким характером.

Светлой кистью с пушинками волос поднес он кружку 
ко рту и, не отрываясь и не переводя духу, выпил.

— Кабы в лесу... А  то все поздно...
— Н е поздно, Василь, — говорит Софья Олимпиевна, 

присаживаясь на лавку напротив Василя.
В кухню входят еще две женщины, молодые, слово­

охотливые, и садятся рядом с Софьей Олимпиевной. Она 
говорит:

— Тебе не поздно, сынок, не поздно кушанье есть, ви­
но пить, жить. А  вот своего-то сына я никогда не дождусь 
к столу.

Накладывает ему еще чахохбили,
Василь придвигает чашку к себе, разламывает булку 

пшеничного хлеба и большим куском начинает макать в 
чашку, с прежней жадностью расправляясь и с этой пор­
цией.

Василь знает горе Софьи Олимпиевны, но спрашивает 
ее, так как ему известно, что горе человеческое требует 
участия:

— А  где же сын-то? Убили, что ли, или пропал без 
вести, Софья Олимпиевна?

— Убили...
— Вернется. — говорит Василь, прожевывая кусок хле­

ба с безучастным лицом, и опускает на колени руки.
— Как же вернется, когда убили?
— Мы тоже для матерей все были убитыми.
— У вас другое, Василь. А  я собственными глазами 

видела.
— Вот как...
Рука Василя шарит кисет в кармане.
— Значит, ты видела собственными глазами, Софья 

Олимпиевна?
Василь несколько раз слыхал от Софьи Олимпиевны 

рассказ о том, как погиб ее сын, брат Камелии, но до 
этого толком не вникал в это чужое горе. Теперь же 
он, вгашательно и сурово насупясь, слушал Софью Олим- 
пиевну.

— Сидела я вместе с сыном в тюрьме при немцах, в 
Керчи. Освободили меня партизаны. Уже здесь, в Сол­
хате. Меня искалечили и сына отняли. Ходить почти не
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могу, все избито, опухло. Сына не могу забыть. Умница 
был, красивый какой, языки знал, рисовал очень хорошо, 
прекрасный физкультурник был, на Всекрымских соревно­
ваниях получил первый приз, до войны еще. Потом про­
студился на рыбе, в проливе. Получил туберкулез. Лечили 
его хорошо. Потом война. Привезла его Камелия в Туапсе, 
а потом, когда был первый десант и Керчь взяли, опять в 
Керчь. А  тут опять немцы. Четыре с половиной месяца его 
мучили. В подполье о» работал. И  я помогала. Его в Кер­
чи убили. Имя его хорошо известно — Виктор Пормута- 
нов. Арестовали его, пытали в изоляторе. Мне пришлось 
его видеть. Вся спина у него была изрезана плеткой. Хотя 
бы тело его найти.

— Где же его найдешь, Софья Олимпиевна, — мрачно 
говорит Василь и угрюмо смотрит уже сухими глазами.

— Поехал в Керчь его друг Жора, партизан, поехал, 
чтобы расправиться с теми паразитами, кто выдал его.

— А  кто вас освободил из тю рьм ы ?— спрашивает Ва-, 
снль Софью Олимпиевну.

— Освободил меня ваш отряд из тюрьмы. Специально 
налет делали. Да знаешь ты. Василек, Яша освободил меня 
и комиссар Баширов. А  что меня освобождать! Кабы толь­
ко сына...

И  плачет теперь Софья Олимпиевна. Пришло время 
Василю всгавать и убеждать ее, что все проходит, что все 
помрем, что вот остались они и заменят ей сына. В ответ 
идет всхлипывающий, блуждающий по сокровенному говор 
Олимпиевны, что прибрать бы ее нужно тоже с этого све­
та, и что она встретится! там со своим сыном, и что никто 
не заменит его, как трудно найти мать, а разлетелась се­
мья, как голуби при пожаре, и никогда не подберет теперь 
она от сына своего ни одного перышка.

Василь садится возле Софьи Олимпиевны. Она обни­
мает его плечи и плачет на груди, а он смотрит теми же 
суровыми, много повидавшими глазами. Н ет в этом Василе, 
утешающего мать, прежнего, только что нами виденного 
парня, распустившего слезы. Все в нем на месте, и автомат 
под рукой, пистолеты, мешочек с патронами звенит 'на поя­
се, и пламень в глазах.

— Маты, маты, — уже по-украински, как в далеком 
детстве, говорит Василь, приникая к голове старухи дуба­
ми, — маты, моя маты...

Больше ничего не говорил Василь. Две зашедшие н i
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командирскую кухню разбитные бабенки, ядреные и на­
литые, бросили перехихикиваться по своим бабским делам, 
перестали потрошить кур, тоже вытирают слезы ладонями, 
растирают их по лицу, по щекам, сморкаются и плачут.

Слезливое настроение развеивается, как дым, когда в 
дверь, почти не пригибаясь, входит разгульный, распоя­
санный Кожанов в сатиновой синей рубашке, в галифе, в у. 
каких-то сафьяновых чувяках, вымазанных рыжей глиной. 
Полное пренебрежение чувствуется у этого человека и к 
его синей рубахе и к штанам тонкого сукна. Кожанов долго 
пострадал в лесах, и теперь он, чубатый и лихой командир, 
гуляет по-русски, широко, как на масленой. Другим стал 
после победы Кожанов; куда делись его горе и раздраже­
ние? Он не любит слез после победы и всякой, как он на­
зывает, душевной слякоти, а предпочитает погулять.

Сатиновая его рубашка расстегнута на три белоголовые 
пуговки. Видна грудь, загорелая и волосатая, и начало 
сильных грудных мышц. Кожанов скроен и сшит, как лад­
ный степной конек, выносливой и сухой породы. Кисти 
рук у него тонкие, но хваткие, сильные. Еще бы нг силь­
ные! Как вырваться из этих рук смуглолицей, сияющей от 
счастья Катерине, которая млеет под его плечом и входит 
сюда, в командирскую запретную зону, с тревогой, но и 
победным озорством, так и играющим в ее черных, влаж­
ных глазах. Уголки ее глаз, как у здоровых, молодых смуг­
лянок, блестят, как рубины, и белок выпуклый, синеватый, 
чистый. Под глазами Катерины, как тушью, подведенные 
круги, кончающиеся на ее полных, чуть скуластых смуглых 
1и;гках. Ноги ее обуты в полусапожки. Уж постарался Ко­
жанов .и приказал сшить короткую модную юбку, и поэто­
му вверх со ступни видна стройная налитая нога Катерины. 
Обтянуты пестрым, узорчатым шелком такие же развитые 
II сильные ее бедра.

Кожанов видит меня. Делает знак глазами, оправляет 
волосы и глядит на ту дверь, за которой Лелюков.

Он стоит, расставивши ноги, улыбающийся, черночу- 
бый, веселый.

— Олимпиевна, дождь идет. Мамаша! — Кожанов ла­
сково похлопывает ее по спине и протягивает мне свою ру­
ку. — Видались, кажется, сегодня, Лагунов. Эх, ничего! 
Здоров, еще сто раз здоров, Лагунов!

Кожанов смотрит в кастрюлю с чахохбили, блаженно 
улыбается в предвкушении новой еды, заглядывает в ведро
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с вином и, подхватив под руку, как под крыло, Катерину, 
идет к Лелюкову. Он задерживается у дверей как будто 
в нерешительности, потом распахивает обе створки, протг,.'.- 
кивает Катерину вперед и следом за собой плотно затво­
ряет дверь.

Олимпиевна, проводив их глазами, встает на свои рых­
лые поги, подходит к печке, где сварливо бормочет чахсх- 
бИ'Аи, и берет шумовку, запачканную жиром до конца ру­
коятки.

Василь поднимается и, как бы боясь разбудить вновь 
загасшую на мгновенье материнскую скорбь, нетороллиЕО 
и бесшумно, как Коля Шувалов, выходит.

З а  КИМ выхо;::у я, так как подходит час приема, назна­
ченный мне Стропским, к которому я иду с большой ду­
шевной тревогой.

...Итак, я снова вижу Стронского.
Партийный билет у меня в нагрудном карвдаке, ордена 

на новенькой гимнастерке.
— Ваша обстоятельная, важная работа по подготовке 

территории вторжения, проведение операции на «Дабль- 
Г’ихтгофен» и выполнение заданий командования среди 
партизан позволили нам поставить вопрос перед командо­
ванием о присвоеиии вам очередгшго звания — гварди;: май­
ора, — торгкественно произнес Стронский.

Я попросил направить меня под Севастополь, в мою 
гвардейскую дивизию, которой командовал наш бывший 
начальник училища, теперь уже генерал-майор Градов.

Стронский, поскрипывая половицами, прошел несколько 
раз по комнате взад и вперед, приподнял шторку и вни­
мательно, будто это его больше всего интересовало, наблю­
дал, как двое мальчишек в бешметах с позументами привя­
зывали к хвосту шелудивого пса консервную банку. Высу­
нулся в окно, зло покричал на мальчишек, и они стремглав 
разлетелись в стороны.

— Люди, мучающие животных, не могут быть хоро­
ши?/™ людьми,— про себя, будто припомнив к случаю дав­
но известное ему изречение, сказал Строискш! и обратился 
ко мне: — Командование поручает вам ответственное зада­
ние, оно больше государственное, чем военное. Возвраще­
ние в дивизию придется отложить. А  там — как развер­
нутся события... Во всяком случае мы не можем продол­
жать поход, пока у нас остается сомнительным важный 
участок нашего тыла.
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Стронский, изложне мне смысл поручаемого задания, 
ждал ответа. Я  сказал, что мне трудно выполнить это по­
ручение, пока один из членов нашей семьи находится у 
немцев, и рассказал об Анюте.

Стронский сел у стола, наклонил голову, положил локти 
на стол. Своими худыми с синими наколками татуировки 
руками охватил голову. У

— У меня, знаете ли, еще с того дня, как артиллерия 
генерала Еременко начала обработку Керченских позиций 
на прорыв, почему-то ужасно болит голова,—сказал он, по­
морщился и, вытащив из кармача кителя плоскую коробоч­
ку, положил в рот пилюлю. — Мне известно все. Вот здесь 
ДС твоего прихода сидел твой отец, пожилой, и?/!енно по­
жилой, а не старый, умный, упорный, сопетский чело’?ег:. 
Оп говорил то И1е, что и ты, Сергей. Его и тебя мучает 
одна и та же рана, и напрлспо вы таили друг от друга своп 
общие СО",'Кения и горе. Дело идет о чести вашей хорошей 
советской семьи... Знай только, что мы доверяем тебе н 
будем доверять... А  чтобы ты... — Остро отточенный ка­
рандаш побежал по бумаге блокнота. — А  насчет сестры... 
чтобы ты кое-что п о н я л . . .  —  Стронский, написав запуску, 
передал М1*е. — Для хорошо известного тебе Михал Миха­
лыча. Покатаешься с ним на катерах, а затем сери^'нтьгя 
сюда, в распоряжение генерала Г радова, который приедет 
сюда после освобождения Севастополя...

Глава сеукадуатая 

О Г Н И  Х Е Р С О Н Е С А

Михал Михалыча я нашел у разбитого евпаторийг’кого 
пирса, где стояла борт о борт 'пятерка торпедных катеров, 
похожих издали на обычные рыбачьи баркасы.

Несколько морских офицеров стреляли из пИстолет’ов 
1Ю качавшимся на волне бутылкам из-под шампанского —■ 
остаткам немецкого господства.

Увлеченный стрельбой. Михал Михалыч не обратил на 
меня внимания. Вот он согнул левую руку в локте, приспо­
собил ее, как опору, прицелился, сделал подряд два вы­
стрела. Головка бутылки разлетелась с треском, и, бульк­
нув, бутылка затонула.

И  только тут Михал Михалыч заметил меня.
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—  Ба! — воскликнул он. — Метаморфоза! Лагунов! Как 
же ты, мил друг, так быстро в чинах выскочил! Э-ге-гей! 
Гвардии майор? Ломаю, ломаю свою просоленную и про­
смоленную фуражку... — Он познакомил меня со своими 
командирами. — Это Кастелянц, высокого класса храбрец, 
ЭЮ Тимур, это любимец Совинформбюро Хабаров... Но 
стрелять из пистолета не умеют. Что не умеют—то не уме­
ют... — Михал Михалыч взял меня под руку. — Звонил 
мне Стронский, не ожидал и был обрадован. А  тебя под­
жидаю просто в гости... Пойдем-ка в нашу кают-компанию.

Кают-компанией Михал Михалыч, оказывается, назы­
вал яму от крупной авиабомбы, очень точно сброшенной 
нашими пилотами. В яме был насыпан грызовой подсолнух 
из приткн}того у берега полусгоревшего сейнера.

Н а семечки мы и прилегли. Михал Михалыч запустил 
руки в семечки по локоть, расспросил меня о партизан­
ской жизни, полюбопытствовал о судьбе Мариулы:

— Хорошо работала? А  что ты думаешь? Честная де­
ваха, преданная. Это мы так по старинке смотрим: цыган­
ка, цыганка, сплошная экзотика. А  Кириллова повстречала 
она своего?

— Повстречала. Только не Кириллова, а Гаврилова.
— Не знаю, кто он: Гаврилов, Кириллов, Петров, Ива­

нов. А  раз встретила— и ладно, пусть жизнь устраивают..,
— Что делаете, Михал Михалыч?
— Рыщем на коммуникациях. Сегодня до утра рыска­

ли, приглушали моторы, прислушиваясь, вернулись ни с 
чем. Комбриг уже дважды по радио благословил.

— Как переносите?
— Пойду переболею в кутке, покусаю себе ногти. А  что 

еще?
— Нехорошо у нас получилось, — сказал Хабаров, 

командир катера, молодой офицер в кожанке, — пропустили 
какую-то посудину на Констанцу...

— Ушла посудина-то?
— Засундучили ее летчики из минно-торпедной диви­

зии, — угрюмо сказал Михал Михалыч. ,
— Ну и что же, хорошо.
— На их счет пошла. Соревнуемся. — Михал Михалыч 

повернул ко мне свое освещенное хитрой улыбкой лицо,—Все 
бы ничего, да мы раньше праздника в колокола ударили...

— Как?
Хабаров с улыбкой сказал:
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— Что было — прошло.
— Свой человек, — сказал Михал Михалыч, — ему 

можно. Видишь ли, на наш грех поднесло сюда фургон ре­
дакции «Последних известий по радио», из Москвы. Такой 
ето маленький, шустрый человечек уговорил меня записать­
ся на пленку. Ну, я записался, думал так, для тещи. Ко­
нечно, прихвастнул, как и полагается. Слушаю на следую.«'' 
игий день радио. Мое выступление в эфире. Командир Н. 
Кто-то, конечно, не знает командира Н., предположим, в 
Д’амбове, а ведь флот слушает, начальство. И  дали этому 
командиру Н. духу. И  выходит, я нахвалился на весь мир 
попустому, а ничего не утопил. Ну, кто мог знать, что этот 
шустрый человечек так может подвести? Кто же думал, что 
так ловко на радио работают? Бросился я к фургону, злой, 
как чорт, думаю: «Переверну!» А  фургона-то и след про­
стыл. Вот и кручу теперь чубчик на палец. Надо же оправ­
дываться!

— Оправдались уже, товарищ капитан второго ранга,— 
почтительно вставил румяный и мило застенчивый Тимур.

— Оправдались на воспитании кадров.
— Насчет Кастелянца расскажите, товарищ капитан 

второго ранга, — сказал Тимур. — Поучительно.
— А... Кастелянц. Ты видел его, Лагунов? Я  знако­

мил тебя с ним: армяни». Заметил, какая у него оснастка? 
Подковы гнет, двугривенный зубами перекусывает, лейте­
нант, из самой Эривани, с главной улицы, квартира у не­
го там с водопроводом, канализацией и горячей ванной. 
На Севане плавать научился,— а там, говорят, вода—лед, 
и, говорит, ни разу судорога не сводила, а как выходит на 
боевую операцию, в море, так скисаег, как простокваша, 
хоть ложкой его накладывай. Что делать? Прогнать его? 
Легче всего. Накалякал характеристику, приложил печатку, 
послюнил конверт, отправил — и погубишь .парня на всю 
жизнь. Раньше гнул подковы, а потом французскую булку 
не переломит. Значит, надо учить. А  как учИть? Только 
личным примерам. В нашем аховом деле языком мало сра­
ботаешь. И вот подвалило на счастье задание.

Стояли мы до этого в Ак-Мечети, от непогоды укры­
вались. А  двадцать четвертого вызнал меня комбриг: 
«Слыхал, есть обращение комфлота, шифровка?» — «Какое 
обращение?» — «Комфлота обращается к нам, к катерни­
кам: сейчас, мол, решается судьба Севастополя, и наша 
бригада, имеющая отличный офицерский и матросский со-
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став, должна помочь...» Ну, и так далее. Передает мне за­
душевное обращение адмирала Октябрьского. Говорю ком­
бригу: «Я поведу сам звено».— «Веди два звена»,— говорит 
комбриг. Вот, думаю, и испытаю своего Кастелянт^а. Л  в 
тот день прислала мне л«инка письмо; «Мишуня! Нужен 
банкет двадцатилетия». Видишь ли ты, исполнилось два­
дцатилетие моей службы во флоте. Пишет она: «Все, что 
нужно для таких именин, запасаю».

— Неужели вы, Михал Михалыч, уже двадцать лет во 
флоте?

Михал Михалыч снял фуражку, наклонил голову с силь­
но поредевшими волосами и плешинкой на макушке.

— Здравствуйте! — И надел снова фуражку. — Шесто­
го года рождения. Правда — сорока еще нет. — Михал 
Михалыч озорновато подмигнул мне; — Работал я в Ро- 
сюве. Да, в Ростове-на-Дону, на судоремонтном «Красный 
Дон», может быть, слыхал? В тысяча девятьсот двадцать 
четвертом году по разверстке Ц К ВЛКСМ  послали меня 
во флот. Вот и посчитай, сколько лет днищем камни цара­
паю... Уже, брат, комсомольцы, что пришли во флот в 
двадцать четвертом году, в адмиралы повыходили. А  я вот 
все на своих малютках сижу... Ну, не в этом дело, сбился 
с рассказа. И вот в день такого семейного юбилея решил 
выйти в море и сработать чисто. Вызвал я четыре «тэ-ка», 
построил и повел. Можно было итти на главную коммуни­
кацию, но у них есть боковые. Решил я итти к мысу 
Улуколу, параллельно их боковой коммуникации; для ус­
пеха надо чаще менять тактику. Сегодня огнем завязал 
бой, а завтра подкрадывайся, как лиса. Сегодня покажись у 
Херсонеса, а завтра в другом месте. Чтобы они были в умо­
помрачении, какой именно коммуникации держаться. Надо 
сказать, что они плавают... ничего плавают, правильно. — 
Михал Михалыч обвел всех своими цыганскими глазами.— 
Выходят они обычно в сумерки, когда прожекторами ехце 
бесполезно светить и достаточно темно, чтобы их не заметить, 
а потом — на Констанцу. Ночь в их распоряжении.

— А  разведка у вас есть? — спросил я.
— Где?
■— В крепости,
— В Севастополе? — Михал Михалыч улыбнулся та­

инственно и на ухо мне, но так, чтобы слышали все,' ска­
зал; — Сидят, брат, наши люди в точных местах...

— В каких местах?,
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— в  разных. Под скалой сидят, в развалинах, и ти­
хонько пишут, сколько стало на коммуникацию, какой курс, 
ну и так далее, скупо, но понятно. И  вот... дошел я до 
Улукола и лег на Севастополь. Гляжу во все глаза, и все 
мои орлы, конечно, глядят. Заоемафорили, слава богу, раз­
бираем почерк, узнаем: «Вышли две «БДБ» типа «®-4»
с катерами охранения». Отморзкла и подписалась... З н а - ^  
чит, сведения верные, по нашему коду...

— Подписалась? О н а ? — спросил я с невольным вол­
нением.

— Может быть, и оно, — уклончиво ответил Михал 
Михалыч, — а подпись обязательна. Могут под такой 
удар подвести, на том свете юбилей отпразднуешь. Мота­
нул по створам тридцатикилометропым ходом. две­
надцать спустя боцман докладывает; «Вижу силуэт по кур­
су г р а д у с О 'З  двадцать пять с правого борта». Каклоияюсь к 
Кастелянпу своему; «Видишь?» — «Вижу». — «Выходи в 
атаку!» Сг.ади шел вот этот мармеладик, — Михал Миха­
лыч потрепал лежавшего рядом с ним Тимура по щеке, 
сильно тронутой морским весенним загаром. — Ои занялся 
второй группой, коквой-то' кучкуется погруппно возле «ки­
тов», а мы занялись первой «БДБ» тгла «Ф-4». С Касте- 
лянцем работал в торпедной паре флегматик, ов сейчас 
камбалу потрошит на пирсе, Ванечка, лейтенант, командир 
катера. Гляжу я за Кастелянцем: моя задача. Кастелякц 
почернел, как чугунок, под скулами шарики забЕгали. Ви­
жу, все в порядке. Чувствую, разложил Кастелянц по по- 
лсчкагл- все абсолютно точно, наблюдаю за ним. Откоман­
довал СИ прагл-!льно без паники е  молниеносно с точного 
до секунды курса врезал с ходу под самые, можно сказать, 
селезенки эту «БДБ» типа «Ф-4». Охнуть не успела, спе­
клась милая. Вторую раскололи с двух залпов Тимур и 
его приятель. Ну, конечно, среди катеров схрарекия пани'ха. 
Замотались зигзагами, стрельбу открыли.Думаем, все едино 
без «китов» этой шушере возвращаться в порт, потому сами- 
то они, как ноль без палочки, чего им одним пере’гься в 
Констанцу. Там им' генерал Линдсман ноги повыдергивает.

Слышу, с берега мой замполит волнуется: «Как, как, 
как?» .Огвечаю ему: «Курочка снесла два яичка». — «Сра­
з у ? » — спрашивает замполит. Отвечаю тихонько-; «В-.преки 
природе». А  у меня замполит, брат ты мой, большой ма­
стер воспитания матросов, ленинградец, семья была в бло­
каде, редкий мастер политработы... ГГорадовал я своего

413



замполита и доношу радиограммой с моря комбригу: 
«Встретил, атаковал, утопил». Получаю в море ответ ком­
брига с личной подписью: «Благодарю. Экипажи награж­
даю». Это первый вариант. Вишь, как обкаталось с Касте- 
лянцем. Перекрестили его под Севастополем. Думаю ему 
поручить венок Нахимову возложить. Ворваться с моря 
раньше пехоты — и венок, а? А  если только ту девушку 
повстречаю, что нам семафорит, пусть моя Валентина Пет­
ровна в пузырь лезет, расцелую и к большой награде буду 
просить представить, доберусь до самого адмирала.

Тимур лег на спину и смотрел на небо, где в весенней 
сени протянулись перья облаков, будто хвост огромной 
птицы.

Лейтенант, чуть-чуть перебирая губами, тихонько и меч­
тательно запел:

Я  знала, что придет она, сч астли зая  минута.
О н  пишет: «К онч ится  война, и я  вернусь, А нгота!»
П риди , приди ко мне, мой друг, но где ж е  та минута.,.

Михал Михалыч подтянул вместе с лейтенантом:
К о г д а  прильнет к тебе на грудь  сч астли вая  А н ю т а ?

— Откуда вам известна эта песня?— с волнением 
спросил я.

— А  как же,— Михал Михалыч отпустил мою руку,—■ 
так вот пошла и пошла. Лирика, ничего не попишешь... 
Я, брат, эти слова своей Валентине Петровне послал. То­
же сдурел, старый хрен...

— Вчера ялтинская торпедная группа выходила на 
операцию — никто не семафорил, — сказал Тимур хмуро.

— Может, закантовали? — Михал Михалыч вздох­
нул. — Чего ты, брат Серега? Эх, романтика, романтика, 
елки зеленые! Помню, когда в двадцать четвертом пришли 
на флот, с нас всякую романтику, что мешала учебе, кое- 
как отчистили... Так эта песенка и тебе по душе, а?

Я ничего не ответил Михал Михалычу, поднялся, вы­
лез из ямы и пошел к плял^у.

Развалины приморской части Евпатории стояли передо 
мной. Море набегало на чистый песчаный берег.' Волны, 
зеленые, сильные, бросались на берег и уходили, оставляя 
полосы пены, быстро впитываемой песком.

Пронзительный ветер свистел в зашитых камнями ̂ кас­
совых будках. Травы, похожие на осоку, проросли через 
песок. Давно эти пески не топтали курортники. Пляж на-
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эывался строго*: «Пляж высадки десанта». Поэтому он был 
пустынен, и даже кассовые будки превратились в пуль- 
точки.

Невидимый глазу, за просторами моря лежал Севасто­
поль, а там, где-то в развалинах города, снова пела песню 
Анюты моя сестренка. Тяжело было у меня на сердце...

Глухие взрывы где-то далеко-далеко толкали землю. У 
Волны бежали на пляж, пенились, уходили. Чайки носились 
почти над головой. Медленно, рассматривая щербатины 
мостовой, я дошел снова до пирса.

Михал Михалыч на берегу подбрасывал песок и следил 
за разлетом.

— Дует, сатана! — Он отряхнул ладони. — Но, может, 
к вечеру сдаст. Надо итти на коммуникации. Для сукиных 
детей мастерить дорогу смерти.

— Если вы разрешите, я пойду с вами ночью, Михал 
Михалыч?

— Пойдем, — охотно согласился Михал Михалыч. — 
Когда-то я мотористом хотел тебя переманить — не уда­
лось. Да и йравильно, что не удалось: ты у меня из мото­
ристов долго бы не вылез,

К  вечеру ветер начал стихать. Экипажи осмотрели бое­
вую часть, залили бензин и масло, заложили полный ком­
плект снарядов и пулеметных лент. Н а закате пообедали 
вареной камбалой и мясными консервами.

Возле Михал Мисхалыча на корточках сидели команди­
ры катеров. Комдив был в зеленых штанах и в такой же 
куртке с подшитым изнутри искусственным мехом на пару­
синовой основе, чтобы от морской воды одежда не коро­
билась.

Палец комдива водил по морской карте, где были ука­
заны глубины, маяки, господствующие в этом бассейне 
ветры, течения.

Михал Михалыч подробно расписывал ночную опера­
цию, сам задавая себе вопросы и сам на них отвечая. Сей­
час все должны были молчать. Комдив думал вслух и не 
выносил до поры до времени никаких возражений. Вот ког­
да его мысль созревала, он мог поднять глаза с вопросом, 
и тргда каждый имел право высказать свои соображения.

— Какие мыслишки у народа?— спросил комдив, не 
поднимаясь с корточек.

— Решение с учетом неведения? — спросил Кастелянц.
— Не будем отчаиваться^ — ответил комдив, — а если
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н€ так по данным' разведки, пошарим сами. В войне все 
под вопросом, браты. Итак, какие еще вопросы?

Смуглое лицо Михал Михалыча сморщилось в хитро­
ватой улыбке. Все молча глядели »а карту.

— Вопросов нет. Идите.
Все встали, направились к пирсу. Михал Михалыч смо­

трел вслед, широко расставив ноги. Вот он что-то вспом­
нил, сбил на затылок фуражку, покричал:

— Кастелянц!
Кастелянц обернулся, направился к нему. Михал Ми­

халыч снова ударил себя по лбу, закричал:
— Иди, иди... Не возвращайся, Кастелянц! Сам на ка­

тере буду... Иди... — И  обратился ко мне: — Даже в пот 
бросило. Чуть-чуть не вернул человека после дачи задания...

— А  что же тут такого?
— Дурная примета. Очень дурная.
Н а пути к пирсу он говорил мне:
— Мне каждого из них жаль, как сына, Сережа. По­

нял? Многие говорят, что я воспитываю головорезов. З д о ­
ровые, запеченные, просоленные, с буграми мускулов, в 
кожу зашитые, хмурые, улыбка не дай бо... А  сердце? 
Прямо скажу: робкие дети. А  почему разговоры? Потому, 
что взгляд на катерников иногда, кто нас плохо знает, 
бывае'г незерный. А  в море? Такая скорлупа с адской на­
чинкой несется, как бешеная; места для людей расписаны 
на сантиметры, вес — на граммы. Плюнуть негде. Погляди 
внутри, как бедняги мотористы работают. Чуть дрогни в 
коленках — и пробьет черепок какой-нибудь шпилькой. Но­
ги должны быть стальные, руки стальные, сердце не дол­
жно поддаваться ни на какие сухопутные эмоции. Все вы­
кинь, брат, из башки! — Михал Михалыч взглянул на 
часы: — Пора!

Солнце спустилось в море. Несколько времени еще его 
теплые и светлые лучи озаряли кипящие волны и водяную 
пыль, над которой носились чайки.

— Ты, Сергей, пойдешь с Тимуром,—сказал комдив,— 
я опять пойду с Кастелянцем, последняя ему точка в пу­
тевке... '

Катера быстро один за другим отвалили от пирса и 
ушли в море. Впереди, взрывая волны, летел катер Касте­
лянца, за ним — наш. '

Я смотрел на миловидное сосредоточенное лицо Т и­
мура.
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Внизу слаженно и точно работали бензиновые мощные 
моторы. Оттуда притекало тепло, смешанное с острыми за­
пахами бензина и масла.

Ночь пришла раньше, чем мы думали. Вдали показа­
лись светлые столбы прозрачного дыма: это .горел Сева­
стополь. Оттуда доходили звуки разрывов.

Бомбежка отвлекала внимание противника от моря. Мы 
стали на траверзе Северной бухты, невдалеке от берега, и 
заглушили моторы.

Здания, обращенные к морю, были разрушены, сохра­
нились только стены и проемы окон. За  этими стенами 
горело. Окна были ярко освещены, будто магниевыми 
огнями. Ветер донес к нам запах разлагающихся тру­
пов.

— Прошлый раз даже моих мотористов травило, — 
сказал Тимур. — Н а берегах свалены тысячи трупов... Рус­
ских, мирных жителей. Немцы хотели вывезти их в Кон­
станцу и расстреляли из пулеметов у причалов.,.

Тимур сл^огрел на Севастополь.
Заработал мотор флагмана. Катера пошли к Херсонесу. 

Катер несся почти над поверхностью моря, будто чуть- 
чуть налегая своими реданами на крутую волну. Кильва­
терный след пенился за кормой.

Я всматриваюсь в пустынные скалы Херсонеса.
Стены воды, разрезанные катером, проносились и па­

дали, чернели на палубе пушки и реактивные установки.
И  вот, наконец, я увидел вспышки электрического фо­

нарика. Кто-то «писал» у скал Херсонеса.
— Она! — прошептал над моим ухом Тимур.
— «Транспорт «Оракул», груз — Рихтгофен, курс...»— 

читал вслух Тимур.
Огоньки погасли. Моторы были заглушены. И  снова 

мелькнуло несколько точек.
— А н ю т а ,  — прошептал Тимур с благодарной 

улыбкой.
Я не отрывал глаз от скал, уходивших от меня. Тор­

педный катер быстро шел по курсу, проложенному моей 
сестрой. Мы уходили от мыса, чтобы разыскать транспорт 
«Оракул», утопить его. Мы затем вернемся к себе, а Аню­
та останется там, в осажденной крепости, среди огня и 
взрывов... И  несмотря на это, с плеч моих как будто сва­
лилась какая-то большая, сгибавшая меня тяжесть: Анюта 
была в наших рядах.
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гл ав а  восемнадцатая 

С О В Х О З  « М А Р И Я »

Советские войска заняли Севастополь 9 мая после ре* 
шительного трехдневного штурма. К  вечеру 12 мая послед» 
ние остатки 17-й армии, которой командовал теперь гене­
рал Альмендингер, сменивший Енекке, были либо взяты 
в плен, либо сброшены с обрывов Херсонеса.

Танковая часть Ильи влетела на окраину мыса, где мо­
ре билось о скалы.

Танкисты успели в самую последнюю минуту спасти 
много наших людей, среди них была и Анюта, а Мерель­
бан, приговоривший ее к смерти, покончил жизнь на за­
падной точке мыса, у развалин стены херсонесистов. Там 
опознали его среди двухсот немецких офицеров, валявших­
ся у «стены самоубийц».

Последние самолеты были захвачены на аэродроме Х ер­
сонеса, транспорты были либо захвачены, либо потоплены, 
либо подожжены.

Анюта была вывезена в штаб фронта, где ей вручили 
орден Ленина. Мы послали ей телеграмму из Солхата, что­
бы она приезжала прямо в садоводческий совхоз «Мария», 
куда был назначен директором Яша Волынский.

Отец отдыхал в Феодосии, у доктора Устина Анисимо­
вича: штаб партизанского движения отпустил его домой, 
в колхоз.

Почти все партизаны, кроме оставленных на партийной 
и хозяйственной работе в Крыму, были призваны в ар­
мию, и многие из них, в том числе Саша Редутов, Ш ува­
лов, Кариотти, Семилетов, уже передвигались в составе 
регулярных дивизий либо к Балканам, либо на централь­
ный участок фронта, нацеленный на Восточную Пруссию.

В домике нашего штаба, положив локти на стол, сидел 
и грыз семечки невеселый Кожанов, доживавший послед­
ние медовые дни с Катериной перед отправлением в полк. 
Здесь же были Гаврилов и Баширов, оставленный пока в 
оперативных целях на полуострове.

Катерина вела хозяйство штаба. Сели за стол, накры­
тый холстинковой украинской скатертью, чокнулись. >

— Я как на похмелье, — сказал невесело Кожанов.
— Да растормошите вы моего Петечку! — просила Ка»
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тсрина. — Ходит, как в воду опущенный. Я ему говорю: 
война вот-вот окончится и приезжай тогда без всяких пе­
ресадок в свое село. Примем его хлебом, солью, барани­
ной, а он кручинится...

— Встретил я своего знакомца, вместе капитанили, — 
угрюмо сказал Кожанов,— гляжу— полковник, и вся грудь 
в орденах.

— Нашел, о чем горевать!— сказал Гаврилов.
— А  ты чего, сербиянин, задумался?
Гаврилов встрепенулся, вскинул плечами, криво улыб­

нулся;
— Ничего не задумывался. Так себе..,
— Мариулу вспомнил?— спросил Кожанов.
— А  может быть, и ее, тебе какое дело? — грубо обо­

рвал его Г аврилов.
— Не сердись, Г аврилов. Какой-то ты стал вспыльчивый.
— А  чего мне пылить? Только ее имя лучше не трогай.
Гаврилов поднялся и, переваливаясь гю-утиному, вышел

из комнаты во двор. Кожанов рассказал;
— Прйготой'ил Гаврилов пару коней, тачанку, чтобы от­

править Мариулу, а Лелюков отобрал и — в горсовет. Вот 
была перепалка! Первый раз таким видел Лелюкова. Те­
перь, когда он секретарем райкома, стал еще непримиримей.

— А  зачем Гаврилов в личное пользование прихватил 
лошадей и тачанку? Ведь коммунист он? Непорядок, — 
вдруг строго сказал Баширов.

— Цыганам вроде можно иметь собственных лоша­
дей ,— сказал Кожанов.

— Так собственных, а не чужих.
— Тут сразу после Севастополя появилась Мариула. 

Ты ее после выхода из лесу не видел?
, — Нет.

— Выходит и сразу; «Ты здесь, миленький, давай по­
гадаю на нашу любовь». Карты в руках. Гаврилов, мо­
жешь себе представить, отступил от нее вот в этот угол, 
посерел лицом, ничего не понимает. Ведь для него работа 
Мариулы была большим секретом, как тебе известно. Тог­
да, цыганка подскочила к окну, распахнула и Гаврилову: 
«Я вольный ветер!» Вынула зеркальце, навела на него зай­
чика, а потом огляделась, поправила платочек и вдруг: 
«Ах, какие губы синие у меня! Давно не целовалась...»

— Ну, дальше что? — полюбопытствовал Баширов, 
сверкнув монгольскими глазами.
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— Дальше мы вышли, Баширов, вот в эту дверь, плот­
ненько ее притворили и на цыпочках. Я помнил, что нам 
Гаврилов говорил: «Она клятву дала цыганскую, твер­
дую». Нельзя мешать...

— Где же Мариула сейчас? — спросил я.
— Где-то хранит ее Гаврилов. Не знаю где. Больше не 

встречал. Как сквозь землю провалилась.
— А  Фатых? Я  слышал, что его утвердили помощни­

ком районного прокурора.
— Утвердили. Лелюков, как секретарь райкома, давал 

характеристику.
— Напрасно... Как ты думаешь, Кожанов?
— Поживем — увидим, — Кожанов уклонился от пря­

мого ответа, — начальству видней.
— З р я  назначили Фатыха, — мрачно и определенно 

сказал Баширов.
— Кстати, он о тебе все спрашивал, интересовался, — 

Кожанов свернул самокрутку, припалил от трута, — куда и 
куда Лагунов катается? По каким делам?

Я поднялся, попрощался со всеми и уехал к Якову.
Дом стоял на склоне пологой лощины и сделан был, 

как обычно строятся дома в этой солнечной стране: с глу­
хой стороной, обращенной к господствующему ветру, и про­
сторной террасой к солнцу, куда выходит мнс?го окон и 
дверей. Двор был огорожен только с двух сторон стеной 
из дикого, нечищенного камня. Над домом поднимались 
кипарисы, усыпанные чашечками семян. Кипарисы помоло­
же аллеей спускались под горку, где из рассеченной скалы 
бил ключ. Травянистый пригорок был усыпан бледными, 
нежными цветами ложного сентябрика, и под ногами пру­
жинила вечно цветущая лесная крапивка, атакованная мел­
кими и энергичными лигурийскими пчелами.

А  ниже, по широкой долине, окаймленной кипарисами, 
вперемежку с пирамидальными тополями прямо и дружно 
цвели яблоневые сады.

— Ждем, ждем, а его нет, нет, — укорил меня Яша, 
раскрывая объятия.

— Дела, Яков, — сказал я, — дела. <
— Ну, а мы бездельники, выходит?.. Пойдем-ка в дом* 

Сережа.
Яша был одет в серенькую рубашку с расстегнутым во­

ротом, что делало его совсем похожим на юношу. Новень­
кий орден Красного Знамени оттягивал легонькую мате«
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р к 'Ю , волосы влажные, волнисто зачесаиные назад, на босу 
ногу чувяки с загнутыми носами.

— Ты совсем стал гражданским человеком, Яша.
— А  что делать, если опять забраковали для армии? 

Тут еше на грех рана на бедре открылась, чорт бы ее 
драл! Все напасти, Сережа.

Вдруг я услышал ритмичные быстрые удары ладошками-' 
по пустым ведрам и дружное двухголосное:

Ц и м ля , цимля , цим ля-ля ,
Ц и м л я -л я ,  цимля-ля !

Я обернулся и увидел идущих в ногу с ведрами в руках 
Люсю и Камелию. Девушки шли, запрокинув головы, и, 
печатая шаг своими босыми смуглыми ногами, стучали в 
ведра, как в барабаны, весело припевая:

Ц и м ля , цимля , цимля-ля ,
Ц и м ля -л я ,  цимля-ля!

Яша прищурился в добродушном смехе:
■— Ишь, что мои девчата придумали!
Девушк« подошли с этой песенкой, стали во фронт, 

подбросили ладошки к легким завиткам локонов.
— Здравия желаем, товарищ гвардии майор! — разом 

Е ь ш а л и л и  они и дружно расхохотались.
Люся смеялась, и казалась мне она сейчас какой-то осо­

бенной, солнечной, как красивый цветок. Бо'Сые ее смуглые 
ноги, надорванное на плече старенькое маркизетовое пла­
тьице и брошенные за спину светлые, туго заплетенные 
косы — все было мило, дорого и желанно.

Когда мы сидели на террасе за ужином, Яша встал из- 
за стола, ушел в комнату и принес гитару с перламутровой 
инкрустацией.

— Ты стал играть на гитаре, Я к о в ?— спросил я.
Люся, сидевшая рядом со мной, шепнула:
— Купил для Анюты. Подарок к ее приезду.
■— Думаю учиться играть на гитаре, — сказал Яков.
Он сел, заложил ногу за ногу, что-то забренчал, и по­

степенно это что-то перешло в мотив «Анюты».
Солнце садилось в предгрозовой облачности, огромное, 

словно откованное могучими руками в огромных горнах. 
Красные .пожары текли на горизонтах, а здесь ложились 
розовые воздушные краски, отчего яблони неожиданно за­
цвели миндальными тонами, и опахнутые вечерним ветер­
ком лепестки полетели, как мотыльки.

421

28  А. П е р в гн ц е з .



— Вот это дано мне в руки, Сергей. — Яков встал, от­
кинул свои волосы взмахом головы, прислонился к тер­
расной деревянной колонне.— Здесь тоже надо справиться 
хорошо, как и положено командиру Молодежного отряда...

Вместе с пряным- запахом нагревшихся кипарисов, траз 
и яблоневых стволов входили шумы передвигающейся по 
шоссе автоколонны.

Яша принес полевой бинокль и молча передал мне.
По шоссе беспрерывным потоком катились грузовики 

без людей и клади. Голова колонны поднялась на гору и 
устремилась по блестевшему черной лентой шоссе, а хвост 
еще находился в лощине. Слышны были скрипы педавно 
восстановленного из горных сосен моста через речку, и 
клубилась пыль, серая, как цемент.

— Ты знаешь, что э т о ? — спросил меня Яков.
— По-моему, колонны идут для переброски армии Тол­

бухина, — уклончиво ответил я.
Яков посмотрел иа меня недоверчиво.
— Пойдем ко мне. Я оборудовал себе какое-то подобие 

кабинета.
В угловой комнате с двумя окнами, выходившими на 

тер~асу и в сад, Яков зажег лампу с плоским фитилем, и 
мы уселись на диване, накрытом потертым кубанским ков­
ром. Н а стене висели автомат, пистолет, пояс с партизан­
ским кинжалом и мешочек с патронами.

После живых разговоров за столом, когда быстро пере­
межались смех и грусть, когда один начинал, а его пере­
бивал другой и течение беседы неслось, как при изменчи­
вом ветре, в чем тоже была своя молодая прелесть, мы 
замолкли, оставшись наедине друг с другом, и смотрели 
друг на друга внимательно и вопросительно, с внутренним 
бес п о ко йств о м.

В этот миг решительней оказался Яша. Он сел так, 
чтобы его лицо было полностью освещено светом лампы.

— Сережа,— сказал Яша очень тихо, чуть пошевеливая 
губами, — ты понимаешь меня... Ты  всегда меня понимал... 
Мне неудобно обращаться к тебе с этой просьбой, так как 
и без нее ты не мог поступить иначе, но прошу feбя... пусть 
Анюта именно здесь, у меня, как можно дольше побудет... 
Не забирайте ее отсюда, раз она уже согласилась сюда 
приехать...— Яша запнулся. Мелкие росинки пота высыпа­
ли на его лбу, на висках.

Мне стало понятным волнение друга.
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■— Яша, ты не думай, что я захотел бы вольно или не­
вольно причинить тебе боль. Кое о чем я догадывался. Ес­
ли говорить без обиняков, я понимаю... Ты  хочешь, чтобы 
Анюта была подольше вблизи тебя? Чтобы она увидела 
тебя, сегодняшнего Яшу, а не того, который остался там, 
в Псекупской?

Яков утвердительно и смущенно склонил голову. ^
— Пойми, и там ты не был таким уж... как тебе ка­

жется... Ты  был хорошим парнем. И я знаю: Анюта и то­
гда всегда, защищала тебя от наших насмешек, и то, что 
мы иногда не понимали из-за своего детского, бесшабаш­
ного, ну, скажем, эгоизма, она понимала лучше пас, просто, 
может быть, чутьем хорошего человека,.. Ведь она хороший, 
очень светлый человек, Анюта. Ты знаешь, как я люблю 
ее и сколько тревог испытал я, когда...

— Я все знаю, Сережа. — Яша сжал мою руку своими 
горячими ладонями. — Я буду очень чуток, бережно буду 
хранить все ее чувства и прежде всего к Виктору. Но пой­
ми, не посчитай меня дурным. Еще с детства я... обожал 
ее... Ведь вы-то ничего этого не знали, Сергей. Я бы рас­
колотил голову о камень, если бы узнал, что кто-нибудь из 
вас догадался. А  мне хотелось поднять ее на руки и нести, 
нести над землей, подниматься на горы, куда угодно, и 
сил бы хватило, хватило... — Голос Якова прервался, он 
отпустил мою руку, встал и, подойдя к окну, распахнул его 
и высунулся наружу.

Мошки, бившиеся о стекло, влетели в комнату и устре­
мились к О Г Н Ю ;  Привлеченная светом, влетела какая-то 
большая бабочка и загудела крыльями по комнате. Я по­
дошел к Якову.

— Я думаю, все будет хорошо.
— Да? :— Он вздрогнул. — Я прошу только ее не уго­

варивать. Ни в коем случае. Это было бы оскорбительным- 
и для нее и для меня. Я хочу, чтобы все пришло само со­
бой, а иначе... тогда лучше пусть останется все попрежне­
му. — Губы его дернулись. — Я прошу тебя...

— Можешь рассчитывать на меня, Яков. Как на друга.
— Спасибо, Сергей, — его черные увлажненные глам  

счастливо блеснули. — Все с непривычки, Сережа... Какой- 
то я в этих делах... нескладный.

Потом мы отошли к столу, и разговор снова перешел 
к недавно пережитому, к дням партизанской Джейлявы, к 
отсечным скалам, где горели наши костры из дуба, к ска-
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лам, которые выветрятся и рухнут гораздо позже, чем про­
чертят по вселенной наши жизни. Мы говорили о будущем 
и строили его легко и свободно, как будто уже все было в 
наших руках и ва наши мечты никто не мог наложить за­
прета, ибо такова жизнеутверждающая загадка молодости.

Н а террасу вышли девушки, тихо запели песню. Мы 
прислушались к ней. Эго была одна из песенок популяр­
ного до войны кинофильма. Вспомнились комсомольские 
дни в Псекупской, «абитое доотк-аза кино, шипенье аппарата 
и любезные нашид! молодым сердцам, захватывающие кадры 
фильмов, которые мы могли смотреть бесконечное число раз.

— Пожалуй, мы никогда не забудем наших партизан­
ских дней, проведенных вместе, Сергей, — сказал Яша, — 
а вот все же те воспоминания нашего детства и комсомоль­
ской юности свежее, хотя и дальше. Не кажется ли тебе 
это? Так хочется снова зажить мирной жизнью, трудиться 
во имя мира, жизни. Чтобы всегда над- всем миром сияло 
солнце и лучи его падали на нас, чтобы нигде не было 
темных углов, неосвещенного, мрачного царства... Конечно, 
над этим еще надо будет много потрудиться и побороться.

— И  побороться,— сказал я, раздумывая над словами 
Якова, — и чест1ю побороться. Война-то еще не окончена* 
Если наступит час, когда нас спросят: что вы сделали, что­
бы предохранить родину от повторения виденных и испы­
танных вами ужасов? Мы ответили бы: сделали все и де­
лаем хорошо. Мы не прошли, закрыв глаза... Я до сих 
пор помргю выстрел в моего отца, и его могло бы не быть, 
Яков, если бы Я) предупредил его во-время...

Глава девятнадцатая

Р А Н Е Н И Е  Л Ю С И

Лелюков сидел, положив на край стола загипсованную’ 
руку, и говорил по телефону с Градовым.

— Тебя вызывает Г радов, — сказал мне Лелюков, за­
кончив разговор. —’ Ну-ка, Сергей, потянись, там за тобой 
жакетка, вытащи в боковом кармане папиросы, <да и при­
кури. Моя проклятая клешня никак не склеится.

Выпуская тоненькие струйки дыма и откинувшись в 
кресле, Лелюков внимательно рассматривал меня. >

— Ну что же, Сергей, Фатых-то оказался дурным че­
ловеком.
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— я  давно, давно говорил об этом.
■— Проверяли, щупали...
— Такие, как Фатых, помогали немцам...
— Не только им... словом, мне поручено тихо его- обез­

вредить. Пожалуй, вызову его сюда и здесь объявлю ему, 
что, нак0 'н€ц-т0 , нам стало все известно, что> сн собой пред­
ставляет. ^

И з раскрытого окна, заслоненного от улицы кустами 
сирени, слышался голсс муэдзина. Ш аркая ногами у дома, 
к мечети, проходили татары.

Лелюков встал, прошел в соседнюю комнату и, не за­
крывая за собой двери, лег на спину на кровать и сразу 
заснул.

Люся, поджидая меня, сидела в столовой на диване, 
поджав ноги, прислушивалась, вздрагивала. В низеньком 
домике Лелюкова, окруженном шелковичными деревьями, 
в центре притихшего городка, Люся чувствовала себя го­
раздо хуже, чем в яблочном совхозе «Мария».

Под окнами прошел патруль. Долго звучали размерен­
ные и неторопливые шаги.

Н а этажерке несколько книг.* Люся берет Пушкина, на­
ходит «Бахчисарайский фонтан», читает вслух:

Поклонник муз, поклонник мира,
Забы в и славу и любовь,
О, скоро вас увигку вноаь,
Брега веселые Салгира!
Приду иа склон приморских гор,
Воспоминаний тайных полный —
И  вновь таврические волны 
Обрадуют мой Н5;алный взор.,.

Н о нет, это не те строки, которые нужно читать в эту 
ночь.

Опустошив огнем войны 
Кавказу  близкие страны 
И  села мирные России,
В Тавриду возвратился хан 
И в память горестной Марии 
Воздвигнул мраморный фонтан...
Журчит во мраморе вода 
И каплет хладными слезами.
Не умолкая никогда.

Я чувствую устремленный на меня взор Люси из-под 
вздрагивающих, полураскрытых век.

— Ты почему так странно смотришь на меня, Люся?
— О чем говорил тебе Лелюков?
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— Меня вызывает Г радов, — отвечаю я, — мой быв­
ший командир.

— Ты этим взволнован?
— Встретиться после такой долгой разлуки...
— Нельзя — не говори,— понимая мой уклончивый от­

вет, говорит Люся.
Я глажу руку Люси от кисти до ладони. Е,е кожа гладкая, 

бархатистая и прохладная. Что я могу сказать в утешение?
В дверях — Лелюков, уже одетый.
— Молено вас прервать?
Люся вздрогнула от неожиданности.
— Тебе пора ехать, Сергей.

Едва-едва где-то далеко приподнималось солнце, не до­
тянув еще до кромки горизонта, а здесь держались еще се­
рые, предутренние тона.

Я пришел в верхние кварталы города, поднялся на 
гору к тому дому за каменной оградой, где остановился 
Градов. Часовой пропустил меня во двор. В тишине ночи 
журчал ручей, и, подобно темным, мохнатым скалам, под­
нимались кипарисы.

— Кто? — окликнул меня человек в военном, с фрон­
товыми офицерскими погонами, и тотчас же радостно вос­
кликнул: — Лагунов?!

— Здравствуй, дорогой Атаке.
Атаке схватил мою руку и приблизил ко мне свое уса­

тое скуластое лицо.
— Н е ожидал я тебя увидеть здесь, Атаке.
— А  я ожидал. Мне сказал Градов, что ты будешь 

здесь. И  я ждал тебя и поэтому сразу узнал, хотя ты 
очень изменился. Ну, разве ты не изменился, Сергей? — 
его широко расставленные глаза не отпускали меня.

— Постарел?
— Ты не девушка, — под усами у него блеснули зу­

бы, — а я уже далеко не мальчик, поэтому могу сказать 
тебе: в твоем возрасте не стареют. Ты просто возмужал, 
стал серьезным, настоящим мужчиной.

— Спасибо, Атаке... А  где генерал?
— Здесь..,
— Где?  ̂ ч
— Он стоит спиной к тебе и тебя не видит. А  он ждет 

тебя.
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Только сейчас я обратил внимание на человека в бе­
лей сорочке, умывавшегося из ручья, журчавшего у дома. 
Возле Г радова стоял ординарец с открытым несессером, 
где светлели различные приборы. В руках ординарца, вы­
сокого, в пилотке, солдата, было полотекце, белевшее на 
бархатном фоне кипарисов так же, как и рубаха генерала.

Градов последний раз с удовольствием пофыркал в Ла­
дони, поплескался еще в ручье, взял полотенце, все еще 
не оборачиваясь к нам.

— Китель, — приказал ои.
Ординарец простучал каблуками в дом, вернулся с ки­

телем.
Градов быстрыми движениями сунул руки в рукава ки­

теля, так же быстро застегнул на все пуговицы и крючки, 
причесался и подошел к нам.

— Добрее утро, Лагунов, — он подал мне влажную и 
холодную руку, — пойдем-ка в дом. У меня в запасе почти 
час перед отъездом.

Мы прошли прихожую и очутились в комнате, выхо­
дившей окнами в ореховый сад.

Комната была скромно, наспех оборудована. Степы не- 
давно выбелены, еще пахло непросохшей известью, подо­
конники и двери липли, и ясно чувствовались запахи крас­
ки и сикатива,,

Г радов пригладил свои седые волосы ладонями.
Передо мной оидел почти ке изменившийся, с обычной 

сухой манерой, разговора генерал Градов. Он уже был на­
слышан обо мне, беседовал по этому поводу со Стронским.

Градов вызвал меня, чтобы поговорить со мной и опре­
делить наилучшие возможности использования меия в сво­
ей дивизии. Градов оставался верен себе, и так же, как 
когда-то, он обязательно беседовал с каждым новым кур­
сантом, так и сейчас мимо него не проходил никто из офи­
церов, которые должны служить и воевать в его дивизии.

Мы проговорили с Градовым час. В дверях появился 
Атаке.

— Пора ехать, товарищ генерал, — доложил Атаке.
— Итак, жду в дивизию, — Градов поднялся, — закан­

чивайте все свои дела и — милости прошу. Впереди трудов 
немало... А  я тороплюсь. Я  должен во-время попасть к 
командующему, в Севастополь.

Мы расстались с генералом, и я пошел к домику Ле­
люкова.

427



Вдруг из боковой улочки, ведущей к базару, откуда 
доходили непроветренные запахи виноградного молодого ви­
на, кислой язьмы и овечьей шерсти, вынеслась грузовая трех­
осная машина. Дверь кабины была полураскрыта, и оттуда 
высовывалась голова в приметной черной пилотке подвод­
ника. В кабинке сидел Яков, а сверху, придерживаясь за 
крышу кабинки, мотался низкорослый, но цепкий Баширов.

Грузовик сделал крутой поворот, завизжали тормоза. 
Из кабинки выпрыгнул Яков.

— Сережа... будь мужествен...— голос Якова дрожал.—» 
Ранена Люся...

...Возле дома Лелюкова толпились люди. Мы подбежа­
ли к калитке. Во дворе я столкнулся с Василем.

Он охватил меня своими могучими ручищами, прижал к 
себе, как ребенка, заговорил отрывисто, несвязно:

— Вот паразит тот Фатых! Вызвали его к командиру. 
Люся тут была... Ой, милочка, красотка, товарищ гвар­
дии... Жахнул он из «вальтера»... по командиру, а попал 
в нее, в нашу дорогую Люсю... И  я не углядел... да кто 
знал... спасла командира... а я-то! Я!..

Оттолкнув Василя, я бросился к дому.
Н а диване навзничь лежала Люся, запрокинув голову 

на валик. Волосы ее упали, руки были приноты к щекам, 
глаза полузакрыты. Я  прикоснулся к ее руке и почув­
ствовал слабое ответное пожатие ее теплых, влажных пальцев. 
Ее глаза широко раскрылись. Люся взглянула на меня с 

.каким-то тревожным любопытством и немой укоризной...
— Ты успокойся, — прошептала она, — я ничего... пу­

стяки... Ты... ты успокойся...
Лелюков потрогал меня за погон.
— Встань, Сергей. — Он взял меня под руку и отвел 

к окну, сказал тихо: — Я вызвал его сюда... Он выслушал, 
выхватил пистолет. А  Люся бросилась к Фатыху... Меня 
хотела загородить...

Вошел Устин Анисимович. Неторопливо, по своей уко­
ренившейся докторской привычке, тщательно вымыл руки 
щеточкой, которую он вынул из кармана своего пиджака, 
почистил ногти. Камелия подала ему чемоданчик. Оч 
щелкнул ключиком, открыл замок, вынул оттуда халат, ре­
зиновые медицинские перчатки и глазами указал Камелии на 
инструменты. Она отобрала необходимое и ушла на кухню.

Устин Анисимович надел халат, не завязывая тесьмой 
на спине, подошел к Люсе и тихо сказал:
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— Дочка... ничего... все бывает... Жизнь прожить... — 
не договорил и, резко повернувшись к нам, строго ска­
з а л : — А  посторонних прошу... — он указал на дверь ру­
кой, и рука его затряслась в неуемной дрожи.

Глава двадцатая 

В О Л Н Ы  П Р О Л И В А

Наша градовская дивизия закончила формирование, 
чтобы итти в поход на Балканы.

В моем распоряжении оставалось немного времени, что­
бы отвезти в Керчь, на переправу, отца, Устина Аниси­
мовича и Катерину, уезжавших домой.

Люся лежала в военном госпитале в Феодосии. Там же 
поджидали меня отец и Устин Анисимович. Катерину я 
должен был захватить в Солхате, куда я заехал по пути 
из Симферополя.

Кожанов прощался с Катериной на виду всех, не стес­
няясь своих чувств. Он был в новенькой летней гимнастер­
ке, которая топорщилась на спине и’ в рукавах.

Погоны коробил»*сь на слабо подвязанных пуговках, 
тронутых по закрайкам купоросной ржавчинкой, — обмун­
дирование доставили в сырых трюмах.

— Новый-то покрой гимнастерок, — говорил Кожанов, 
чтобы чем-нибудь замаскировать горечь разлуки,—со стоя­
чим воротом. В сорок первом начинали войну с отложным. 
А  в этой рубахе и головы не повернуть.

— Это чтоб ты на других не заглядывал, — добро ус­
мехаясь, сказала Катерина, — гляди только на меня, прямо 
на меня, Петечка. Вот и не надо будет головой крутить.

Баширов, тоже отправлявшийся по призыву с Кожано­
вым в Симферополь, похаживал, помахивая хворостинкой. 
Ему не с кем было прощаться, ни с кем из девушек оя не 
сблизился и потому наружно равнодушен был к затянув­
шемуся, по его мнению, прощанию.

Наконец мы в машине.
Впереди ровная линия шоссе, выкатанная до маслено­

го блеска.
Пригорюнившись, -сидела Катерина.
В Феодосии я забежал в госпиталь. Люся порывисто при­

поднялась на подушке, встретила меня сияющими глазами.
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— Мне совсем хорошо, — сказала она. — Папа едет в 
Псекупскую, приготовит наш дом, а потом я пгрееду туда, 
Сережа... И буду тебя ждать... ждать... — Ее щеки при­
коснулись к моим рукам, и мне не хотелось уходить, хотя 
автомобиль давно уже гудел под окном.

Над Керченским полуостровом дул холодный морской 
ветер, проносившийся через пустынные, плоские степи, тро­
нутые уже сухой желтизной. То, что называлось плацдар­
мом вторжения и бесконечно занимало нас в нашем пар­
тизанском царстве, сейчас предстало моему взору в своем 
скучном однообразии...

Разорванные сталью широкие по-зиции Ак-Моиая теря­
лись где-то далеко, в зыбучем, панцырном накате А зов­
ского моря, прильнувшего к серо-голубоватому, дымному го­
ризонту. Ничто не тревожит теперь эту безмолвную степь, 
разве только чайки, ушедшие уже к Черноморью, или про­
летит заблудший подорлик, скосив на ветровом потоке свои 
тонкие, как закрученные усы, крылья, да матово блеснет 
латунная снарядная гильза... Или далеко, как в мираже, 
появятся чумацкие упряжки, ползущие снова за размини­
рованной сивашской солью, и потеряются в бледных раз­
водах солончаков медлительные быки, покачивая длинны­
ми рогами.

Возле Турецкого вала, с восточной стороны, рядом с 
шоссе, заровненном после немца, застыл подбитый танк 
«Чапаев». Танк, видимо, несся по шоссе на долговремен­
ный огневой бункер, и невдалеке от него снаряд герман­
ской пушки разворотил бок на фланговом маневре — гусе­
ницы рванули пришоссейную полынную землю до самых' 
ракушек и замерли. Сталь проржавела на изломах, краска
облупилась от короткого, но смертного взрыва. Н о и сей­
час этот неподвижный танк авангарда приморцев был лих 
и героичен в своей стремительности.

— Как конь на барьере, — сказала Катерина, — храб­
рые наши люди! Только, Сережа... Как бы так зробить, 
чтобы никогда такого не було? Будет так на земле?

Вот и Керчь. Мы проехали возле заброшен1̂ ых разва­
лин старой крепости Еникале, остановились у переправы, 
у Опаской.

Отец и Устин Анисимович пошли в горку, к рабочему 
поселку, где должен был быть их знакомый; ему-то они и 
хотели поклониться насчет перевоза.

Темные воды Керченского пролива катились у моих
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ног. Тысячи военнопленных взрывали и раскалывали об­
рывистые берега: стро-или дорогу через пролив по новому 
мосту до песчаной косы Чушки, что на Тамани. Мост 
строили наши саперы; с той и другой стороны пролива 
стучали «бабы», забивая сваи.

Какой-то солдат с топором за поясом вышел на песча­
ную отмель. Волны плескались по голенищам, и он весе-^ 
лым, озорно'ватым взглядом оглядывал пролив, будто 
собирался перейти его вброд. Это был Якуба. Широкопле­
чий, спокойный, земной, он соображал, как осилить мо- 
стишко в два с четвертью километра и не загубить лишне­
го материала.

Я окликнул его. Якуба не спеша повернулся, узнал меня 
и неторопливо пошел ко мне.

— Да вы ли это? Здравия желаю, товарищ гвардии 
майор!

Я пожал черную, закованную в мозоли руку Якубы, и 
мы присели с ним возле огромных буртов снарядов, крытых 
брезентами, так и не использованных при штурме Крыма.

— В саперах теперь я, — сказал Якуба, — ̂два раза ме­
ня ковырнули осколки после нашей разлуки. Ничего, хо­
рошее дело саперное: строим мосты, дороги, полустанки, 
телеграф тянем. Н а Сиваше на переправах работали. Сы­
пали дамбу, вязали понтоны... Ничего, удалось.

Якуба достал из сумки от противогаза большую связку 
писем с заколками, и я узнал знакомый мне почерк жены 
Якубы.

— Сама крутится в колхозе, — гордо сказал Якуба, — 
управляются ловко.

— Удивительно?
— Нет, — он • булькнул смешком, — ничего нет удиви­

тельного.
— А  как же иначе? — сказала Катерина.
Якуба, нет-нет да бросавший на девушку любопытные 

взгляды, ответил:
— Я и говорю: иначе быть не может... Куда? Н а Ку­

бань?
— В Ставрополье, — сказала Катерина.
— Так земляки! — радостно воскликнул Якуба. — Вез­

де ставропольца встренешь!..
С пригорка по тропе спускались отец, Устин Анисимо­

вич и пожилой рыбак в рыжих сапогах и такой же поры­
жевшей дотла куртке.
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Рыбак повел нас над берегом к пристани, что выше 
Опасной переправы.

Якуба проводил меня немного, сердечно попрощался н 
пошел по плещущему прибою к саперам, сгружавшим риф­
леные стальные балки для будущего моста.

Н а пристани покачивался на волнах просмоленный от 
носа до кормы баркас с низко вырезанными бортами. На 
бортах его ие оставалось следов надписи, все было зачер­
нено варом, но и отец и я сразу узнали старый, знакомый 
баркас.

— Так это же «Капитанская дочка»! — воскликнул отец 
и снял шапку, как будто здороваясь.

— Зн ако м ая?— удивился рыбак. — Приблудила лодка 
ка хозяйство.

— Так зто же баркас с Кавказского побережья...
— Пригнала, пригнала война, Иван Тихоныч. — В гла- 

ззх рыбака вспыхнули веселые искорки. — Да потом какой 
разговор, там или здесь работать на этой посуде? Рыба, 
правда, разная, а ведь одно государство, Иван Тпхоныч.

Мы попрощались. Отец и рыбак сели на банки, за вес­
ла, Устин Анисимович — у руля. Я оттолкнул лодку, резво 
подплеснулась волна под ее черное, отяжелевшее днище. 
Взмах буковых весел, пропитанных солью добела, — и лод­
ка скользнула в пролив. На той стороне, в лиловатом дым­
чатом прибое, виднелась песчаная коса Чушка, где, как 
палочки, торчали еще стволы зенит.чых орудий.

«Капитанская дочка» пересекла стрежень канала, снер- 
кавший переливчатым серебром. Потом сквозь быстро те­
кущие тучи брызнули лучи солнца и бросили на воду че­
шуйчатую золотую кольчугу.

Это было на миг, солнце закрылось облаком, и лодка 
вoш.^a в темную плоскую воду берегового, низинного за- 
моя.

«Капитанская дочка» достигла прибойной отмели того 
берега. На песок выпрыгнул отец, помог выйти Устину 
Анисимовичу и Катерине.

Донадзе подошел ко мне:
— Надо ехать, товарищ майор, чтобы пораньше до­

браться до Феодосии и заправиться в порту бензином. Там 
сейчас Михайлюк, он поможет. Это не только хороший 
водолаз, но и замечательный парень. '

Для Донадзе все люди, будь они даже убеленные се. 
динами, были парнями.
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Вправо от нас быкообразиыми фортами поднимались 
развалины Еникале, обрезанные у подошвы колеистой, раз­
битой дорогой. З а  Еникале через бухту с затопленными су­
дами виднелись, как убитые чайки, дома из адакимушкай- 
ского белого камня многострадальной Керчи.

З а  городом, там, где сверкающий поток обсыпал брыз­
гами подножье горы Митридат, поднималась тяжелая ту1*̂ .

Понтоны причалили у Опасной. Мы подъехали блил5е. 
Скатывали кубанские мажары, пахнущие пшеничной соломой 
и горькими запахами полыней и богородицыной травки.

Крикливые, возбужденные сбежали с поктона смуглые 
губанские девчата. Они стайкой уселись на незнакомом 
им берегу, притихли и глядели большими, любопытными 
очами на развалины крепости, города. Одна из девушек, 
с тугими косами, переброшенными на грудь, сказала с 
изумлением:

— Так ось, девчата, ось це и есть та самая жемчужи­
н а — Крым?

Девчата засмеялись и суетливо захлопотали возле своих 
мажар и коров. Делали все они быстро, споро, со смехом, ис­
кристо бьющим из них. Старые казаки покачивали голо­
вами, хмурились, не догадываясь, к чему веселье на этом, 
пэка еще безрадостном берегу. Они становились лицом к 
Кубани, к синей ломаной гряде Таманского Предкавказья, 
снимали шапки на расставанье и шли за обозом «в тата­
ры», как называли издавна казаки эти земли. Обоз, мел­
ко перестукивая на железных осях, смазанных мазью из 
густого таманского мазута, потянулся к серым выщерблен- 
иьш камням старинной крепости Еникале,

— Откуда, хорошие девчата? — спросил Донадзе, смах­
нув с головы свою замасленную шоферскую пилотку,

—  С Кубани.
— А  куда путь?
— Н а какуюсь-то жемчужину! — крикнула озорновато, 

блестя глазами, девушка с косами.
Все засмеялись. Она же серьезнее и тише сказала по­

равнявшись с нами:
— Переселенцы мы
— И з какой станицы?
— С Запорожской и Фонталовской с Таманского по­

луострова.
Переселенческий обоз скрипел и пылил. Девчата на во­

зах завели песню.
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А Н Ю Т А

Анюта сидела на открытой террасе яшиного дома ко 
мне спиной и, казалось, читала книгу. Литым венком лежа­
ла на затылке скрепленная шпильками ее пепельная коса, 
украшенная полевыми цветками. Подойдя тихо на цыпоч­
ках и заглянув через ее плечо, я увидел тонкие с желтиз­
ной пальцы, застывшие на круглых пяльцах у голубовато­
блеклого шелкового цветка гортензии. Плечи Анюты дрог­
нули, но головы она не повернула. А  когда я протянул 
свою руку через ее плечо, она отскочила к перилам тер­
расы, приложила руки к груди, оброненный ею обручек пяль­
цев покатился по мокрым, недавно вымытым доскам пола.

— Сергей! — воскликнула Анюта и закрыла глаза; 
ресницы ее подрагивали, грудь поднималась. — Как ты ме­
ня испугал!..

Анюта поднесла руки к голове, пощупала лоб, волосы и 
потом уже, сделав ко мне шаг, поцеловала сухими губами.

И з косо прорезанного кармашка полотняного платья 
она вытащила маленький, увитый кружевцами пахуч’1Й пла­
точек, приложила к глазам.

— Это ничего, Сережа. Не обращай внимания.
Рука ее, державшая платочек, снова потянулась к гла­

зам. На пальце я увидел тот самый перстень, который был 
у Анюты на сцене театра Солхата,

— Я очень ждала тебя, Сергей, — сказала она сдавлен­
ным голосом, — очень ждала! Мне сказал Яша, что ты 
провожал папу.

Я молча смотрел на нее.
— А  почему ты на меня так смотришь, Сергей? — 

спросила Анюта.
— Ты сильно изменилась, Анюта, — сказал я и шаг1 

нул к ней, чтобы ее приголубить.
Анюта торопливо ушла, а когда вернулась, лицо ее бы­

ло влажное и на щеке белела ворсинка от полотенца. 
Я понял: она выплакалась, умылась. *

— Мне было очень трудно, Сергей, — сказала она, — 
тяжело... Н о это все прошло, и главное — мы, именно мы, 
все сообща, победили их... Здесь, в Крыму... У меня ёсть 
много чего рассказать.

— Расскажи, расскажи мне...

г лава двадиать первая
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Она быстро обернулась ко мне.
— Меня вовлекло в какой-то водоворот и понесло и 

понесло... Я мстила за все; за тебя, за отца и маму, за 
убитого Колю, за Вш ю  Неходу... Мне было все известно 
о нашей семье. Наше командование не отказывало мне в 
информации. Уже в Севастополе, вернее на Херсонесе, ме­
ня хотели убить. Меня спасли танкисты Илюши, и я уЬй- 
ла подосланного по мою душу Бэкира. Ты  знал его?

— Да. Брат Фатыха?
— А' знаешь, кто сам Фатых?
— Ну, знаю... Кто же?
— Самый крупный турецкий агент. Только на Херсо- 

песе мне стало известно все о вашем Фатыхе. Много мы 
ке знаем. Как много можно было бы предотвратить, 
Сергей... — Она прикусила губу и пошла вниз по сту­
пенькам, чуть согнувшись, как будто старательно выбирая 
дорогу.

Я догнал ее, обнял. Мы шли рядом, молчали. Анюта 
смотрела прямо перед собой ясными, немигающими гла­
зами.

— Знай только одно. Помнишь, мы пионерами клялись 
честным ленинским словом? Когда в Симферополе коман­
дующий фронтом вручил мне орден Ленина... Я взяла его 
чистыми руками...

Мы остановились у ключа. Кипучий поток выбивался 
из-под обломка скалы, обвитого побегами ползучего плю­
ща. Отсюда был виден огромный цветущий сад, окружен­
ный кипарисами и тополями. Ветерок чуть-чуть гнул ост­
рые копья верхушек деревьев и разносил последнюю метель 
лепестков.

Знойное маревцо будто подтачивало яблоневые разла­
пистые кроны, и весь сад, казалось, плыл в зыбкой волне, 
прозрачной и радугкной, как крылья стрекоз.

Анюта взяла мою руку и с какой-то торжественной пе­
чалью сказала;

— Яша сделал мне предложение... остаться вот здесь, 
в совхозе. — Ее глаза смотрели куда-то далеко-далеко. — 
Ты знаешь об этом?

— Да.
—‘ Пожалуй, я должна поселиться у яблонь, — сказала 

Анюта, — не надолго, не на всю жизнь, а покамест... Я хо­
чу поселиться у яблонь, чтобы вот так волнами бежали цве­
ты, как море, помнишь то море в нашем золотом детстве?
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Слезы навернулись у нее на глаза; и она стала прелг- 
ней, милой сестренкой.

— Анюта, — порывисто начал я, — мы поможем тебе, 
чтобы тебе было хорошо.

— Мне будет трудно снова разыскать себя,— сказала 
Апюта, — но мне помон1ет Яша. О н хороший человек... 
Нам нужно не только восстановление города, дома, а вот 
надо еще восстановить... вернуть иногда утерянный смех... 
радость...

Мы расстались с сестрой утром. В этот день я уходил 
с гвардейской дивизией Градова.

Глава двадиать вторая 

О Т В Е Т С Т В Е Н Н О С Т Ь  З А  Г Р Я Д У Щ Е Е

Прошла война, пришел мир.
Н а Балканах, освобожденных вами, мы пели песню бал­

канских полков. Это была веселая песня победы и гряду­
щих трудов.

А  потом к нам приехал генерал-полковник Шувалов. 
И  он сказал нам;

— Вам, молодежь, предстоит завершить дело Ленина— 
Сталина. Коммунизм—единственное спасение человечества 
от гибели. Возьмем недалекий пример, гвардейцы. Пред­
ставьте себе, если бы в нашей стране тридцать лет назад 
не победила идея социализма, если бы лучшие люди того 
времени не пошли на штурм Зимнего, Перекопа, Красной 
Горки, если бы к этому времени ке созрела наша страна, 
как далеко было бы сейчас отброшено назад человечество! 
Фашизм нес гибель миру. И мир был спасен от гибели 
прежде всего нами, товарищи! Вы с победой прошли по 
Балканам, гвардейцы! Вас видели София, Белград, Буха­
рест, Будапешт и изумленная Вена! Везде, где ни шли, вы 
секли семена коммунизма. Семена эти прорастут на землях 
Европы, как проросли они на нашей земле. И наи^а зада­
ча — уберечь эти ростки, чтобы цветы коммунизма зацвели 
и не были сожн1ены огнеметами и пламенем атомных бомб...

Шувалов был очень взволнован: ведь он говорил с,вою 
последнюю речь полкам, которые прошли с ним' сп 
Сталинграда.

...И вот я на родине. Отец работал в колхозе, он был
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уже стар. Был построен на том же месте новый дом. В сво­
ем доме под цинковой крышей жили Устин Анисимович и 
Люся.

В первый же день моего приезда мы с Люсей пошли в 
местный Совет. Люся расписалась рядом со мной, подня­
ла на меня свои счастливые светлосиреневые глаза, и гу­
бы ее дрогнули в хорошей улыбке.

-  Ну вот, Сережа, и нашла я, наконец, своего сказоч­
ного королевича!

Мы щли из Совета по аллее платанов, взявшись за 
руки, как дети. Позади шагали отец с матерью и прихра­
мывающий Устин Анисимович, ТО и дело прикладываю­
щий к лицу белый платок. Безоблачно ясно было просторное 
небо над хребтом Абадзеха, и чистый горный воздух вды­
хали мы, как и тогда, на плато партизанской Джейлявы.

Мы пошли с Люсей к Фанагорийке. З а  рекой косили, и 
оттуда тянуло пряным запахом свежего жнивья, а дальше, 
где в июльском зареве жатвы лежала прикубанская равни­
на, как корабли, плыли комбайны, и степные орлы кру­
жились на знойном ветровом потоке.

Новые участки для застройки опускались к реке, еще 
только окопанные канавами. Ямы для посадки деревьев чер­
нели правильными рядами.

Горный прозрачный воздух передавал самые малейшие 
звуки: и шорох камней под ногами скота на Фанагорий- 
ском перекате, и крик гусиной стаи, переплывавшей к кру­
тому берегу, и тихое «тега-тега-тега», которым подзывала 
гусей девочка, стоявшая над обрывом.

Мы шли с Люсей об руку по выгону, заросшему све­
жим подорожником. Много цветов цикория усыпало весен­
ний травостой:

Пронзительный мальчишеский свист прорезал прозрач­
ный воздух. Чья-то стриженая, ершистая голова показа­
лась на островке над красными прутьями верболоза. 
А  возле наших ног, прихватив штанишки руками, про­
шмыгнул мальчишка.

И  все это: и река, и прутья верболоза, я  этот маль­
чишка, напоминало мне далекие дни детства. Мы с Люсей 
говорили о судьбе нашего поколения.

Жизнь наша тесно сплелась с судьбой вашего социа­
листического государства. Нам повезло в жизни. Мы ви­
дели мобилизацию сил в преддверии большого испытания, 
мы прошли твердым шагом по окровавленным полям вой­
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ны, по ПОЛЯМ Европы. Н а наших глазах начали подни­
маться из пепла города, снова зазвенели под колесами 
рельсы и стала плодоносить земля, политая кровью.

— Что же дальше ты намерен делать?— спросила 
Люся.

И  я думал: «Может быть, мне демобилизоваться, как 
сделали многие мои товарищи, уйти из армии?» Страна 
строилась, и я испытывал желание работать, чтобы скорее 
залечить раны моей родины.

Народ видел прах своих городов, большим напряжением 
всех своих сил, и моральных и физических, отогнал от се­
бя зловещую птицу войны и теперь не хочет, чтобы она 
Снова взметнула своими черными крыльями над его голо­
вой. Никто не хочет повторения того, что было. И я не 
хочу. Что же делать?

Я вспомнил Карашайскую долину, нашу беседр'^с Л е­
люковым в крымских лесах, когда мы с остатками пара­
шютного отряда уходили к фортам Севастопольской кре­
пости. Да, в случае новой опасности для нашей родины^ 
мы должны вступить в битву, имея высшее образование, 
как и подобает воинам, идущим к вершинам коммунизма.

...И вот я в столице, в Москве.
Я поднимаюсь по широким гранитным ступеням! Ака­

демии имени Фрунзе и вхожу в ее широкие двери.

Горячий Ключ  —  Москва  —  Братцево .
1 9 ^ — 1948 годы .
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